
СВЕТЛИНА В МРАКА

Невена Неделчева

София, 2010



Невена Неделчева

СВЕТЛИНА В МРАКА

(Страници от един млад живот)

Окултен роман

Издателство “Бяло Братство“
София, 2010



5

ЗА АВТОРА
Невена Георгиевa Неделчева

(19.08.1908 г. – 20.04.1995 г.)

Тя е родена в малкия провинциален Симеоновград, зао-
биколен с високи планински склонове. Душата ¢ пристига 
на тоя свят изпълнена с копнеж за нещо ново, неизвестно, 
чудно, прекрасно. Нейната романтична нагласа от дете я 
води към мечтата да пътува, да отиде някъде далече, в не-
знайни страни, на тази мечта е подчинен и стремежът ¢ да 
овладее есперанто, с което се справя съвършено.

След като завършва профилираната гимназия за учи-
телки в гр. Стара Загора, тя работи известно време в тази 
професионална сфера.

Решаваща в оформянето на нейната представа за света 
и за достоен жизнен път е срещата ¢ с Учителя Петър Дъ-
нов. За нея тя разказва: „Бях ученичка във Втора девическа 
гимназия в гр. София. По това време извън града се зале-
сяваше едно празно пространст во с млади борчета. Денят 
беше празник на залесяването. Изведоха  цялата гимназия 
и залесявахме до обяд. По едно време се отправихме към 
мястото на дъновистите – Баучер. Отидохме на поляната. 
Извикаха Учителя Дънов. Тогава Го видях за първи път. До 
Него стоеше стенографка и записваше думите му. Онова, 
което говореше, ме порази: „Да бъдем чисти и светли като 
светлината“. Много ми хареса. После отидох, поисках бе-
седата и с мои пари я отпечатаха през 1926 г. След това я 
раздавах безплатно. Беседата „Чист и светъл“ бе държана 
от Учителя на 05.04.1926 г. в 14 часа на поляната на Изгрева 
по желание на ученичките от гимназията. От всички уче-
нички само аз дойдох на Изгрева. И затова тази беседа ми е 
толкова скъпа...“.

© Невена Неделчева
© Издателство Бяло Братство
ISВN
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След тази среща Невена остава на Изгрева и скоро за-
почва да създава своите първи разкази и приказки. Отива-
ла с новите си творби със свито сърце при Учителя, но и 
с надежда, с вяра в Божествените Му всестранни знания 
и оттам винаги излизала окрилена. Той кротко ¢ казвал: 
„Пиши! Греби, вода има много, давай да пият жадните за 
чистота“.

Ето какво  сподели тя за романа „Марта“: „Когато го на-
писах, грабнах черновата и отидох при Учителя с надежда 
да му прочета няколко страници и Той да ми даде мнени-
ето си. Започнах да чета, а Той слушаше внимателно. След 
известно време понечих да спра, а Той мълчаливо ми даде 
знак да продължа. И така, страница след страница –  ня-
колко часа, докато не изчетох целия роман. Само от време 
на време ме прекъсваше и ми даваше своите указания и до-
пълнения. Благодарих Му сърдечно, а дълбоко в душата си 
почувствах Неговото благословение...“.

Така Невена книга след книга написва 18 романа, детски 
разкази, приказки, някои отпечатани на есперанто,  за кое-
то  получава благодарствени писма от цял свят. 

През 1971 г. взема участие в литературен конкурс за раз-
каз на есперанто в Италия и печели трета награда с диплом 
и медал. Малко по-късно с друг разказ – „Светлина“ печели 
първа награда в Испания.

В своето творчество тя вгражда Словото на Учителя,  
използвайки езика на литературата. Невена Неделчева е 
прекрасен разказвач, а нейните произведения оказват свое-
то въздействие върху всички хора с духовни интереси.

С много любов ние, които я познавахме и обичахме, ис-
каме да ¢ благодарим за светлината, с която щедро даряваше 
душите ни, и да пожелаем на настоящия роман „Добър път!“ 
към сърцата, които го очакват толкова отдавна...

Георги Петков

   

ПЪТЯТ НА МЛАДИТЕ

Всеки млад човек, когато осъзнае в себе си, че е дошло 
времето да се сбогува с детството си, с онова защитено и то-
пло пространство, наречено роден дом, застава на едно мяс-
то, от което започват много и различни пътища. Някои от 
тях са примамливи, защото обещават приятно и безметеж-
но пътуване по отъпкани равни коловози. Други обещават 
бляскаво шествие по широки шумни булеварди под гирлян-
ди и фойерверки. Трети изглеждат стръмни, неизходени, и 
малцина са тези, които могат да видят малката светлинка в 
далечината на тяхната неизбродност.

Младият човек стои и мисли какво да прави... И точ-
но тогава трябва да се намери една добра, мъдра и любеща 
ръка, която да хване ръката на довчерашния юноша, за да 
му посочи онзи път, който ще го изведе при Любовта, Мъд-
ростта и Истината.

Малко са книгите в съвременната световна литература, 
които могат да посочат на младите хора истинския път. По-
вечето от тях го търсят в индивидуалния бунт, в нестан-
дартната себеизява... за да открият в края на краищата, че 
водят младия човек в безпътицата на отчаянието, изолаци-
ята и отчуждението. 

Романът на Невена Неделчева също търси пътя на мла-
дите. Съдбите на трите главни героини – Антоанета, Сил-
вия и Виола, предлагат на младия читател да проследи  три 
възможни пътя, за да открие себе си според копнежите и 
идеалите на своята душа. Мечтите на Силвия изграждат 
пътя на жената съпруга, домакиня и майка, която свързва 
битието си с уредбата на дома, с преданата съпружеска обич 
и с грижата за децата. Виола постепенно се оформя като 
независима еманципантка, дръзка и самостоятелна, като 
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жена, която търси реализацията си в пътищата на ума и на 
науката и грижливо крие своята чувствителност и раните 
на сърцето си. Антоанета е момичето, което преминава през 
мрака на вътрешните колебания и на страданието, защото 
тревожните Ă въпроси не откриват смисъла на живота нито 
в избора на Силвия, нито в пътя на Виола. Чувствителната 
душа на неудовлетворената от заобикалящия я свят Анто-
анета я води към откриване на нова посока – тя вижда своя-
та пътеводна звезда в светлия образ и в Словото на Учителя. 
Защото вътрешното око на това момиче го кара да усети, да 
види и да оцени край себе си  пробудените за Божествено-
то души и да потърси и да се сближи с тези хора, които са 
тръгнали по Пътя на Духа. Така, стъпка по стъпка, Антоане-
та открива в него своя Път и безкомпромисно се подготвя 
да тръгне по него – да стане ученик в Школата на Учителя.

Творбата на Н.Неделчева разгръща ненатрапчиво ня-
колко паралелни свята, за да разкрие пред читателя тях-
ната същност, за да го накара да се замисли над тези ре-
алности. Първата двойка на тези паралелни светове е във 
взаимоотношението деца – родители. В живота на своите 
майки и бащи ученичките от гимназията търсят онези чо-
вешки същества, които ще им предложат модел и посока за 
пътя, по който да продължат. И истинските връзки на това 
ниво се създават не от кръвното родство, а от сродството на 
духа. Ако възрастните са намерили Истината в Учението на 
Петър Дънов, младите по-безболезнено и по-лесно намират 
своя ориентир.

Вторият паралелен свят е този на светското училище и 
на Школата на Учителя. Гимназията с всички знания, пре-
подавани по различните предмети, не може да отговори на 
тревожните въпроси на момичетата, които търсят онова 
Знание, което води към Истината, осмисляща човешкото 
битие на Земята. Антоанета търси тази истина в уроците по 
литература и по логика, по история и по биология, но ос-

тава неудовлетворена. Когато намира Школата на Учителя, 
момичето разбира, че там ще открие отговорите на въпро-
сите на своята душа.

Третата двойка паралелни светове е тази на учителите 
и на Учителя. Преподавателите в гимназията са все същите 
обикновени хора, залутани в своето ежедневие, в страстите 
и несполуките си, и малцина са тези от тях, които са успе-
ли да се ориентират в мрака на своя живот и да отправят 
погледа си към светлината на новите идеали. Срещу тях за-
става с цялото си величие и скромност, с непреодолимата 
си сила и с неугасващата Светлина на Духа си образът на 
Учителя. Неговите думи носят светлина за жадните души 
на младите, защото са пълни с онази Любов, Мъдрост и Ис-
тина, които изпълват човешката същност с усещане за мир, 
цялостност и хармония. Само няколко думи, разменени с 
Учителя, дори само няколко срещи с Него, карат младе-
жите да разберат завинаги, че са намерили жадувания път 
пред себе си.

Заради всичко това романът на Невена Неделчева се 
превръща в Книгата, която посочва пътя на младите. Дру-
гото прекрасно нейно достойнство е онази Чистота, която 
облъхва всичко, до което се докосва писателката. Незави-
симо от това, дали героите са щастливи, или страдат, неза-
висимо дали се лутат в тъмнината на света, или с болка в 
тях се ражда новото, всичко това се случва в атмосферата 
на една нереално прекрасна чистота.  Тя е толкова светла и 
вълнуваща, че със силата си ще изчисти по нещо в сърцето 
и в ума на всеки млад читател, който с отворена душа ще 
влезе в света на тази книга.

Другата голяма тема в романа е Любовта. Житейски 
земна или Божествена, тя също се превръща в част от Пътя. 
Героите се учат да я разбират и като облагородяващо стра-
дание, и като благослов, водещ към приемането на вечното 
и великото в човека до теб, в ближния изобщо, и в край-
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Светлината за един млад живот

Днес, когато разтварям страниците от живота на това 
момиче, мисля си: има ли смисъл да ги разтварям и пред 
другите, за да бъдат прочетени и от тях?

Всяка епоха, всяко време, са имали своите ценности, 
стремежи, идеали. Но има неща, които остават вечни, ни-
кога не остаряват и винаги са нови. Те са Любовта за човеш-
кото сърце, стремежът към науката за ума и копнежът на 
душата към Незнайното, Великото.

Учителя някога каза, че науката така ще напредне, че 
науката на тогавашното време ще стане като забавление-
то за децата. Ние сме свидетели на това нейно неимовер-
но бързо развитие. Но човекът по същина си остава човек! 
Неговото сърце пак копнее за обич, умът му се стреми към 
придобиване на нови знания, а душата – към съвършенство.

Ето, заради този стремеж на човека, който всякога е ис-
кал и иска да узнае смисъла на живота, да надникне зад 
видимите му граници, да се докосне до съществуването на 
големи, светли Същества, ще разтворя страниците на този 
млад живот, който е съвсем обикновен, но копнежът по Не-
знайния, Великия Първоизточник на живота, в чиято свет-
лина се разрешават всички противоречия, го прави разли-
чен...

Тази книга съм я писала, когато Учителя беше на Земя-
та, и аз съм разговаряла с Него за някои неща в нея. Веднъж 
Той ми каза да записвам всяка идея, която ми дойде на ума 
относно книгата, и после да я вписвам на съответното за 
нея място. Но после написах други книги и за тази не оста-
ваше ред да я прегледам и препиша.

И сега, когато я препрочитах, всички онези описани в 
нея случки и разговори с Учителя отново изпълниха сърце-

на сметка – като онази основа на Битието, която води към 
Бога.

Романът на Невена Неделчева е онази Книга, която все-
ки млад човек дълбоко в себе си търси, дори да не осъзна-
ва това. Залутани все още в своите криволичещи пътища, 
минаващи през училищата, дискотеките, университетите и 
плановете за кариера и дом, младите хора от нашето съвре-
мие ще разберат, че е дошло времето да тръгнат по Пътя на 
Духа и на Светлината, който им сочи Учението на Мировия 
Учител Беинса Дуно.

Спаска Миховска
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то ми с необикновена радост, а душата ми – с присъствието 
Му, както когато бивах при Него.

Ако сърцето на тези, които прочетат тази книга, се из-
пълня с радост, и душата – с присъствието на Учителя – ос-
мисля се всичкият положен за нея труд.

Невена Неделчева
Май 1986 г., София

15 септември 19...

Днес ходихме в гимназията за водосвет. Аз съм в пред-
последния клас на гимназията.

След водосвета попът произнесе особена реч. Говори за 
оскърбителното поведение на ученичките, когато срещнат 
на улицата свещеник – да си връзват възли по кърпите или 
да си казват една на друга: „Предавам ти попа!“ Това показ-
вало крайно неуважение към църквата.

Слушайки неочакваната реч на свещеника, между уче-
ничките настана раздвижване и продължително шепнене. 
Някъде се чу сподавен смях. Учителите веднага почнаха да 
мъмрят причинителките на шума и смеха, но ясно се виж-
даше и тяхната полускрита усмивка. Директорът бе сложил 
ръката си на устата и от време на време поглаждаше брадата 
си, но и в неговите очи се забеляза снизходителна усмив-
ка. Само свещеникът остана сериозен и порицаваше строго 
ученичките. Тогава директорът се приближи при него и му 
каза, че той ще има грижата да ни говори по този въпрос.

Беше настанало голямо оживление от случилото се и 
когато влязохме в класната ни стая, всички говорехме за 
това кой кого е срещнал, като е идвал на училище.

Всред това оживление и коментиране на днешната 
случка влезе класната ни наставница. Тя ни поздрави с но-
вата учебна година, призова ни към съзнателна работа и ни 
пожела успех за през цялата година.

Всички я слушахме с внимание и трепет. Тя е възраст-
на госпожица, която вдъхва уважение и почит у всички ни. 
Като потаен шепот преминава от ученичка на ученичка 
тайната за оставането Ă стара госпожица и тази тайна е, че 
е останала вярна на този, когото е обичала. Това ни кара 
дълбоко в душата си да я обичаме и почитаме още пове-
че. Тя леко спомена за днешната случка със свещеника и 
каза, че в човека има нещо, което се поддава на известна 
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психоза. Някой измислил нещо, казал нещо – и другите го 
повтарят, без да размислят, че е съвсем глупаво, както на-
пример връзването на възлите по кърпите или повтаряне-
то на някоя безсмислена фраза, която не подобава да бъде 
произнесена от един културен човек. Каза, че ние вече сме 
големи и всяко нещо, което правим, трябва да е разумно, 
добре обмислено.

После, като се усмихна леко, класната каза, че и през 
времето, когато тя е била ученичка, не липсвали неразумни 
постъпки, които изобщо са присъщи на младостта, но човек 
трябва съзнателно да се освобождава от тях, особено когато 
те оскърбяват някого.

На нас това ни харесва у нашата класна, че тя не се по-
казва пред нас като такава, която никога не е грешила, в 
смисъл, че като ученичка е била съвършено изправна. Но 
от мама зная, а и от други съм чувала, че тя е била най-сил-
ната в класа, и при това – с изключително добър нрав. Този 
нрав класната го има и сега, и тъкмо затова ние се стремим 
да бъдем най-добрият клас между другите класове и често 
да предизвикваме едва доловимата усмивка на устните Ă, 
когато директорът похвали пред всички нашия клас. Зна-
ем, че тогава тя е щастлива и в душата си ни обича, макар 
външно да остава тиха и мълчалива.

Връщайки се вкъщи, мислех за всичко преживяно в 
училището. Случката със свещеника виждах вече в друга 
светлина и ми стана жал за него. Думите на класната ни ме 
накараха да помисля защо изобщо ние, хората, сме готови 
да се надсмиваме над другите, да ги критикуваме и да изра-
зяваме таза критика по най-различен начин. Но също така 
се питах как се е стигнало дотам, че тези, на които тряб-
ваше да се радваме, че ги срещаме, тяхното виждане да ни 
вещае зло? Погледнах кърпичката си – на нея имаше възел. 
Развързах го и неволно ми мина през ума чутата в църквата 
фраза от Евангелието: „Когато солта обезсолее...“

Да, „когато солта обезсолее“, повторих си аз и се върнах 
у дома, а нещо в мен беше угнетено, болно...

16 септември

Изпитвам голяма приятност, когато в началото на учеб-
ната година обличам в бели обвивки тетрадките и учебни-
ците си и после ги подреждам на масата в стаята ми.

Силвия, приятелката ми, облича нейните учебници и 
тетрадки във виолетови листове. Навсякъде в стаята Ă, по 
дрехите Ă, се среща този цвят. Аз по природа обичам небе-
сносиния цвят, но го обичам в душата си, а не да го нося по 
себе си.

Като дреха или като заобикаляща ме обстановка обичам 
белия цвят. В стаята ми всичко е бяло: леглото, покривката 
на масата, шкафчето, гардеробът, завесите на прозорците. 
Затова Силвия или други мои приятелки, когато влизат в 
стаята ми, казват, че е много приветливо. Освен белия цвят 
обичам Слънцето, обичам синьото небе – в тях виждам кра-
сотата на живота.

Много пъти, когато сенки преминават в душата ми и 
Земята ми се вижда пуста и мрачна, неволно отправям очи-
те си към небето. И тогава виждам, че има красота, че има 
красота в живота.

Понякога със Силвия се изкачваме по близкия хребет 
на планината. Аз лягам на земята и гледам небето. Силвия 
ме намира за крайно сантиментална, а аз имам обратното 
мнение за себе си.

Силвия по майка не е българка. Трябва да призная, че 
много пъти съм облажавала Силвия, загдето има родите-
ли, с които е и приятелка. Тя им разказва всичко, всичко 
– даже кого обича. Чете им писмата, които получава. Те Ă 
се радват и Ă помагат – в смисъл, казват Ă как да отговори 
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на някои затрудняващи я писма. Разбира се, те я остават 
свободна, само Ă дават наставления, а това е толкова ху-
баво!

Веднъж тя получи писмо от един младеж, с когото то-
ку-що се бе запознала. Той веднага я молеше за среща. Тя 
се втурнала при родителите си и им казала за писмото и 
за срещата. Те се зарадвали на откровеността Ă и я попи-
тали какво мисли да прави! Тя се засмяла и казала, че не 
знае. Тогава баща Ă най-сериозно я посъветвал да отиде. Тя 
го гледала учудена. Виждало Ă се невероятно. Той настоя-
вал, като казвал, че ще я придружи при отиването Ă. Оти-
ват. Младежът, като я вижда с баща Ă, искал веднага да си 
тръгне, но баща Ă го спира любезно, запознава се с него 
и заговарят. Силвия се почувствувала излишна, казала им 
„довиждане“ и си тръгнала, а баща Ă и младежът се разго-
варяли дълго. Оттогава той не е писал на Силвия, нито я е 
поканил на среща.

А фактически Силвия си има един, когото много обича. 
Родителите Ă знаят и нямат нищо против тази обич, но Ă 
казват да проверява добре себе си, да не би това в нея да е 
само едно увлечение, а не обич. Тя настоява, че го обича с 
всичката си душа и сърце. Той почти е завършил висше-
то си образование – пише дипломната си работа. Двамата 
си пишат. Той Ă праща снимки, които тя слага в семейния 
им албум. Аз се учудвам и същевременно се възхищавам от 
всичко това. Когато отивам у Силвия, виждам я да разгова-
ря съвършено свободно с баща си по всички интересуващи 
я въпроси. Разбира се, той е лекар, има много знания, но 
по всичко се вижда, че много я обича, и затова търпеливо 
Ă обяснява всичко. Веднъж, когато стана въпрос за обичта, 
той каза, че без обич не може. Човек, за да живее, трябва да 
обича. Но каза, че целувките и прегръдките били вметнато 
изречение в обичта.

Зная, че Силвия не се целува с Драгомир, защото много 
слуша баща си, а освен това иска сериозно да провери чув-
ствата си. Ако аз имах баща като този на Силвия, навярно 
и аз бих била така чиста и невинна като нея. Впрочем аз 
обичам баща си и зная, че от всичко на Земята той обича 
най-много мен и братчето ми, но все пак... Все пак неговата 
обич е вътре в сърцето му, тя никога не ме е напътвала в 
живота и затова много пъти се чувствам сама. Струва ми се, 
че съм чужда в този дом, макар да зная, че ме обичат. Може 
да звучи странно, но е така.

Баща ми е търговец. Има голям колониален магазин 
на най-хубавото място в града. Като се връщам мислено в 
детинството си, твърде рядко го срещам в спомените си. 
Виждам го у дома в празничен ден, когато той си почива в 
спалнята. Понякога с мама отиваха на гости или на кино. 
Случваше се да водят и нас, сестра ми и мене, но по-после аз 
отказвах да ходя с тях и отиваше само сестра ми. Тя не ми 
е родна сестра, а сираче, което е отгледано вкъщи като дете 
на родителите ми. Това са направили, защото 5-6 години са 
нямали деца. Някои са им казали народното поверие, че 
ако си вземат за свое някое дете, после ще имат и собстве-
но. И наистина, след вземането на сестра ми съм се родила 
аз. А след седем години се роди и братчето ми. Помежду ни 
е имало едно момченце, което е умряло двегодишно. Мама 
ми е разказвала, че е било необикновено красиво, учудващо 
умно, макар и толкова малко. Не било навършило съвсем 
година, когато проговорило. Мама мисли, че е умряло, за-
щото го е обичала премного – до болезненост, и му се е 
радвала, както на нищо друго на Земята. Когато то умряло, 
тя е щяла да полудее. Татко я е водил къде ли не, за да на-
мали болката Ă. Веднъж били на летуване във Велинград 
– разбира се, взели мен и сестра ми. Мама излязла да се 
разходи и неусетно се оказала извън града. Когато мислела 
да се върне, видяла срещу нея непознат старец. Никак не 
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разбрала как и откъде е дошъл той. Гледала го така някол-
ко мига и почувствала, че от необикновено благите му очи 
се влива в душата Ă, в сърцето Ă, такъв необикновен мир, 
какъвто никога не е имала в живота си. Това така дълбоко я 
покъртило, че от очите Ă рукнали сълзи, но сълзи щастли-
ви, благодатни.

– Ти сигурно си Божи човек – заговорила му тя, – щом 
страданието, което ме разкъсваше, откакто почина детен-
цето ми, се замени с такъв чуден мир.

При спомена за детенцето тя цяла се разтресла от плач. 
Той мълчаливо я гледал, а тя, плачейки, му заговорила:

– Да знаеш какво беше моето дете, какво необикновено 
по хубост беше то... и умно, ненагледно... Защо ми го отне 
Бог?

– Бог го е повикал при себе си – заговорил непознатият 
старец, – защото не само то, но и всички деца са Негови, 
Божии души, които изпраща на Земята да се учат или да 
изпълнят някаква задача... На теб ще изпратят друга душа, 
която да възпиташ и насочиш във верния път на живота.

Преди тя да зададе гласно въпроса: „Кой е верният път?“, 
старецът Ă казал: „Пътят към Бога.“ И в следния момент 
вече го нямало. Но това никак не я смутило. „Божият човек 
– казала си тя – може да идва и да си отива по незнайна за 
нас пътека.“ Върнала се вкъщи, цяла сияеща от радост. Баща 
ми се зарадвал. Тя му разказала всичко. Той намирал, че от 
голямата Ă мъка така Ă се е привидяло, но веднага побързал 
да се съгласи с нея, защото видял, че отново мъката забулва 
очите Ă. Не само че се съгласил, но предложил да отидат 
на същото място, като изказал надеждата, че могат пак да 
срещнат стареца.

Когато брат ми се родил, мама го обрекла да служи на 
Бога, затова от малък го пращаше да служи в църквата, да 
изнася маналчетата. Баща ми се съгласяваше с майка ни, за 
да не я огорчава, но зная, че всичко това е съвсем далече от 

него. Той работи от сутрин до вечер заради нас – да ни съз-
даде добри условия да учим, да получим известно образова-
ние. Мама, от друга страна, се грижи за нас вкъщи, но Бог 
знае защо се чувствам съвсем сама. Мисля, че нямам майка, 
че нямам баща, че съм чужда на всички.

Аз никога не мога да говоря с баща ми по въпрос, който 
ме интересува, както Силвия говори с баща си. Никога не 
мога да разтворя сърцето си и да се доверя на мама. Колко 
скърби, колко болка е имало събрани в душата ми – и ни-
кога не съм могла да отида при мама и да Ă кажа: „Сложи 
ръката си и излекувай болката на сърцето ми.“

Понякога съм бивала на кръстопът – и нито майка ми, 
нито баща ми са подозирали това. Какво те мислят за мен? 
– Не зная. А и изобщо мислят ли, че аз имам свой душевен 
път – също не зная. За нищо не роптая, но добрите мате-
риални условия не могат да задоволят копнежа на моята 
душа.

Не упреквам никого, нито родителите ми, че съм се ро-
дила с някакъв копнеж по нещо Незнайно, за което нося 
някакъв далечен спомен. Но кога е било това, за което нося 
този спомен, къде е било? И какво е това Незнайно? – Ни-
кой не може да ми каже. Но после махвам с ръка и искам да 
се задоволя със светлината, която виждам в очите на татко, 
когато влизам в магазина. Той ми се радва и ме обича. Мама 
също ме обича. Не трябва да мисля за Незнайното... Може 
би е по-добре да живее човек само с това, което е на Земята.

23 септември 19...

Имаме нов учител по физика. Силвия много го харесва. 
Казва, че ако не обичала толкова много Драгомир, би се влю-
била в него. Разбира се, тя само така си говори. Преди всичко 
учителят ни по физика е женен. Той има леко посребрени 
коси, които го правят по-хубав. На мен не ми харесва, защото 
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има навика да си държи устата леко отворена и това му при-
дава до известна степен глупав вид. А аз харесвам умните, 
сериозни хора. А този още от първия час се показа не на дос-
татъчната висота като учител и ученичките започнаха да си 
приказват по чиновете. Не зная как след време ще въдвори 
тишина в класа. Иначе добре си владее материала и добре го 
преподава. Но когато видя глупавото му изражение с леко 
отворената му уста, питам се: този човек наистина ли има 
знания, или само е запомнил това, което ни преподава? И 
ми е чудно как може той да е приятен на Силвия. На мен ми 
харесва един книжар, в книжарницата на когото съм влизала 
няколко пъти. Той ми напомня на един човек, от чиято се-
риозност се бях възхищавала при едно мое пътуване с влака. 
А този книжар, колкото пъти отида да купувам нещо, все го 
заварвам да чете. Едно момче ми услужва. Не зная защо хо-
рата, които четат и не говорят много, ми вдъхват уважение, 
даже бих казала – симпатии – в най-чист смисъл.

Вчера например ходих да си купя книгата „Хелея“. Мом-
чето не можа да я намери. Тогава книжарят повдигна глава 
и аз видях как хубавите му кафяви очи гледаха един миг, 
сякаш без да виждат, без да разбират това, което момче-
то му каза. После из целия път, а и у дома, си мислех за 
този човек. Все го виждах как стана, намери исканата от 
мен книга и ми я подаде, без дори да ме погледне. Ведна-
га след това седна отново да чете. В първия момент това 
малко ме наскърби, но после си помислих, че може би аз 
не направих добре, като обезпокоих човека, когато той се 
беше зачел. Спомних си колко неприятно ми е било, когато 
мама ме извиква точно когато чета нещо много интересно. 
Оскърблението ми мина и аз седнах да чета купената книга. 
Много ми харесва. Героят е великолепен – умен, сериозен. 
Жалко, че героинята е така глупава да се увлече по другия, 
който всъщност никак не хармонира на характера Ă. Наис-
тина, колко мъчно е човек да намери това, което търси.

***
Днес със Силвия ходихме на гарата. Аз пуснах писма за 

чичо, който следва в Прага, а тя прати писмо до Драгомир 
в София. Като се разхождахме по перона, докато чакахме да 
дойде влакът, видяхме нашата класна наставница, държаща 
хубав голям букет. До нея имаше група млади хора. Силвия 
и аз я поздравихме и тя леко се усмихна. Това ни направи 
щастливи, защото тя рядко се усмихваше.

Влакът дойде, ние пуснахме писмата и вървейки, неу-
сетно пак се намерихме край групата на класната ни и чу-
хме как тя пожела на една от госпожиците да се върне, но 
не сама. Всички се засмяха и някой рече:

– Пожелавате на другите, ами вие? Дайте пример...
Видях как изведнъж изчезна веселостта от лицето на 

нашата класна и то пак се забули с онзи лек воал на тъга, 
който ни бе познат, и тя каза:

– Няма с кого... Ние някога ги изпратихме на фронта и 
те не се върнаха. Сега вие сте млади, радвайте се на живота. 
А ние ще живеем с мисълта за тия, които се върнаха само в 
нашите души.

Ние със Силвия побързахме да отидем настрани. Сякаш 
пред нас се бе разтворила някаква светая светих и ние не 
трябваше да влизаме вътре.

Знаем, че класната ни някога, когато е била на нашите 
години, е изпратила на фронта своя любим. На гарата той 
я прегърнал, целунал я и Ă казал: „Чакай ме, може би ще се 
върна... Обичай ме. А ако се не върна...“ Тогава тя му зату-
лила с ръка устата, за да не изрече страшните думи, които 
после станали действителност... А бил млад, хубав. Тя му 
се заклела, че ще му бъде вярна и че никой друг няма да го 
замести.

Когато научила, че бил убит на фронта, искала да се са-
моубие. Само сълзите на майка Ă са я отвърнали от това. 
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След време се успокоила – той се завърнал в нейната душа... 
И може би това дълбоко страдание, тази голяма нейна обич 
я прави необикновено различна от другите. В нея има ти-
шина, мекота.

Когато ни говори, в гласа Ă няма упрек, но желание да 
ни помогне с това, което може – да ни закриля и да ни дава 
напътствия, за да избегнем известни неприятности в живо-
та. Аз храня дълбока почит към нея. Когато тя ме повика и 
ми нареди да свърша нещо, чувствам се щастлива. И вина-
ги е внимателна, вежлива. Иска ми се в това отношение да 
бъда като нея. А и притежава необикновена сензитивност, 
бих казала. Веднъж в едно междучасие всички ученички 
бяха излезли, а аз останах в стаята и – трябва да си при-
зная – плачех. Съвсем неочаквано тя влезе и аз не можах да 
изтрия сълзите си. Тогава тя се приближи, сложи ръката си 
върху главата ми, а аз неволно изхлипах. Страшно тежко ми 
беше поради едно получено писмо. Тя помилва косата ми 
и рече: „Дете, дете, не тъгувай! Ти си толкова млада, само 
се радвай!“ А после, като на себе си, додаде: „Значи твоята 
мъка съм усетила...“

Учудено я погледнах, но тя се усмихна с тъжната си ус-
мивка и излезе, като остави в мен, бих казала, своя мир и 
тишина.

Отпосле често виждах очите Ă, отправени към мене, а и 
аз, кой знае защо, мислено Ă казвах за мъката, която изпит-
вах... И странно, винаги ми олекваше.

Може би някои ще се зачудят какви ли скърби и мъки 
имам аз, момиче на 18 години. А те може би не подозират, 
че от една година вече ме обича един човек, обичах го и аз... 
и мисля, че още го обичам. Понякога възрастните не подо-
зират това, което преживяваме ние. Мислят ни все още за 
деца.

29 септември 19...

Днес получих от Красин бележка, с която ме моли да 
отида в градината. Искал да ме види и да ми каже нещо. 
Право да си кажа, не ми се иска да отивам. Той не може 
или не иска да ме разбере, тогава какъв смисъл има да се 
виждаме?

Понякога ми се струва, че животът насън е по-красив, 
по-хубав от тоя в действителността. Този живот, който хо-
рата наричат реален, често ми се вижда сив, делничен. А 
това, което наричат сън, за мен е красота. Вечер, лягайки 
си в леглото, изпитвам особена приятност, че ей сега ще 
притворя очи и ще засънувам най-прекрасни сънища. Из 
какви красиви светове пътувам насън! Често пъти ходя из 
земи съвсем непознати. Чувствам, че някой върви до мен и 
ми казва: „Това е Африка, гледай добре!“ Аз гледам, вървя, 
а сякаш летя като волна птичка. Друг път бродя из девстве-
ни, красиви лесове. Такава богата растителност никога и 
никъде не съм виждала. Случва се да минавам през гради-
ни с безброй разцъфнали цветя. А понякога пред моя взор 
се издигат мощни планини, които карат сърцето ми да се 
задъхва от възторг. Обичам сънищата, обичам да сънувам – 
всичко там е като приказка.

Напоследък сънувам един образ, не мога да го нарека, 
че е човек, но все пак има човешка форма. Той е светъл, 
прекрасен. Съвсем ясно никога не съм го виждала, макар 
много да искам това. Най-често го срещам, без да го виж-
дам. Веднъж той ми подари сребърен колан. След това ми 
подаде ръцете си и аз, едва допирайки пръстите си до не-
говите, се издигнах високо във въздуха. Летях... Това бе та-
кава красота, такова вълшебство, че когато се събудих, ду-
шата ми плуваше в неземна радост. Наскоро той с ръка ми 
посочи небето. Като погледнах нагоре, видях цялото небе, 
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изписано със златни букви, но големи, едри. Веднага запо-
чнах да чета това, което пишеше там. Четох доста, но като 
се събудих, забравих прочетеното. Остана само споменът за 
изписаното със златни букви небе.

Присъствието на този незнаен образ в сънищата ми ме 
изпълва с висша радост, която не може да се сравни с никоя 
земна радост. Той говори в самата ми душа за онова – Вели-
кото, Красивото, към което съм се стремяла и към което се 
стреми моята душа.

Пак насън, неотдавна той ми каза: „Погледни!“ Като си 
вдигнах очите към небесата, видях една огромна светеща 
ръка! Тази ръка беше простряна над всички и ни пазеше.

А колко бих искала да видя, макар и насън, Христа или 
Бога! Да видя Бога – това ми е било мечта от самото ми 
детинство! Помня, когато бях малка, исках да умра, защото 
мислех, че умрелите веднага отиват при Бога и Го виждат. 
И аз, макар и малка, имах неизразимо голямо желание да 
Го видя. А и сега бих искала да Го видя. Имам толкова мно-
го неща, за които да Го питам. Но защо Бог е недостъпен? 
Защо Христос е така далечен и не се явява на тия, които 
жадуват да Го видят?

Когато кажа на Красин желанието си да видя Христа, да 
говоря с Него, той ми се смее. Каква нужда имало от това? 
Животът си течал и без тези свръхземни Същества. Аз тряб-
вало да следвам гласа на природата, а не да се занимавам 
с такива отдалечени, нереални неща. Но, питам се, кое е, 
Боже мой, гласът на природата, и кое е реалност? Та нима 
Бог не е най-голямата Реалност? За Красин реално е това, 
което вижда и пипа, което чува. Животът е кратък, казва 
той, защо да си губим времето и да мислим за това, което не 
знаем, дали е, или не е. Но аз не мога да се помиря с негова-
та философия. Дали животът е кратък или дълъг, аз искам 
да зная защо съм се родила и за какво живея. Интересува ме 
откъде съм дошла и къде ще отида, след като склопя зави-

наги човешките си очи. Крайно безсмислено ми се вижда, 
ако всичко започва от Земята и свършва със Земята.

Силвия е склонна да мисли и разсъждава като Красин. 
Тя казва, че не било хубаво да се вдълбочавам в такива ми-
сли. Но нима аз се вдълбочавам? Те са в самия ми мозък, в 
самата мен – аз живея и се движа с тях и търся, търся тех-
ния отговор.

***
По литература разглеждаме „Ад“ от Данте. Трябва да 

кажа, че всичките тези картини от ада ме изпълват с ужас. 
Не самите мъчения, но ме измъчва вечността на ада – това 
все едно и също, все едно и също – и така за вечни времена. 
Ужас! Дори човек да не е подложен на вечни мъки, а на 
блаженства, ако те са вечни и еднакви, пак биха дотегнали 
на човека.

Виждайки голямото разнообразие в живота и в света, 
никога не мога да си помисля, че Бог, който е създал това 
разнообразие тук, на Земята, ще създаде това ужасяващо 
еднообразие в ада и в рая. Наистина не би могло да се из-
мисли по-голям ад от вечната еднообразност.

Тази година по литература ни е г-жа Христова. Много 
хубаво говори, когато седи на катедрата: изглежда обикно-
вена жена, но когато заговори, се преобразява. Очите Ă за-
почват да излъчват светлина, лицето Ă сияе и тя цялата ста-
ва хубава, красива – и не мога да снема поглед от нея. Като 
завърши лекцията, сякаш красивото, хубавото се прибира, 
скрива се някъде навътре и остават само кадифените Ă очи, 
които гледат много хубаво. Тя има малко момиченце, което 
е любимка на всички ни. То като че ли е онова, незнайното, 
което преобразява учителката ни, когато говори – може би 
е нейната душа. Косите на малката са меки като коприна, 
очите Ă, лицето Ă, сякаш са озарени от невидима светлина. 
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Когато майката на г-жа Христова още не беше дошла да 
живее при нея, малката често идваше в училището. Тогава 
ученичките се изпребиваха коя да я вземе при себе си. Но за 
чудо тя сама пожелаваше да седи при мене. Аз се чувствах 
щастлива. В междучасието отиваше при майка си и тогава 
с изненада виждах, че г-жа Христова рядко я погалваше, а 
нито веднъж не я целуна. О, ако аз бих имала такава слън-
чева дъщеря, бих я обсипвала постоянно с целувки.

Силвия казва, че когато се ожени, иска да има хубав и 
най-вече гениален син. Тя мечтае да роди гений. А често 
си мечтае и за дъщеря. Дъщеря Ă ще има сини, като сините 
небеса, очи, косите Ă ще бъдат сноп от слънчеви лъчи, а 
лицето Ă ще бъде неземно хубаво. И Силвия ще бъде най-
щастливата майка, родила гениален син и най-красивата 
дъщеря на света.

5 октомври 19...

Тежко и горко на този учител, който е в девическа 
гимназия и няма необходимия авторитет пред ученички-
те. Това е ужас! А всъщност и същинска комедия. Горкият 
ни учител по логика. Не зная да се смея ли, като си мисля 
за него, или да го съжалявам. Той е висок, висок и съвсем 
тъничък, и при това стар, навярно скоро ще се пенсионе-
ра. Понякога гледа ученичките с такъв умоляващ поглед 
да мълчат, че изведнъж целият клас избухва в общ смях. 
Дори веднъж случайно директорът бил в коридора и влезе в 
класа ни. Помислил е навярно, че няма учител при нас. Гор-
кият г-н Стайков, обикновено е съвсем жълт, а тогава стана 
отведнъж червен, смути се и не знаеше какво да прави. Ди-
ректорът пристъпи още една крачка, извини му се и излезе. 
Ние всички бяхме млъкнали, стояхме неподвижно прави 
до чиновете си. А когато видяхме очите на учителя ни, из-
пълнени с мъка, и по ъглите им да се събират сълзи, зная, 

сърцата на всички ни се изпълниха с жал към него. Тогава 
една от ученичките стана и поиска извинение от името на 
целия клас. Бедният, и през мъката си ни се усмихна. Виж-
дахме, че той не можеше да ни се сърди...

Някога, преди години, той е бил най-сериозният и до-
бър преподавател. Но от няколко години, по незнайни нам 
причини, бе загубил нужния авторитет пред ученичките.

Понякога си мисля: какво е човек? – Машина! Работи, 
работи и се изхаби. Най-после умира. Но нима всичко с това 
се свършва?

Случва се да се смея заедно с другите, когато в неговия 
час правят различни смешки, а случва се и да съжалявам, че 
именно по такъв интересен предмет учителят ни е такъв... 
Ние нищо няма да разберем или научим от логиката.

Какви ли не работи правят ученичките в неговия час, а 
той само маха дългите си ръце и моли за тишина. Веднъж 
чувам: някой ме вика от последните чинове. Обръщам се – 
една от ученичките донесла голо бебе-кукла и го разиграва 
във въздуха. Целият клас се смее.

– Какво, какво има? – пита учудено г-н Стайков. Но бе-
бето е вече скрито под чина, остава само смехът на ученич-
ките, причината за който той напразно иска да научи.

Най-често аз в неговия час чета някой роман. Той си-
гурно вижда това, но ме гледа с малко смутен и дори бих 
казала с благодарствен поглед, защото не вдигам шум. Дру-
ги пишат нещо. Но има една група ученички, които свирят 
на въображаеми музикални инструменти. По средата им, 
полуизправена, ги дирижира Елисавета. Ученичката, която 
при дъската си разказва урока, през всяка дума се смее. Г-н 
Стайков не знае какво да прави...

Понякога се случва ученичките да си разместят местата 
и тогава бедният г-н Стайков, който ни е записал в теф-
терчето си по чинове, да знае коя къде седи и съвсем се 
обърква. А в това време Елисавета, престанала да дирижира 
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оркестра, започва да имитира селянките, дошли на пазара 
да продават масло, яйца, кокошки. Всички се превиват от 
смях от необикновено сполучливото имитиране, само тя 
остава съвсем сериозна. „Това е голямо изкуство – мисля си 
аз – всички да разсмиваш до сълзи, а сам да оставаш серио-
зен.“ И никога г-н Стайков не можа да разбере, че Елисавета 
най-често е виновницата за смеха в класа. Така минават ча-
совете по логика – без логика.

10 октомври 19…

Днес случайно срещнах на улицата Красин. Запита ме 
защо го избягвам напоследък. Казах му, че не съм имала 
такава мисъл.

– Но защо не идваш в градината? Чакам те вече три дни.
– Не си ми обадил, че ме чакаш.
– А защо твоето сърце не ти обади?
Погледнах го. Беше пребледнял, отслабнал. Бедният! 

Леко му се усмихнах и тръгнах с него.
– Не ме ли обичаш вече? – запита ме той и гласът му 

някак потрепера.
– Ти си дете, Красин, колко пъти трябва да ти повтарям 

това?
– Повтори го още веднъж.
– Това би ли те направило радостен?
– Не само радостен, но и щастлив.
– Обичам те, но мисля, че ти трябва да излизаш по-чес-

то на чист въздух. Твоята работа те прави съвсем като за-
творник.

– Грижата ти за мен ми действа по-благотворно от чис-
тия въздух.

– Не ставай дете, Красин, говоря ти най-сериозно.
– Зная, че ми говориш сериозно и се правиш на по-стара 

от мен, но това няма значение.

Разхождахме се из градината повече от час. Той ми раз-
каза какво му се е случило през няколкото дни, откакто не 
се бяхме виждали, а аз му казах какво съм чела. Беше се 
съвсем стъмнило, когато се върнах у дома.

13 октомври 19…

Чувствам особена приятност да ходя в храма следобед, 
когато няма никого. Тогава е тихо, хубаво. Вървя по пода и 
стъпките ми отекват в празния храм, а светците и светици-
те ме гледат от иконите.

Коленича в един ъгъл и се моля. Струва ми се, че ико-
ните оживяват, небето се разтваря и сам Бог ме гледа. В 
душата ми се разстила мир, тишина, и искам да изпълня во-
лята на Този, Който ме е изпратил на Земята. Да бъда тиха, 
кротка, добра към всички...

Днес мама ме беше изпратила у лелини да занеса нещо. 
Близо до тях има църква, в която никога не бях влизала. 
Понеже у лелини нямаше никого, влязох в църквата. Бело-
брад свещеник служеше, а няколко бабички бяха застанали 
в единия ъгъл. Предпочитах църквата да е празна, но все 
пак нямаше много хора и аз се изправих близо до вратата. 
Свещеникът влизаше, излизаше от олтара и все пееше или 
говореше нещо, което нито чувах, нито разбирах. Мисълта 
ми се бе извисила нагоре, беше излязла от храма и търсеше 
негде в небесата Христа. Не съм видяла кога са си излезли 
бабичките, но леко трепнах, когато видях до себе си свеще-
ника.

– Службата се свърши, чедо – каза ми той.
Един миг го гледах, без да разбера какво ми казва. По-

сле чух думите му, но пак не разбрах за каква служба гово-
ри. Тогава той повтори:

– Вечернята се свърши, вечерната служба. Аз си отивам.
– Добре – отвърнах аз и продължих да стоя, защото фак-
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тически не бях отишла за вечернята.
Свещеникът ме погледна и тръгна към вратата. Но след 

няколко минути служещият в църквата дойде и ми извика:
– Хайде, госпойце, че ще заключваме черквата.
Погледнах го учудено. Бях отишла там да търся Бога, 

или по-право мислех, че там по-лесно ще се приближа до 
Бога, и ето, казват ми, че ще затварят църквата. Нима може 
да се затваря от човеци мястото, отдето се търси Бога?

Обърнах се и излязох. Леля се беше върнала, когато я 
потърсих повторно. Попитах я где е била. Отговори ми, че 
била на църква.

– Но тебе те нямаше там – рекох Ă аз.
– Не ходя на тази, близката, а в църквата „Св. Богороди-

ца“. Каних свещеника да дойде утре у нас на маслосвет.
– А този свещеник няма ли да ти се сърди?
– Да се сърди, малко ме интересува, не мога да го изви-

кам и да си събирам грехове с него… Стар човек, а трепери 
за пари.

Като се връщах у дома, спомних си как някога, кога-
то бях малка, тя ме бе водила на църква. Изправяхме се в 
най-далечния ъгъл и леля не свеждаше очи да погледне 
хората – все се молеше. Понякога леко притваряше очи и 
приличаше на красива икона. Често виждах от очите Ă да се 
отронват сълзи. И до днес, когато си мисля за нея, винаги 
в съзнанието ми тя изпъква като млада – молеща се с без-
пределна вяра...

15 октомври 19...

Часът по руски ми е крайно антипатичен. Просто не ми 
се иска да стоя в този час. Имаме една учителка по този 
език, не ти е работа! Не зная руски ли говори, или какво. 
Понякога ми се иска да не говори и да не грози този хубав 
език.

Миналата година ни беше по руски г-ца Павловна – рус-
киня. Като ни говореше или като четеше уроците, слушах 
я с наслада. Беше като музика! Самата тя беше деликатна, 
нежна, красива. Гласът Ă – мелодия за слуха. Никак не зная 
защо напусна нашата гимназия. Всички заради нея учехме 
руски. А с тази никак не върви. Като говори, сякаш се кара. 
Сега разбирам какво нещо е учителят. Може да те накара да 
обикнеш и да учиш предмета му, а може да те накара и да 
го намразиш.

16 октомври 19…

Днес Славка ми прочете две свои стихотворения. Ще ги 
изпраща на Драгомир. Пише доста хубави стихове. Обича 
поезията, музиката. Много хубаво свири на пиано. Майка Ă 
свири на пиано и на китара, а баща Ă е свирил на цигулка до 
завършването на гимназията. Сега братчето Ă Влади свири 
на неговата цигулка. Аз също много исках да уча цигулка, 
но баща ми, въпреки че е материално добре, не се съгласи 
да вземам уроци. Според неговите разбирания жената не 
трябвало да се учи да свири, защото не Ă трябвало това в 
живота. Отначало ми беше мъчно, но после се примирих. 
На братчето ми е купил мандолина и цигулка, но на него 
пък не му се свири. То обича да рисува. Понякога забеляз-
вам явното предпочитание от страна на мама и татко към 
него. За него всичко може, защото бил момче. Освен това 
те премного обичат сестра ми и когато тя се ожени, и два-
мата плакаха. Може би тази обич се дължи на факта, че тя 
е това, което според тях трябва да бъде едно момиче, една 
дъщеря... А аз какво съм? Може би, като са имали вече една 
дъщеря, да са очаквали аз да се родя момче, но много са се 
разочаровали. А като се роди братчето ми, у нас беше като 
Великден. Баща ми купи на мама копринена рокля, лачени 
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обувки, и даде доста пари на леля да ги раздаде на тия от 
махалата, за които знаела, че нямат много.

Сега тези неща вече са отминали и аз не им обръщам 
внимание.

20 октомври 19…

Времето е като същинска пролет. Беше се застудило 
преди няколко дни, но ето че пак грейна златното слън-
чице и ни стопли. Каква благодат е Слънцето! Всички хора 
приемат светлината и топлината му като нещо обикновено 
и никой не му благодари. Ако един богат човек подари на 
някой сиромах дърва, ще мине за благодетел, а като грейне 
Слънцето и с това прави да се не палят толкова много печ-
ки, никой не го счита за благодетел и никой не му прави 
поклони от благодарност. А всъщност колко много има да 
благодарим на Слънцето. Всичко на Земята съществува бла-
годарение на него. Но ние го ценим, когато то се скрие и 
почнем да зъзнем от студ.

Днес ходихме със Силва до близкия склон на плани-
на. Тя откъсна няколко есенни минзухара да ги изпрати на 
Драгомир. Аз извадих няколко с коренчета, които посадих 
у дома в саксийка, и тази вечер ги занесохме на Красин. Той 
приятно се изненада и се зарадва. Покани ни в ателието си. 
След малко дойде майка му и ни почерпи със сладко. Тя 
ме гледа усмихнато и често си слага ръката на рамото ми. 
Сигурна съм, че Красин Ă е казал нещо... Но нищо, тя му е 
майка. Отгледала го е сама и има право да знае радостите и 
болките на сърцето му. Красин няма баща. Умрял е, когато 
Красин е бил на 5 години. Това, което е оставил, майка му 
го е употребила за образованието му. Била е съвсем млада 
и много хубава, но обичайки много съпруга си и Красин, не 
се е оженила повторно. Красин също много я обича. Говори 
ми често за нея. А тя му е казала, че ще обича като дъщеря 

момичето, което той ще доведе вкъщи... Тя ми харесва, за-
щото не е ограничена и тесногръда. За нея е съвсем естест-
вено да отивам у тях. Казва, че човешкото сърце не може 
без обич, без приятелство, и че ни се радва като на две деца. 
Но все пак тя някак си иска Красин вече да се задоми, за-
щото е на 21 години. И тя, горката, иска като всички майки 
да види внуци...

Красин е зъботехник и мечтае един ден да ме направи 
своя помощница. Мен всяка работа ме интересува като из-
куство, затова, когато отивам при него и той има някаква 
работа за довършване, му помагам. В такива случаи той се 
чувства щастлив и ми казва:

– Ето, такава те искам – помощница и другарка в живота 
ми. А ти, като започнеш да се занимаваш с разни отвлечени 
работи, ме просто отчайваш. Ето, това е животът, реалният 
живот. Ще работим заедно, ще се обичаме, ще свием гнездо 
и ще си имаме птиченца. Нима това не е красиво, хубаво?

– Да, вярно, Красин, много е хубаво, но на мен ми се 
струва, че това е само едната страна на живота. Нима чо-
век е направен само от плът? Нима няма ум, сърце, душа? И 
всяко едно от тях иска своето. Да ти помагам ми е приятно. 
Да те обичам е радост за сърцето ми. Но освен това нима ти 
никога не чувстваш копнеж по нещо незнайно, велико, без-
гранично, което те вика и пред чийто зов всички човешки 
радости изглеждат детински.

Той спира да работи и ме гледа продължително. После 
се усмихва и ако сме сами, идва да ме целуне с желание да 
ме върне в реалността, както той я разбира.

Като си тръгнахме със Силвия, майка му ни изпрати до 
пътната врата. Нейното благородство и широта много ми 
харесват. Мама не би направила това – да приеме Красин у 
дома и след това да го изпрати до пътната врата. Затова и аз 
никога нищо не съм Ă казвала за него.
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Красин, съблякъл набързо работната престилка, ни нас-
тигна със Силвия на няколко крачки от дома им. Най-на-
пред изпратихме Силвия до тях, после той дойде до ъгъла 
на улицата ни. Никога не идва до нас, за да не го видят 
нашите, а и съседите...

21 октомври

Тази вечер без да искам чух мама да казва на татко, че 
едва са се минали двайсетина дни, откакто умря баба Кера, 
а дядо Иван, мъжът Ă, лъснал ботушите (той е пазач на дъс-
корезницата), обръснал се, докарал се – и едва го познала, 
когато минал край нас... Татко се смееше, но на мама ни-
как не Ă хареса този смях. Беше възмутена от дядо Иван, 
че бързо е прежалил баба Кера. Такива били всички мъже... 
Чакали само жената да си склопи очите и да си доведат 
някоя друга.

– Що? – учуди се татко. – Довел ли е вече булката?
– Казват, че щял да я доведе, но точно кога, не зная. 

Вдовица с голям син.
– Е, знчи и тя е прежалила съпруга си – рече татко, – 

няма защо да го съдим човека.
Мама замълча. Никак не знаеше кога е умрял съпругът 

на жената, която дядо Иван щял да доведе.
Този въпрос мен никак не ме интересува и излязох от 

кухнята. Но като влязох тук, в статя си, размислих се. Какво 
е човешкото сърце – стар, млад, все иска някой да го обича, 
а и самото то иска да обича...

22 октомври 19...

В класа ни дойде нова ученичка. Аз знаех за нея от вче-
ра, само не бях я виждала. Силвия беше ми казала. Водили я 
на преглед при баща Ă, нали той е лекар. Бащата на момиче-

то го питал дали то да посещава училището, или да почива 
тази година. Той казал, че може съвсем спокойно да ходи 
на училище. Силвия знае това, защото баща Ă я извикал да 
я запознае с Виола, така се казва новата ученичка.

Всички признават, че бащата на Силвия е не само до-
бър лекар, но и голям психолог. От това, което Силвия ми 
каза за Виола, и от това, което баща Ă е бил казал, бях си 
вече съставила известна представа за новата ученичка. Но 
все пак днес бях крайно изненадана, когато я видях. Вратата 
на класната ни стая се отвори неочаквано и директорът ни 
влезе с един непознат, на средна възраст човек, с едно висо-
ко, съвършено слабо момиче. В един миг всички станахме 
от столовете и притаихме дъх. Сините, сякаш неземни очи 
на момичето се спряха върху нас. Стори ми се, че ни гледа 
същество не от този свят. Лицето му беше прозрачно бяло, 
чертите – деликатни, съвършено нежни...

В класа ни беше нашата класна. Директорът я помоли 
да сложи момичето при добра ученичка. Тогава срещнах 
очите на нашата класна, които гледаха ту мен, ту Силвия. 
Стана ми крайно неприятно при мисълта, че може да ни 
раздели със Силвия. Със своя безпогрешен усет тя сякаш 
усети това и веднага насочи погледа си към друг стол. Но 
тогава бащата на новодошлата се обърна към директора и 
посочвайки Силвия, каза, че тъй като вчера са били у тях и 
я познават, добре би било ако дъщеря му бъде на един стол 
с нея. Нямаше какво, с болка станах и отстъпих мястото 
си на новата ученичка. Класната побърза да каже, че това 
е временно и че занапред ще се нареди всичко възможно 
най-добре. В това видях симпатиите на класната към мене 
и се почувствах безкрайно щастлива, въпреки мъката, че ме 
разделят по чин със Силвия.

Когато директорът и бащата на Виола си тръгнаха, по-
следният, преди да излезе, се обърна пак и Ă кимна с глава. 
В същия момент Виола закри лицето си с ръце и заплака. 
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Бащата се върна и погали косите на Виола. При тази гледка 
някакво умиление ни изпълни и очите на всички ни се ов-
лажниха. Класната ни се приближи до Виола, сложи ръката 
си на рамото Ă и леко я подтикна към стола на Силвия. Ба-
щата Ă благодари и излезна с директора.

Когато всички седнахме на столовете си, класната про-
дължи преподаването на урока. Нейният тембър на гласа, 
увлекателното говорене за страната, за която ни преподава-
ше, внесе нужното успокоение у всички ни. Видях как Вио-
ла полека-полека отмахваше ръцете от лицето си, престана 
да плаче и се заслуша. Наистина, нашата класна има красив, 
цветист език, и ние сякаш не само слушаме, но и вижда-
ме това, което ни говори. И днес така се бяхме увлекли в 
това, което ни говореше, че бяхме забравили присъствието 
на новодошлата. Звъненето на звънеца за излизане от клас 
ни сепна, но никой не стана от мястото си. Когато класната 
довърши лекцията си, леко ни се усмихна, взе дневника и 
излезе. Но веднага дотича една ученичка и ни каза, че клас-
ната ме вика. Отърчах веднага. Тя ме чакаше на няколко 
крачка от вратата. Погледнах я въпросително. Тя ми напра-
ва знак да тръгна с нея и ми каза:

– Антоанета, вярвам, че ти и Силвия ще бъдете край-
но внимателни към новата ви съученичка. Макар и съвсем 
млада, тя е преживяла някои неща доста силно. Разчитам 
на вас двете да Ă създадете приятелска атмосфера, за да по-
чувства, че в света има добри хора, добри приятелки, които 
я обичат. В момента тя има нужда от обич, за да се закрепи 
за земята. Вярвам, че ме разбираш.

– Да – отвърнах аз, трогната от вниманието и от дове-
рието, което ми оказваше тя. – Всичко, което можем, ще 
направим със Силвия.

– Така и вярвах – кимна ми тя с глава и тръгна към учи-
телската канцелария.

Като се върнах в класа, заварих всички ученички около 

Силвия и Виола. Не считах за нужно да се завирам и аз меж-
ду тях, затова отидох на двора. Беше голямото междучасие. 
Отидох на любимото ми място – между два кипариса, бли-
зо до цветната градина, покрай които се извива вадичката, 
която пои цветята. След малко дойдоха при мен Силвия и 
Виола. Запознаването стана естествено, както обикновено 
между ученичките, но първите думи на Виола бяха:

– Много съжалявам, че станах неволна причина да ви 
разделят от приятелката ви. Но както каза класната ви, това 
навярно ще бъде временно. Ако остана в класа, може да ме 
турят на друг стол, ако ли пък не остана... тогава всичко ще 
си бъде по старому...

Имайки предвид думите на класната ни, казах на Виола, 
че ние със Силвия сме винаги заедно, независимо дали сме 
на един стол, или не. Но в случая се радвам, както съм си-
гурна, че и Силвия се радва, че имаме нова приятелка.

После не помня още какво говорихме и аз изведнъж се 
възхитих от любимото ми слънце, което тъй хубаво ни грее-
ше. Когато неочаквано се обърнах, видях, че очите на Виола 
бяха пълни със сълзи. С какво ли бях я оскърбила? Стана ми 
крайно неловко. Силвия започна друго да говори. Аз казах, 
че искам да си прочета урока за следващия час, и разтворих 
учебника. Силвия ме помоли да чета на глас, защото и тя 
искала да го чуе. Знаех, че Силвия си знае урока много до-
бре, като мене, но и тя искаше да отвлече вниманието на 
Виола с нещо... Навярно моето възхищение от Слънцето е 
събудило някакъв тъжен спомен у Виола, затова са се поя-
вили сълзи в очите Ă.

До свършването на часовете Виола на няколко пъти 
плака. От това заключих, че нервната Ă система е напрег-
ната до болезненост. Навярно е преживяла някакво голямо 
страдание. Предполагам, че е разочарована от този, когото 
е обичала. Но все пак това е само мое предположение – мъ-
ката Ă може да е и от съвсем друго нещо.
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23 октомври 19...

Току що се върнах от Силвия. Днес, като отивах у тях, 
настигнах Виола до пътната им врата. Като позвънихме, из-
лезе Влади. Силвия беше отишла да купи нещо. Той ни по-
кани в обедната при майка си. След малко дойде баща му, 
държащ в ръцете си дебела книга. Усмихнато ни поздрави 
и седна на канапето. Тъй като знаех, че обикновено той е 
много зает като лекар, бях изненадана от идването му при 
нас, но заедно с това много се зарадвах. Той има много зна-
ния, затова обичам да го слушам, когато говори. Понякога 
си мисля колко хубаво би било, ако татко приличаше на 
него...

Майката на Силвия, леля Елизабет, ме запита за мама. 
После се обърна към Виола и я запита как е баща Ă.

– Благодаря, добре е – отвърна тя. – Той отиде на ра-
бота, а на мен каза да дойда и да взема книгата, която му е 
обещал господин докторът.

– Да, бях му обещал – рече чичо Асен, – но като про-
верих, видях, че тази книга я няма. Трябва да съм я дал на 
някой приятел. Затова му предай моите извинения. Но ще 
дам да му занесете друга книга, която е също интересна. Тя 
е на руски, но разбрах, че той добре владее този език.

– Да, бил е няколко години в Съюза.
Чичо Асен се приближи към нас с разтворената книга, 

на чиито страници видях някакви картини. Пожелах да ги 
разгледам! Той ни даде книгата и ние двете с Виола се на-
ведохме да ги гледаме. Когато случайно си повдигнах очи-
те, видях, че той с голямо внимание наблюдаваше Виола. 
Разбрах, че той се бе заел да я лекува, и сега правеше сво-
ите наблюдения. Неволно в мен се появи желание да му 
съдействам в това направление и го попитах може ли да 
ни каже нещо относно книгата, тъй като тя беше „История 

на изкуството от 18-ти век“, с приложение на художествени 
картини. Той ме погледна и започна да обяснява някои от 
картините. Увлечени в това, което ни говореше, не бяхме 
забелязали кога Силвия се е завърнала. Видях я, когато тя 
седна до нас и ми дръпна косата. Но после стана тихичко 
и прихвана изотзад очите на баща си. Предполагам, че той 
беше я забелязал, но хвана нежно двете Ă ръце и рече:

– А, ти ли си? Значи аз трябва да забавлявам приятел-
ките ти вместо тебе.

– От сърце съм ти благодарна, но аз не съм виновна, 
мама ме прати за дафинов лист.

После, когато тя предложи на мен и на Виола да отидем 
в нейната стая, видях как веждите на баща Ă се свиха. Стана 
от канапето и каза да го почакаме малко, имал да ни доне-
се нещо. Ние запрелиствахме отново книгата. След малко 
чичо Асен ни донесе три ябълки. Каза, че били от Калифор-
ния, специално за нас трите. Благодарихме му и отидохме в 
стаята на Силвия. Аз седнах на любимото ми място до про-
зореца, точно срещу леглото на Силвия. Над него обикнове-
но стоеше снимката на Драгомир в хубава рамка. Но сега тя 
липсваше. Това ме изненада. Погледнах към другите стени, 
на които имаше пак снимки от Драгомир – нямаше ги. На 
масата също липсваше скиорската му снимка.

– Силвия – запитах я аз, – да не сте се скарали с Драго-
мир?

– Не. Защо?
– А защо си махнала снимките му? Няма ги.
Силвия с изненада видя, че наистина ги няма.
– Влади трябва да ги е махнал – заключи тя. – Той все 

се заканваше, че ще ги махне и на тяхно място ще сложи 
неговите снимки и тези на майка и татко. Гледай му ума! 
Мама и татко ми позволяват да ги слагам в стаята си, а той 
ще ми забранява. Чакай да видя в албума, дали са в него 
другите снимки.
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Силвия отвори едно шкафче, извади оттам албума и го 
разтвори. Зарадвано каза, че всички снимки са там. После 
седна на канапето между мен и Виола и започна една по 
една да показва снимките, като обясняваше кога и къде се 
е снимал Драгомир. На едно място бяха двамата. Снимал 
ги е баща Ă в момента, когато тя, цяла засмяна, подава на 
Драгомир с шепите си водата, гребната от близкия извор.

И изведнъж съвсем неочаквано чухме как Виола силно 
изхлипа и заплака. Какво? Защо? Не можахме да разберем. 
Силвия остави настрани албума и започна да утешава Виола, 
но тя плачеше неудържимо. Аз милвах лицето Ă, молех я да 
не плаче, но тя колкото повече плачеше, плачът Ă повече 
се усилваше. Разбрахме, че това е нещо болезнено и няма да 
можем да я утешим. Самите ние, разплакани, отидохме в 
обедната и казахме на леля Елизабет. Тя веднага стана, оти-
де да повика от кабинета му чичо Асен. Като се върнахме 
при Виола, намерихме я, заливаща се в сълзи. След минутка 
дойде чичо Асен и ни направи знак да излезем. Когато след 
половин час той дойде при нас в хола, Силвия го прегърна 
разплакана и го помоли да Ă прости, ако е направила нещо, 
с което е разтревожила Виола.

Право да си кажа, боях се чичо Асен да не ни мъмри, 
макар да не знаех за какво, затова бях неспокойна.

– Защо стана всичко това? – едва посмях да го запитам.
Той, като помилва Силвия по лицето, седна на канапе-

то, а ние – от двете му страни. Тогава той ни каза, че трябва 
да бъдем крайно внимателни с Виола.

– Защо тя така често плаче? – запитах аз.
– Ще ви обясня. Тази ваша приятелка е обичала един 

момък. Много го е обичала, но той е излязъл не толкова 
честен, или по-вярно казано, не такъв, какъвто тя го е ми-
слила. Тя му е дала, каквото е имала – и сърцето, и тялото 
си... Но той не е оценил достатъчно обичта Ă и се оженил за 
друга. Тогава тя е посегнала на живота си. С големи усилия 

лекарите са я върнали отново в живота. Но и сега корените, 
които я държат за земята, са много слаби, затова животът и 
здравето Ă са в опасност. Нервите Ă са съвсем изхабени. Но 
все пак тя по природа има здрав организъм, който незави-
симо от всичко ще издържи. На нея сега Ă трябват обич и 
добри приятелки. Аз ви открих всичко това, защото очак-
вам вие да Ă бъдете полезни... Аз бях махнал всички снимки 
от стените и масата, за да не събудят в нея някакъв неин 
спомен, но вие сте Ă показали други... Вината е моя, че не ви 
предупредих. Сега тя спи. Когато се събуди, с нищо няма да 
покажете, че ви е направило впечатление станалото. Сега 
идете при нея, след малко ще дойда и аз да ви донеса една 
книга.

Но като излизахме, изглежда чичо Асен бе променил 
решението си и дойде с нас. И това беше много добре, за-
щото аз наистина се стреснах, като видях Виола, прозрачно 
бяла, да лежи опъната като мъртва на леглото. Приближи-
хме се на пръсти. Под очите Ă имаше дълбоки сенки и ди-
шаше съвсем леко.

Седнахме на канапето. Ние със Силвия бяхме много 
измъчени от преживяното и не можехме да съсредоточим 
вниманието си върху това, което чичо Асен ни говореше 
тихо. Но и той изглежда беше малко неспокоен, защото на 
няколко пъти проверяваше пулса на Виола. Ние го гледа-
хме с притаен дъх. Тогава той остави книгата и ни каза, че 
ще бъде много хубаво да направим една обща екскурзия в 
планината. Това внесе свежа струя в нас и ние се увлякох-
ме в проектите относно екскурзията. Настроението ни се 
промени, затова, като се обърнах и видях Виола, седнала на 
леглото, усмихнах Ă се. Чичо Асен продължи, сякаш не я 
виждаше, да ни казва:

– В неделя, съвсем рано сутринта, да сте готови с рани-
ците. Разбрано, нали?

– Да. За цял ден, нали?



42 43

– Естествено, разбира се, ако времето е хубаво. Брей! 
– извади си той часовника, – времето е минало. Трябва да 
отида да видя един приятел. Впрочем, ако искате, може да 
дойдете с мене, ще ме почакате в колата, докато взема кни-
гата, която му бях дал, а после може да се поразходим мал-
ко.

Зарадвани от предложението, веднага станахме. Виола 
нищо не каза, но и тя седна в колата. За съжаление в този 
момент леля Елизабет каза, че викат чичо Асен при болен. 
Той ни се извини, а ние слязохме от колата.

Връщайки се у дома, си мислех какво ли е преживяла 
Виола, за да стигне до това състояние...

26 октомври

Проектираната от чичо Асен екскурзия се състоя, но без 
него. Той беше зает с много сериозно болни.

Всички още в тъмно се бяхме събрали с раници на гръб. 
Виола беше дошла, но раницата я носеше баща Ă. Леля Ели-
забет в туристически костюм съм я харесвала винаги по-
вече, отколкото в най-хубавите Ă рокли, с които ходи из 
града.

Чичо Асен усмихнат ни съобщи, че вместо него ще дой-
де някакъв техен стар познат. Не смеехме да любопитства-
ме, но вярвам, че всеки един от нас се е питал кой ли ще е 
водачът ни вместо него в екскурзията. Лично аз бях прем-
ного изненадана, когато видях да идва при нас с раница на 
гръб нашата класна. Знаех, че тя е много отдавнашен добър 
приятел на чичо Асен и на леля Елизабет, но все пак никак 
не можех да предположа, че тя ще е с нас този ден. Навярно 
чичо Асен я беше повикал специално заради Виола.

Най-после тръгнахме. Почти се беше разсъмнало, ко-
гато се качихме на автобуса, който ни отведе до селцето 

Момина китка, което е в пазвата на планината, а оттам – 
пешком нагоре.

Макар вече да е късна есен, денят беше хубав, слънчев. 
Вървяхме, като всеки от нас се съобразяваше с Виола, но 
никой външно не показваше това. Класната ни вървеше 
с бащата на Виола и се разговаряха. Братчето ми и Влади 
тичаха напред, катереха се по страничните скали, размах-
вайки шапките си. Виола, аз, Силвия и майка Ă вървяхме 
най-назад. Ясно виждах, че леля Елизабет искаше да ни съз-
дава весело настроение и ни разказваше смешни случки от 
младините си.

Съвсем съзнателно наблюдавах Виола и виждах как 
чистият въздух и планината промениха вида и цвета на ли-
цето Ă.

Обядвахме горе на една полянка, близо до каменната 
чешма, направена от туристи. Класната ни се държеше как-
то винаги, когато е бивала с нас на екскурзия, като наша 
по-голяма приятелка, с което ни става още по-любима.

След обяда Влади и братчето ми се състезаваха с прес-
качане на овчарска тояга. А класната ни предложи да иг-
раем на дървета в близката гора. При тази игра всички се 
смяхме от сърце, когато Влади тичаше ту насам, ту натам, и 
най-често оставаше без дърво. Зарадвах се, когато видях, че 
Виола се смее тичаща, зачервена, да вземе видяното от нея 
свободно дърво.

Върнахме се в града във весело настроение и с повишен 
дух. Когато чичо Асен ни посрещна на автобусната спирка, 
видях как очите му потърсиха най-напред Виола. После се 
обърна усмихнато към всички ни и рече, че Слънцето свети 
в очите ни и ни е целунало.

Връщайки се с братчето ми вкъщи, си мислех за човеч-
ността и за грижата на чичо Асен, които той проявява към 
хората.
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2 ноември

Вчера беше празникът на народните будители. По този 
случай нашата гимназия даде утро в театъра. Салонът беше 
препълнен с граждани. Г-н Семерджиев, преподавател по 
етика, произнесе кратка реч. Казвам кратка, защото наис-
тина беше такава, за разлика от речта му по случай Ботевия 
празник... Той има дар-слово, хубав, поетичен език, но се 
увлича от собственото си красноречие и се забравя.

Случвало се е, когато друг път сме го слушали, да ръко-
пляскаме продължително, мислейки, че вече е завършил. 
Но за обща изненада той продължава отново. Но сега чух 
г-жа Кюмюрджиева зад кулисите да му казва: „Говори крат-
ко, ясно. Хората не обичат дългите речи, защото колкото 
и да са хубави, отегчават.“ – „Добре, добре“ – засмя се той. 
„Говоря ти сериозно – настоя тя, – говориш много хуба-
во, но не знаеш кога да спреш. Като се позакашлям, значи 
стига толкова.“ „Добре, добре“ – повтори той и пак се за-
смя. Никой не може да се сърди на г-жа Кюмюрджиева. Тя 
казва всичко, което Ă е на сърце, но изхожда от доброто за 
другите. Поначало е приятна, обичлива, а и много дейна. 
Навсякъде е тя и за всичко нея питат. Благодарение на нея 
се устройват утра и забави. Но това не я ласкае. Тя казва, че 
това е самият Ă живот и че в който ден Ă отнемат възмож-
ността да работи, ще умре.

Този път г-н Семерджиев не дочака да се закашля г-жа 
Кюмюрджиева и завърши речта си всред буря от ръкопляс-
кания. Всички признаха, че тази му реч беше най-добрата, а 
някои допълниха, че била такава, защото била най-кратка.

Нашият хор изпълни китка от народни песни. Имаше 
после стихотворения, соло цигулка, изпълнено от ученичка 
от нашия клас. Силвия беше на пианото. После ученически-
ят ни оркестър изпълни много хубаво няколко номера.

След утрото пред вратата на театъра ме чакаше Красин. 

Набързо го поздравих и исках да му кажа довиждане, но той 
предложи да ме запознае с един приятел, както се изрази 
той, който стоеше на две крачки от него. Беше ми крайно 
неудобно да стоя пред театъра с тях, където можеше да ме 
видят учителите, директорът... Затова отново исках да си 
тръгна, но те пожелаха да ме съпроводят до някъде. Не пом-
ня точно какво говорехме, но ми направи впечатление, че 
Красин се смееше често и някак безпричинно, което за мен 
беше явен признак, че е неспокоен, нервен. Погледнах го 
няколко пъти, но той избягваше погледа ми. Тогава отве-
днъж им казах довиждане и завих по първата пряка улица.

Вкъщи, като се събличах, за моя изненада намерих в 
джоба на палтото си бележка, съвсем кратка: „Ела!“ Това ме 
накара да се разсмея и развеселя.

Следобед отидох у тях. Беше сам. Още от вратата ме за-
пита:

– Е, хареса ли ти господинът!?
– Кой господин?
– Как кой? Днешният!
– Че защо, от где накъде?
– Ами той щеше да ме изяде. „Запознай ме, та запознай 

ме с това момиче.“
– Добре бе, приятел, да те запозная... не съм толкова 

егоист.
– Кой? Ти ли, Красин? Не се хвали толкова...
– Е, чак толкова не съм, както виждаш, запознах те.
– Можеше и да не ме запознаваш.
– Тъй ли? Ах, колко си ми мила. Значи той на тебе не ти 

направи особено впечатление.
– Никак.
– А той се има за много нещо.
– Може, но то си е за него.
– Да знаеш...
– Колко си се измъчил...



46 47

– Да, много. Ядосвах се на себе си, но...
Бедният Красин, той не знае, че глупави хора на мен 

не ми харесват. А този, с когото ме запозна днес, имаше 
глупав, надут вид. Колко малко ме познава Красин. Когато 
понякога ме целува и прегръща, пита ме:

– Кажи ми, за какво мислиш?
– За нищо – отговарям му аз.
А всъщност мога ли да му кажа за какво мисля? Мога 

ли да му кажа, че когато той целува очите ми, устните ми, 
аз казвам в себе си: не, не е това, което търся в живота си. 
Не е това, което може да изпълни копнежа на душата ми и 
устрема на сърцето ми. Не е това, което би дало смисъл на 
живота ми.

Напразно понякога той предполага, че мисля за други-
го, напразни са съмненията му, че аз търся или обичам друг 
човек, когато усеща моето безразличие по отношение на 
ласките му. Не, аз го обичам, радва ме присъствието му, но 
то не може да запълни живота ми.

Когато най-напред го срещнах, беше истински празник 
за мен. Всеки път, когато отпосле го виждах, сякаш слънце 
проблясваше... И досега се радвам винаги, когато го виж-
дам, не по-малко от тогава. И струва ми се, че с всеки нов 
ден го обичам повече. Но заедно с моята човешка обич в 
душата ми ясно се очертава нещо друго, което не е това, 
което Красин ми дава. Онова, за което жадува душата ми, 
е голямо, велико, безкрайно. Тогава човешките радости с 
Красин ми се виждат дребни, малки, приличащи на едно-
дневки, нетрайни... А онова е Велико, Красиво, Безконеч-
но... Аз не Го зная какво е, само чувствам непреодолим ус-
трем към Него.

Когато милвам косите на Красин, все ми се струва, че 
той е дете и скърби за страданията, които благодарение на 
мен ще преживее. Но много ясно виждам, че моят път и не-
говият са различни. И че въпреки всичката ми обич нашите 

съдби се отдалечават една от друга. Аз никога не мечтая за 
един задружен живот с Красин. Той за мен е като светли-
ната на един слънчев лъч, който гали очите ми, радва сър-
цето ми. Тази радост е нежна, красива, безкористна, но тя 
не може да задоволи душата ми, копнежа на духа ми, който 
търси Великото, Незнайното.

5 ноември 19...

Никога не можех да очаквам, че зад палавата веселост 
на лудата Вера, както обикновено я наричат в класа, се кри-
ела такава голяма трагедия. Колко много може понякога да 
се излъже човек, ако гледа нещата отвън, без да проникне 
в тяхната същина.

С Вера сме от три години заедно в клас, но никога не 
съм се сближавала с нея, защото не съм желаела това. Тя 
минава за крайно разсеяна и малко трудолюбива ученич-
ка. Твърде често подсказванията на ученичките я спасяват. 
А най-често я спасява нейната детинска хубост с разветите 
Ă немирни коси, които като че ли тя забравя да реши. Тя 
вечно тича за нещо, вечно се смее и заедно с Елисавета, 
която пък точно обратното – не се смее, разсмиват целия 
клас, особено в час по логика. През летните ваканции ярки-
те цветове на роклите Ă винаги са ме отблъсквали, въпреки 
че тя самата е привлекателна. Учудвала ме е нейната нехай-
ност към всичко, дори и към собственото Ă бъдеще, защото 
иначе би учила, би се старала... Тя печелеше симпатиите 
на всички учители и често те са били готови да Ă правят 
отстъпки, само и само да Ă помогнат. Палава, жизнена, не-
мирна и весела, с големите си прекрасни кафяви очи, тя 
мечтаеше да стане киноартистка или нещо подобно... На-
мира го за естествено... Но вчера видях Вера в съвсем друга 
светлина. Разбрах, че безгрижната Ă на вид веселост е при-
кривала трагедия, която е носила толкова години.
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Знаех, че баща Ă е парализиран, че майка Ă Ă е втора 
майка, но нищо повече. Нима само Вера имаше болен баща, 
оженен, разбира се, когато е бил здрав, за втора жена, след 
като е починала първата?

Вчера, току-що си бе излязъл от класа учителят ни по 
математика, неочаквано влезе при нас класната ни с вто-
рата майка на Вера. Виждала я бях по улиците, облечена с 
много крещящ според мен тоалет.

Моментално всички се изправихме до чиновете, очак-
вайки да ни каже нещо класната.

– Вера Паскалева – заговори тя с малко особен глух глас.
Тръпки преминаха по цялото ми тяло, струваше ми се, 

че ще чуем някаква неприятна вест.
– Вера – повтори тя някак по-тихо, – майка ти има да ти 

каже нещо, за което трябва да имаш достатъчно сили да го 
чуеш... и понесеш. Но преди това, приготви си учебниците, 
за да си отидеш с нея у дома.

– Не! – извика Вера със странен глас. – Вече няма да си 
отида!

– Защо, Паскалева? – меко запита класната.
– Защото не искам, защото не мога!...
– Ето, виждате ли? – обърна се майката на Вера към 

класната. – Виждате ли, тя уби баща си... Всички мислят, че 
аз съм я изпъдила, а тя избяга, през нощта избяга... никак-
вица такава!

Очите на всички ни се вгледаха във Вера. Изведнъж тя 
стана бледа като платно и като извика „Татко!“, се стропо-
ли на земята, преди да успеят тези, които бяха край нея, 
да я подхванат. Класната се завтече към нея и с помощта 
на няколко ученички се помъчиха да я повдигнат, но тъй 
като нямаше легло, където да я сложат, оставиха я на земя-
та. Изглеждаше като мъртва. Класната прати за училищния 
лекар и да донесат вода. За нещастие, лекарят го нямаше в 
момента – отишъл за някакви лекарства. След малко дойде 

директорът с други учители. Класната започна да обтрива с 
мокра кърпа областта около сърцето на Вера, но безуспеш-
но. Вера беше вцепенена като мъртвец. Някои от ученички-
те почнаха да плачат. Никак не бях разбрала кога Силвия 
по телефона е повикала баща си. След десетина минути той 
дойде и нареди всички ученички да излязат от стаята.

В цялата гимназия настана необикновено раздвижване. 
Следващия час нямахме занятие... Най-после видяхме Вера, 
подкрепяна от директора и класната, с клюмнала надолу 
глава, да излиза от класната стая. После Ă помогнаха да се 
качи в колата на чичо Асен.

Днес, късно следобед, ходих у Силвия. Каза ми, че Вера 
е нощувала у тях. Сутринта била добре, но като видяла вто-
рата си майка, която дошла много рано да я прибира у дома, 
Вера отново загубила съзнание. Тогава бащата на Силвия 
помолил дошлата да си отиде.

– Бедната Вера – казах аз, – горката, колко много е оби-
чала баща си!

– Да, обичала го е. Сега отиде на погребението му. Татко 
не я пускаше, но тя толкова много плака, че той се съгласи. 
Отидоха с мама да я придружат...

– А довечера тя ще се върне ли у тях?
– Не. Татко каза, че ще спи у нас.
– А защо не иска да се върне у дома си, нали къщата е 

на баща Ă?
– Не зная, има някаква важна причина, поради която тя 

не иска да живее там.
После се заговорихме за друго. Силвия ми прочете по-

следното писмо от Драгомир и отговора, който му е напи-
сала. Нейната откровеност ме учудва, но и радва. С нейната 
искреност ми става още по-мила.

Съвсем неочаквано вратата се отвори и влязоха леля 
Елизабет, Вера и чичо Асен. Едва можах да позная Вера. 
Това беше сякаш сянката на онази палава, весела Вера. За 
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два дни тя се беше коренно променила. Аз даже се сепнах в 
първия момент – толкова неузнаваема беше станала.

Станахме със Силвия да я посрещнем. Тя се хвърли вър-
ху нас и като ни прегърна двете, заплака неудържимо. Ние 
също се разплакахме. После я привлякохме на канапето и 
там, свряла се, тя плачеше. Чичо Асен ни направи знак да 
я оставим да плаче. Ние също хлипахме край нея. На леля 
Елизабет очите бяха зачервени. Види се, на погребението бе 
плакала много. Чичо Асен имаше уморен вид.

След известно време Вера се успокои и престана да пла-
че. Чичо Асен току-що бе влязъл отново при нас, за да види 
как е Вера.

– О, смрачава се вече! – огледа се като пробудена от сън 
тя. – Трябва да си отивам.

– Не – рече леля Елизабет, – тази вечер ще ни госту-
ваш…

Тогава, с някакъв странен порив, Вера започна да гово-
ри. Разбрах, че тя чувстваше необходимост да излее това, 
което се бе събрало в нея. Тя говореше възбудено: ту пла-
чеше, ту зовеше баща си, когото никога вече нямаше да 
види... и пак говореше… Аз слушах, а с вътрешния си взор 
виждах нейния години наред нерадостен живот.

Майка Ă умряла, когато била на шест години. Баща Ă 
довел втората съпруга много наскоро. Разбира се, бедата 
не била в това, а в нрава, в характера на тази жена. Когато 
бащата бивал на работа, втората майка приемала най-раз-
лични гости… и Вера е виждала понякога неща, които не 
е смеела да каже на баща си – едно, че се е срамувала, и 
най-важно – била е заплашвана, че ще бъде бита и оставена 
гладна.

Когато станала по-голяма, Вера вече не могла да търпи 
и казала всичко на баща си. Навярно той е страдал много, 
най-вече заради това, че е имал глупостта да припише къ-
щата на втората си съпруга.

Най-лошото било, че тази жена е искала Вера да заба-
влява гостите, на което тя абсолютно не се съгласявала. 
Тогава тя клеветяла Вера пред баща Ă за най-различни не-
бивалици… и най-често за такива, за които именно Вера 
категорично отказвала. Естествено, бащата се измъчвал и 
раздвоявал. Но веднъж, когато се върнал неочаквано и за-
варил жена си в леглото с друг, тогава нервната му система 
не издържала и той се парализирал. От този ден започнал 
най-трудният и черен живот на Вера. Три години е бивала 
тормозена, заплашвана, че ще бъде изхвърлена с баща Ă на 
улицата, но Вера е устоявала, бранейки себе си и баща си, 
за когото само тя се е грижела. Но последната вечер тя е 
била заключена в стаята, за да не може да избяга, както се 
било случвало други път, от тези, на които е била продаде-
на… Тогава Вера се простила с баща си, отворила прозореца 
и хващайки се за асмата, която била досами него, слязла 
безшумно и отишла у Елисавета, която едничка е знаела 
за нерадостния Ă живот и я е приютявала, разбира се, със 
знанието на майка си, когато на Вера се е налагало да бяга 
от къщи…

– Ето – говореше Вера разплакана, – казах ви всичко не 
за да клеветя тази жена, тя е живяла, както е намирала за 
добре, но за да се освободя от този огромен товар, който ме 
е притискал толкова време, и за да видите, че не от каприз 
не искам да се върна в тази къща…

Леля Елизабет стана, прегърна Вера и замилва косите Ă. 
Чичо Асен излезе от стаята. Аз също трябваше да се върна 
тук, вкъщи. Като си дойдох, казах всичко на мама. Вечерта 
разказахме случая на татко. Предложих да дадем на Вера 
малката стая, която сега не ползвахме.

– Добре, Антоанета – рече татко, – ще направим, както 
ти искаш.

Как бих искала да го прегърна и целуна заради съгласи-
ето му, но аз не съм свикнала да правя това. Само го погле-
днах с очи, изпълнени с благодарност.
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7 ноември 19…

Виола за първи път идва днес у дома. Мама, като я видя 
толкова слаба, ме предупреди да внимавам с какви другар-
ки дружа. Казах Ă, че чичо Асен я е преглеждал, че не е 
болна от заразна болест. Мама се успокои и после ни донесе 
от сладките, които е правила сутринта за една родилка – 
наша съседка. Виола ги хареса и ги похвали много. Мама 
се поласка от това и след малко ни донесе печени кестени 
– да сме си отпочинели малко след ученето. По принцип 
мама много обича да дава нещо за ядене. Самата тя много 
не яде – казва, че се нахранвала, докато приготвя ядене-
то или сладките, но Ă прави удоволствие да дава на други, 
особено на такива, които умеят да се радват и да ценят. Из-
глежда, че доста хора познават тази Ă слабост, защото често 
в кухнята се хранят жени или деца, които мама е поканила, 
защото е знаела, че вкъщи не са си дояждали добре. Освен 
това мама е много религиозна и още вярва в приказките, че 
Дядо Господ може да се престори на просяк и да похлопа на 
вратата. Затова е поръчала на всички нас – просяк, особено 
стар, да не се връща, без да му се даде нещо.

Помня, веднъж у нас дойде една жена. Беше привечер. 
Според мене, тя беше малко не с всичкия си, но майка ми 
след кратък разговор с нея я прие с благоговение и я остави 
да пренощува у нас, тъй като жената била странница… До-
като чакахме татко да си дойде за вечеря, жената ни разпра-
ви какви ли не истории, които мама слушаше със свещен 
трепет. Дали тези истории бяха верни, или не, не зная, но 
тя ги разказваше с такова красноречие, че аз ги слушах с 
удоволствие. Разказваше за виденията, които е имала. Как 
св. Богородица Ă се явявала, как Светли същества я ръково-
дели в живота Ă… Каза също, че като дошла в нашия град, 
похлопала на няколко врати, но вътрешният Ă глас казал да 
похлопа на нашата врата, защото там живеела жена добра и 

богоугодна. Тези думи особено много поласкаха мама и тя, 
като разтвори сандъка си, подари на жената чорапи, кърпи, 
комбинезон и една нова, необличана от татко риза – за не-
гово здраве.

Когато си дойде татко, прие гостенката с весела усмив-
ка. Той много обича мама и уважава нейното добросърдечие. 
Направи ми впечатление, че жената пред него не говореше 
за виденията си. Но на сутринта каза, че през нощта имала 
много хубави видения. Светли същества Ă казали, че голя-
мо благословение щяло да дойде върху нашия дом. Останах 
много изненадана, когато се обърна към мен и ми каза: „Ти 
си избрана да служиш на Бога. Снощи имах голямо видение 
за тебе. Белязана си със светла звезда на челото. Над тебе 
има голяма светлина. Този, който те ръководи, е Голям и 
Велик…“ Усмихнах се, но някакви особени тръпки преми-
наха през мозъка ми. Жената продължаваше да ме гледа, но 
сякаш виждаше Този, за Когото говореше, а не мен. Мама 
се прекръсти и благодари на Небето за голямата милост.

Когато татко дойде в кухнята и мама му разказа всичко, 
той усмихнато гледаше жената, но останах изненадана, ко-
гато прати брат ми да смени вехтите Ă, понакъсани обуща, 
с нови от магазина на чичо Пешо, който е съвсем близо до 
нас. Мама го погледна с разплакани очи от благодарност. 
И до днес не зная за кого баща ми направи този жест – все 
мисля, че искаше да зарадва мама, показвайки Ă своята по-
чит към нейната вяра и религиозност. Защото обикновено 
тя му се сърдеше, че той не ходи на църква, и това е един-
ственото им недоразумение, но добрият нрав на баща ми 
всякога го изглажда.

Виола ми сподели, че усетила, че от мама се излъчвал 
лъх на здраве и добросърдечие. Каза, че такива хора като 
нея силно обичат, но никога не говорят за това и външно 
не изразяват обичта си. Наистина е така, но останах изне-
надана от голямата чувствителност на Виола, чрез която тя 
усеща, познава хората. Сега Виола е по-добре. Макар още да 
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е много слаба, в клас не плаче, както първите дни. Сериозно 
е почнала да се занимава с уроците си. По всичко личи, че е 
била много добра ученичка, чела е много.

Днес никак не помня при какъв случай я запитах има 
ли майка. Тя погледна към прозореца и след няколко мига 
рече:

– Не зная, може би имам, а може би – не. По-вероятно 
е, че нямам.

Тъмна сянка мина през очите Ă и забули лицето Ă. Убо-
ях се да не съм бутнала някоя струна в душата Ă, която не е 
трябвало, затова веднага заговорих за друго.

Тя много хареса стаята ми. Намира я светла, приветли-
ва. Седна на стола до прозореца и загледа през него в пла-
нината.

– Бих могла да стоя с часове в тази стая – заговори тя, – 
така добре се чувствам тук.

Усмихнах се доволна, че Ă харесва стаята ми. После тя, 
като се загледа в една моя любима картина на стената – 
Христос-пастир, рече:

– Навярно ти се молиш и вярваш в Бога…
Тя ме гледаше така, че аз не можех да отрека и кимнах 

с глава.
– Така си и мислех – промълви тя като на себе си. – Вли-

зала съм и друг път в такава стая, в която се е молил човек.
Нищо не можах да Ă кажа и тя продължи:
– Когато човек е бил докоснат от крилете на смъртта, 

променя се много, става друг и светът става друг за него…
Направи ми впечатление, че Виола говори като човек, 

по-зрял за възрастта си. Наистина, както разбрах, тя е една-
две години по-голяма от нас, но има за възрастта си много 
знания и широка култура. Може би много е чела, а може би 
и страданията правят хората по-мъдри, по-дълбоко разби-
ращи света.

Наистина, каква загадка са хората…

10 ноември

Тази година не зная колко и как ще научим френски 
език. Имаме нова млада учителка, която скоро ще се жени. 
В клас понякога е толкова разсеяна, че ученичките, като 
виждат това, се самозабравят и правят какви ли не лудории. 
Бедната, изпълнена с радост и щастие, тя не иска да бъде 
строга към нас, но все пак ние понякога стигаме до безсъ-
вестност.

Тази година, не зная поради какви обстоятелства, поло-
вината ученички от нашия клас изучават френски език, а 
другата половина – немски. Поради това веднъж ние оста-
ваме в нашата стая да учим френски, а групата, изучаваща 
немски, отива в друга класна стая. Учителката ни по френ-
ски, тъй като се отбива за малко в бюрото на любимия си, 
закъснява с няколко минути и идва, когато вече всички са 
влезли в клас.

Тя не знае в коя класна стая сме и вървейки тихо по ко-
ридора, очаква да види и да разбере къде сме. В това време 
Елисавета гледа през ключалката, вижда как тя отминава 
стаята. И тя, горката, върви по коридора на единия етаж, 
после по другия… И когато останат 15-20 минути до свърш-
ването на часа, Елисавета се втурва през глава да я търси, 
като се прави пред нея, че през всичкото време я е търсила. 
Бедната учителка, влиза в класа ни цялата разтреперана и 
едва има възможност да ни предаде урока, а всички ученич-
ки ликуват, че никого не е могла да изпита… Тя ни моли, 
когато сме в друг клас, да не затваряме вратата, но Ели-
савета казва, че дежурният учител изрично е казал да се 
приберем в класа и да се затвори вратата, тъй като звънецът 
бил ударил… Тя ни гледа смутено, плахо, съзнавайки, че е 
закъсняла, и ни моли да седнем и да пазим тишина…

А когато си излезе след свършването на учебния час, 
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Елисавета така сполучливо я имитира как с тихи стъпки 
върви по коридора, как плахо говори, че всички се превива-
ме от смях. Наистина, това момиче би трябвало да отиде в 
театъра. Никога не съм виждала човек, който така да ими-
тира хората и в гласа, и в маниерите – във всичко, както 
нея.

Понякога тя имитира директора и като почне с един 
особен тънък глас, какъвто е неговият, да говори и да ни 
държи проповеди за прилично държание и морал, изпокап-
ваме от смях.

Веднъж, това беше миналата година, през зимата, звъ-
нецът ударил, но увлечени в това, което тя ни представяше, 
не сме го чули. Тя имитираше г-н Семерджиев при един 
празник. Качила се беше на стола при катедрата и, имаща 
феноменална памет, тя говореше досущ като него. В това 
време класната ни влязла: стои до вратата и ни наблюдава. 
Когато Елисавета свърши речта и се поклони всред буря от 
ръкопляскания и смях, неочаквано забелязахме класната и 
мигновено се заковахме по местата си. Елисавета си отиде 
на мястото с наведена глава, видимо засрамена. Класната 
нищо не ни каза. През време на часа беше крайно сериозна. 
Когато звънецът удари за свършването на часа, тя каза на 
Елисавета да я последва в канцеларията.

Елисавета пребледня и тръгна след нея, а ние всички 
коментирахме случилото се. Но не след много Елисавета 
дотърча и каза, че класната ни я представила пред другите 
учители като търсеното лице, което да играе главната роля 
в пиесата, която избрали да се дава от гимназията... Отто-
гава обикнахме класната ни с двойна обич. Тя не можеше 
да се сърди на младостта, но умееше да използва силите ни 
за работа.

13 ноември

Снощи сънувах един от моите любими сънища. Пред 
мен се откриваха високи мощни планини, които изпълваха 
цялото ми същество с възторг. Изкачвах се по тях и колко-
то по-горе отивах, толкова те ставаха по високи, по-велича-
ви. Неочаквано се появи Този, чието име не зная, но Който 
твърде често идва в сънищата ми. Той бе светъл, лъчезарен, 
неземен. Мълчаливо ми подаде светлата си десница, до чи-
ито пръсти едва се докоснах, и полетяхме с невидими кри-
ле. Летенето бе така хубаво, така приятно, което с човешки 
думи не мога да изкажа. Не помня след колко време пред 
нас се разкриха безбрежни води.

– Това е „Великият океан“ – рече спътникът ми. – Ис-
каш ли да го прелетим?

– Той е толкова голям – рекох аз, – как ще го прелетим?
– Това може да стане само за няколко минути.
Но аз се побоях. Слязохме на брега. Аз останах там, а 

безбрежните води се разстилаха пред мен във всичкото си 
величие и красота.

Когато се събудих, сърцето ми преливаше от радостта 
на преживяното. Кой знае защо ми се струваше, че това 
не бе сън, а действителност. Може би сънищата разкриват 
реалност, която ние със земните си сетива не можем да 
схванем. И може би тази незнайна от нас реалност е много 
по-красива, по-хубава от тази, която ние познаваме във все-
кидневния си живот.

13 ноември

Днес следобед ходих на църква. За мое щастие там ня-
маше никого. Вратата бе леко притворена, аз я открехнах 
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и влязох. Вътре бе тихо, съвсем тихо. Макар че нямаше ни-
кого, църквата ми се стори изпълнена с мнозина. Изпитвах 
странно чувство, че иконите са живи и ме гледат. Колени-
чих в един ъгъл и стоях така не зная колко време. Изпълне-
на бях с тишина, мир, бих казала – с блаженство. Сякаш Бог 
беше съвсем близко до мене. Такова чувство за реалното 
присъствие на Бога рядко съм имала.

Какво исках? Конкретно нищо! Исках само да бъда 
близко, много близко до Бога, и да съм добра… добра към 
всички.

Когато излязох от църквата, за моя изненада видях да 
ме чака Красин.

– О, ти, сантиментално момиче – заговори ми той, – 
утре да нямате класно, че си дошла да се молиш?

– Не, нямаме класно – отвърнах аз, но се учудих, че це-
лият свят отвън, заедно с Красин, ми се видя груб в срав-
нение с онзи мир, който ме изпълваше цяла. В мен имаше 
такава тишина, такава тиха красота, че насмешката на Кра-
син потъна в мене, без да остави някаква следа. Тръгнахме 
заедно, а моята душа все още плуваше в тихия мир, оставен 
ми в дар може би от Светли същества, които ние не вижда-
ме с нашите очи.

Красин искаше с още нещо да ме закачи за моята санти-
менталност, но изведнъж се обърна и каза:

– Ей Богу, ще почна и аз да ставам верующ, от тебе се 
излъчва нещо особено. Очите ти са озарени със светлина. 
Тони, кажи, наистина ли в самата си душа вярваш, че има 
Бог? Или само така се самозалъгваш?

– Вярвам – отговорих му за първи път, защото винаги 
съм избягвала с него да говоря относно вътрешния ми мир, 
боейки се от неговите постоянни насмешки.

– Хубаво, че вярваш – рече той, – а аз не мога. Но макар 
че не вярвам, почитам твоята вяра. Жената винаги трябва 
да носи искрата на вярата в себе си. И тази вяра трябва да 

предаде на своите деца. Тони, нашите деца бих искал да 
приличат на тебе, особено момичетата.

Засмях се. Красин никога не се оставяше от навика да 
мечтае гласно за нашето бъдеще… и децата бяха на първо 
място. За него тихото семейно щастие е цел и смисъл в жи-
вота. За него може да е така, но моите мечти се отличават 
от неговите. Той никога не се вдъхновява от някакъв ви-
сок идеал. Няма желание да разбере дали животът свършва, 
дали изчезва със смъртта, или продължава в незнайни за 
нас светове. А аз искам да зная, искам да проникна в тях… 
Красин намира, че това са младежки блянове, които с вре-
мето ще си отидат, и тогава в мене ще дойде трезвото раз-
биране за живота. Но на мен ми се струва, че аз съм се ро-
дила с тези мечти. Те са изпълвали мислите ми, живота ми 
от най-ранно детство. Нима ще ме оставят, ще ме напуснат 
с течение на годините?! Ако стане това, тогава животът ми 
наистина ще стане пуст, празен, мрачен. Но аз мисля, че 
това никога няма да бъде, защото чувствам, че стремежите 
ми към Незнайното, към Великото, са по-силни и от самата 
мен.

Красин предложи да се поразходим малко извън града 
– чувствал необходимост от чист въздух.

– А ти защо не работиш днес? – запитах аз.
– Ходих да нося зъби на един старик и те видях да вли-

заш в църквата. После се заговорих с един приятел, чакай-
ки те да излезеш. Понеже съм с теб, разреших си малко 
отпуска.

– Наистина, ти трябва по-често да излизаш на чист въз-
дух…

– Е, да, трябва, но като не идваш да ме изведеш… – по-
шегува се той.

Времето, макар да беше студено, беше приятно. Извън 
града тичахме като деца. Красин беше много весел, а и аз 
се радвах.
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– Не те ли е страх, че ще те види някой учител? – запита 
ме той, като се смееше.

– Какво като ме види?
– Може да те изключат.
– Мисля, че нищо лошо не правим. Пък и ще кажа, че 

съм излязла заради тебе, да те поразходя…
– Значи пожертвала си се заради мене.
– Почти!
Като се връщахме, Красин каза, че най-напред трябва 

да отидем у тях, за да го представя на майка му, да кажа, че 
е бил с мене, а не се е загубил някъде… А после той ще ме 
заведе до ъгъла на нашата улица. Но тъй като стана късно, 
той направо ме изпрати до дома, без аз да ходя у тях.

20 ноември

От пет дни Вера е у нас. Тя веднага спечели симпати-
ите на родителите ми. Мама беше я наредила първия ден 
в малката стаичка, която е долепена до лятната ни кухня. 
Но през нощта Ă се присънила една жена, която Ă казала 
да премести Вера оттам. Мама предполага, че е майката на 
Вера, но тъй като Вера не я помни, а всичките Ă снимки са 
били махнати от втората съпруга на баща Ă, то не можеше 
да се разбере коя е. Но независимо от всичко, мама премес-
ти Вера в стаята, определена за пренощуване на гости. И 
сега, в случай че ни дойдат гости, Вера ще спи в моята стая, 
при мене.

Отначало Вера се измъчваше за баща си. Не я напуска-
ше мисълта, че тя е виновна за съкращаването на живота 
му. Но чичо Асен Ă каза, че животът на баща Ă бил крайно 
тежък, откакто е парализиран, и че за него смъртта е осво-
бождаване от страданията.

В първите дни Вера плачеше много, но после мъката Ă 

притихна, или може би тя се овладя, както се е овладявала 
и по-рано, и скри болката дълбоко в себе си, защото казва-
ше, че никой не бил задължен да гледа трагичната Ă физи-
ономия.

С братчето ми Филип много бързо се сприятелиха. Днес 
гледам – играят заедно на двора. Просто не мога да се на-
чудя. Наистина ли тя в някои отношения е същинско дете? 
Каза ми, че много искала да има брат или сестра и сега във 
Филип вижда мечтаното си братче, затова е готова да му 
отстъпва във всичко. Сигурно затова се е съгласила да играе 
днес с него. А всъщност може би и сега, както и по-рано, тя 
носи раната на сърцето си, но външно не го изразява.

Аз гледам Вера сега да се отнася по-съзнателно по отно-
шение на уроците. Тя ме гледа учудено, после взема книга-
та и чете. Боя се да не си помисли, че като е у дома, искам 
да Ă се налагам, но изхождам от мисълта за нейното добро. 
Нали трябва учи, за да си знае уроците? Нали нейното бъ-
деще сега зависи от нейното трудолюбие и прилежание в 
училището?

22 ноември

Днес имахме диктовка по френски език, а утре учител-
ката ни ще се венчава. Тя ни диктуваше и се случваше да 
бърка фразата. Явно беше разсеяна… или може би мисълта 
Ă беше заета с утре… А ние това и чакахме – преписвахме 
на общо основание от тези, които повече знаят. Тя гледа-
ше, но нейният замечтан поглед не ни виждаше, или пък 
нейното изпълнено с щастие сърце не можеше да постъпи 
иначе, освен да бъде добро към нас.

Беше последният час на учебния ден. Ние бързахме, 
явно бе, че и тя бързаше. Тогава я помолихме по-бързо да 
ни диктува, за да свършим по-бързо. Тя се усмихна на де-
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тинското ни желание да я освободим по-скоро. Докато ние 
пишехме продиктуваната от нея фраза, тя затваряше кни-
гата и очите Ă гледаха нейде в пространството. Самата тя 
сякаш не беше в стаята.

За обща изненада на всички една ученичка стана и я 
запита:

– Госпожице, радвате ли се?
– За какво? – запита тя.
– За утре.
– Не зная – отговори искрено тя. – За мен е радост, но и 

тревога… Вие ще ми простите, че съм разсеяна.
– О, нищо, нищо – казахме ние.
След свършването на диктовката една ученичка от име-

то на целия клас Ă пожела щастие, радост. Тя прегърна уче-
ничката и неочаквано за всички ни на очите Ă се появиха 
сълзи. Това ни затрогна и ние я изпратихме, махайки ръка 
в коридора, преди да е ударил звънецът…

25 ноември

Напоследък Виола идва доста често у нас. Понякога със 
Силвия, а понякога сама. Вече е доста по-добре. Всеки праз-
ник отива с баща си на екскурзия по препоръката на чичо 
Асен. Тя много го почита и храни много хубаво чувство към 
него. Мисля, че няма човек, който да не уважава чичо Асен 
като лекар и като човек. От него се излъчва мекота, тиши-
на, която прониква в човешката душа и внася мир.

Веднъж Виола каза:
– Ако бях имала баща като бащата на Силвия, животът 

ми би минал по друга пътека. Жалко, че го срещнах твърде 
късно.

– Късно ли? – възкликнах аз. – Мисля, че съвсем навре-
ме…

– Да, в известно отношение – съвсем навреме, но ако го 
бях срещнала много по-рано, щях да избегна разрушенията, 
които станаха в мен.

– Може би така е трябвало да бъде.
– Вярваш ли, Антоанета, в предопределението на съд-

бата?
– Не зная какво да кажа. Този въпрос много пъти ме е 

занимавал, бих искала да получа по-голяма светлина върху 
него, а няма откъде.

– Вярно, няма откъде. Колко пъти се питаме за много 
неща, а няма кой да ни отговори, да ни упъти. Например аз 
колко пъти съм простирала ръце и съм се молила, питала 
съм как трябва да постъпя, какво да направя, но отникъде 
глас, отникъде помощ. И днес не вярвам, не вярвам в съ-
ществуването на Бога, защото ако го имаше, не би допуснал 
толкова много страдания в живота.

– Виола, ти говориш така, защото си преживяла извест-
ни разочарования, но нима заради това можеш да отречеш 
съществуването на Бога?

– Не само заради това. Аз какво съм всъщност? Поглед-
ни наоколо и ще видиш страдания, страдания и само стра-
дания. Откак се помня, не съм видяла нещо в по-голямо 
изобилие от страданието. Пред мен са се разкривали такива 
картини на страдания, че неведнъж със сълзи на очи съм 
питала не вижда ли Бог всичко това и как може да го тър-
пи? Ето, аз съм обикновен човек и заплаквам заради стра-
данията на другите, а где е Неговото сърце, тъй любящо, 
както казват, за да види и да се трогне?

– Виола, не говори така – казах аз, а в същото време в 
моята душа се повдигна тъмен облак. Всичките тези мисли 
неведнъж ме бяха спохождали вечер в леглото и са оставя-
ли клепките ми отворени до сутринта. Но заедно с настъп-
ващия ден кошмарните мисли се разпръсваха и светлата 
вяра в Бога отново изпълваше цялото ми същество. Но сега, 
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слушайки Виола, сякаш тъмните среднощни мисли се въз-
правяха, оживяваха.

– Знаеш ли – подхвана Виола, – аз бях малка, баща ми 
беше чиновник. Виждах го само вечер, а често пъти – ни-
как. За мен се грижеше отначало стара майка, но когато 
тя умря – хазяйката. Но перачката биваше най-често при 
мен, защото идваше да почиства къщата през деня. Тя беше 
много нещастна жена. Имаше дете пеленаче, което носеше 
по чуждите къщи, където работеше. Мъжът Ă беше ужасен 
пияница. Тя често пъти идваше у нас, посиняла от побои-
щата, които Ă нанасял. И за какво я е биел? – За да изтръг-
не последните Ă стотинки, които тя получаваше от хората 
за труда си. Давах Ă това, което имаше вкъщи… Мнозина я 
съветваха да го напусне, но тя казваше, че той ще я убие, 
ако направи това. И не се съмнявах: като се върне пиян… И 
нима мислиш, че това е живот? Годините минаваха, дете-
то Ă растеше, аз също пораснах и почнах да разбирам това, 
което тя споделяше с хазяйката. Тогава разбрах, че за нея 
по-страшно от побоищата, по-мъчително от това, когато, 
върнал се пиян, я е държал цяла нощ на студено, е било, 
когато той довеждал вкъщи някоя жена и пред очите Ă е 
блудствал… Антоанета, ти не знаеш опакото на тоя живот. 
Живяла си като птичка в златна клетка пазена, хранена… 
Но ти не знаеш, че извън тази клетка на всяка стъпка са 
само скърби, страдания.

Когато перачката разказваше трудния си живот, бях на 
15 години. Нощем съм се разкъсвала от мъка за нея и за хи-
лядите, които страдат като нея или даже повече от нея. И 
само това ли? Ако ти кажа, че има майки, които се отказват 
от собствените си деца, ти няма да повярваш. Защото за 
тебе майка значи тази, която от сутрин до вечер се грижи за 
теб. Ако ти кажа, че животът е изпълнен с лъжа, с мизерия, 
със страдания, ти наистина би плакала от това, че гледаш 
и с нищо не можеш да помогнеш… И тогава неведнъж се 
питаш – какъв е смисълът на живота?

Слушах я и сякаш някаква тъмна ръка пълзеше по гър-
дите ми, хващаше сърцето ми и го стискаше до задушаване. 
Безпределна мъка като мътен поток навлизаше в душата ми 
и искаше да я залее. Но тъкмо в този момент Бог знае как 
погледът ми попадна на прозореца. Слънцето беше раздра-
ло тъмните облаци, които от няколко дни забулваха небето, 
и блестеше със златната си светлина прекрасно, лъчезарно. 
По някакъв вътрешен подтик хванах ръката на Виола и ка-
зах:

– Погледни, Виола, виж Слънцето – това е красотата 
на живота. Виж колко хубави неща ни е дал Бог. Всичките 
човешки страдания не са ли като тези облаци, които забул-
ваха Слънцето? Но те бяха там само временно – и ето сега, 
раздрало ги, то само говори за своята мощ и величие.

– Ти си много сантиментална, Антоанета, това го за-
белязах още в първите дни. Нещата ги гледаш една педя 
над земята, а то е, защото още не си се сблъскала с грубата 
действителност. Но ще мине време и другояче ще разсъж-
даваш.

– Не зная, може да е илюзия този свят на красота, който 
виждам понякога насън, но ще ти кажа, че той е по-хубав, 
по-смислен за мен.

Слънцето продължаваше да грее с ярка светлина и да 
изпълва стаята и душата ми с нещо безкрайно хубаво, което 
ми говореше на някакъв език, който разбирах само аз…

В това време дойдоха Вера и Филип, за да ми покажат 
какъв палячо са направили от дъска и тел. При едно сви-
ване на телта палячото правеше най-различни движения. 
Това докарваше Филип и Вера във възторг, тъй като те два-
мата бяха изобретателите. Стаята ми се изпълни със смях. 
Аз също се смеех, като ги гледах. Вера се качи на един стол 
и започна да вика като тези, които, изправени пред цирка, 
викат: „Моля, моля, тука гледайте… само за един лев… Тука 
е чудото, тука! Днеска сме тук, утре ни няма. Побързайте, 
побързайте да видите чудото… почва представлението…“
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В това време надникна татко, дошъл да вземе от къщи 
някаква полица, и като чул от коридора, не искал да про-
пусне да види чудото. Той извади от жилетката си един лев 
и засмян го подаде на Вера, която в смущението си го взе, 
но после се разсмя и искаше да го върне, но той не го прие.

Мама също беше влязла, но номерът беше свършил и 
Вера не искаше да го повтори, въпреки молбите ни.

Вечерта татко донесе на Вера и Филип нови триончета 
и лък. Те бяха на седмото небе от радост. Но когато всички 
на вечерята весело разговаряха, като тъмна сянка думите на 
Виола преминаха през съзнанието ми и като горчива отрова 
се вляха в душата ми. Не беше ли права тя в много отно-
шения? Но все пак Слънцето така хубаво огря… Не са ли 
страданията временни сенки и облаци, за да се види после 
по-ясно мощният блясък на Слънцето?

26 ноември

Тази сутрин в училището Елисавета под секрет ни съ-
общи, че у тях дошъл някакъв ясновидец. Ние знаехме, че 
майка Ă е от някакви „исти“, но точно от кои, аз не зная. 
Ясновидецът бил млад, от село. Имал дарбата да вижда и 
предсказва. Ние веднага пламнахме и пожелахме да отидем 
да ни предскаже бъдещето.

Вера се разскача и рече, че първа ще влезе при него.
След обяд се събрахме у дома: Силвия, Виола, Вера и аз. 

Из целия път до Елисаветини разговаряхме за ясновидеца, 
без да сме го видели. Но като отидохме у тях, Елисавета ни 
каза, че ясновидецът бил поканен някъде си, в една къща 
на края на града. Елисавета се присъедини към нас, за да 
ни заведе. И, разбира се, тя не можеше да не бъде вярна на 
себе си. Из целия път имитираше разни молещи се, правей-
ки най-светийски физиономии. Имитираше и ясновидеца. 

Естествено, всички се смеехме. Но изведнъж аз се спрях и 
казах:

– Слушайте, ако човекът наистина има ясновидски спо-
собности, няма да ни приеме, като ни види такива…

– Наистина – рече Вера и прие такъв смирен вид, който 
ни разсмя още повече.

Най-после стигнахме. За наша изненада дворът беше 
пълен с хора.

– Как влизат при него? – чухме да пита една възрастна 
жена.

– Той излиза и сам извиква, когото трябва – отговори 
друга.

Имаше какви ли не между чакащите: и млади, и стари, 
и прости, и интелигентни. Ние се пробутахме навътре, въ-
преки неодобрителните погледи на чакащите, и се добрах-
ме близо до вратата на стаята, където приемал ясновидецът.

Не се мина много и вратата се отвори. Трябва да при-
зная, че трепнах в първия миг. Очаквах да видя някой млад 
селянин, но на прага стоеше момък с голямо бледо чело. Бе 
извънредно слаб, но стройно висок. Очите му, сякаш гле-
дащи в друг свят, преминаха над събралите се хора, които, 
притаили дъх, чакаха да чуят кого ще повика. Аз бях при-
ковала взор в него и кой знае защо ми се стори като млад 
светия, току-що дошъл от някаква пустиня, където се е мо-
лил на Бога. Нещо безкрайно хубаво изпълни душата ми и 
неземна радост – сърцето ми.

Очите му, обхождащи човек след човек, се спряха върху 
моите. Гледах го, без да клепна. Той се взря в мене, гледаше 
ме като човек, който иска да си припомни стар познат, и ми 
направи знак с глава да вляза. Тръгнах, сякаш нямах плът 
– тъй ефирна се чувствах. В душата ми бе леко, прекрасно. 
Когато вратата се затвори след мен и аз се изправих пред 
него, той ме погледна в очите и каза:
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– Вашата съдба е различна от тая на другарките Ви. 
Няма да се мине много, и Вие ще видите очертанията на Ва-
шия път в живота. През доста страдания ще минете, но ни-
кога не се обезсърчавайте. Бог бди над Вас. Помнете, когато 
се чувствате всред най-тъмен, непрогледен мрак, тогава с 
най-голяма сила ще блесне светлината. Не сте готова още 
за повече. Но ако запомните това, което Ви се каза, то ще Ви 
ползва в трудни моменти…

Разбрах, че трябва да си отивам, а не ми се излизаше. 
Бих искала да ми говори, много да ми говори, но той мълча-
ливо погледна към вратата и аз, полунавела глава, тръгнах. 
Следния миг се спрях, обърнах се и казах:

– Благодаря Ви много… Може би трябва да се заплати 
нещо за…

– Не, нищо – усмихна се леко той.
Боже мой, устата ми изрекоха това, а в душата си съвсем 

друго исках да кажа. Бях хванала вече дръжката на вратата, 
а все не ми се излизаше.

– Искате нещо да ми кажете ли? – запита ме той.
– Да, но и аз не зная какво…
Той се замисли и рече:
– Има доста хора, а на Вас се каза същественото. Нека 

не отнемаме на другите това, което принадлежи на тях. Но 
ние с Вас ще се видим пак… при едно голямо слънце…

Отворих вратата и излязох. Последните му думи внесо-
ха в душата ми нещо много красиво.

След мен повика Виола, Вера и Силвия заедно. На Виола 
казал, че много вода ще изтече, докато се избистри, но че 
един ден ще благодари за преживените страдания, защото 
ще Ă бъдат голям капитал. Предстои Ă да отиде в чужбина.

На Вера казал, че ще се ожени за човек, когото сега не 
познава. Това много я ядоса и умъчни, и когато се връща-
хме дома, каза, че той нищо не познавал и не бил никакъв 
ясновидец.

На Силвия казал, че да бъде щастлива, или не, зависело 
от нея. Драгомир Ă бил определен от съдбата, но за да имат 
хармоничен живот, от нея се изисквало благоразумие.

Точно обратното на Вера, Силвия беше на седмото небе 
от радост. Още тази вечер ще пише на Драгомир, че Небето 
ги е определило един за друг. Съжаляваше, че не е имала 
пари в себе си, за да остави не на този човек, но ето така… за 
хубавото, което Ă е било казано. Виола мълчеше. Навярно 
в ума си коментираше това, което бе Ă казано. На въпро-
са какво е казал на мен, отговорих, че моето бъдеще след 
време ще се очертае. Това им се видя много общо казано. 
Така можел всеки да предсказва. Аз самата не знаех какво 
да мисля за това, което ми се казва, но в себе си желаех пак 
да се срещна с този човек. Макар и да беше толкова млад, на 
мен ми се стори, че с него мога да говоря по въпроси, които 
ме интересуват в душата ми. Имах чувството, че има много 
знания не само в областта на земните науки, а и в духовни-
те, или както ги наричат – окултните.

28 ноември

Споделих с Красин за отиването си при ясновидеца, но 
той не вярваше във възможността да се предсказва бъдеще-
то. Според него това били хора, крайно вредни за общество-
то, и трябвало да им се забрани да ходят тук и там. Не мога 
да разбера на какво се дължи голямата нервност на Красин 
и острото му изказване против този човек. А аз мисля тък-
мо обратното – че именно такива хора крепят другите и че 
те са необходимите стълбове, с които човек може да се опре 
в случай на нужда.

Колко много хора имаше там, а това показва колко мно-
го хора се интересуват не само за обикновеното, човешкото. 
Отдавна съм мечтала да срещна такъв човек. Когато гово-
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рех на Красин какво обаяние, каква духовна красота лъхаше 
от този човек, той толкова се нервира, че се почудих. Нима 
той може да бъде така дребнав и да се дразни от възхище-
нието ми от един човек, който може би само с върха на 
пръстите си се допира до земята?

Красин ми каза, че аз изобщо съм била склонна да иде-
ализирам нещата и да ги виждам не такива, каквито са в 
действителност. Че кой знае какъв е бил този, а аз едва ли 
не съм го обожавала. Че моята сантиментална и склонна 
да идеализира всичко душа виждала едва ли не архангели 
там, гдето имало просто човеци, а може би и кой знае какви 
изнудвачи.

Разбрах, че ревността го е обхванала цял, затова загово-
рих за друго. Старах се да възвърна спокойствието и добро-
то му настроение. Накрая, тръгвайки си, целунах го веднъж, 
но той пожела да го целуна три пъти за уверение, че всичко 
е наред.

Чуден е Красин: ходи на църква, даже бих казала – чес-
то, а не вярва в Бога и в светите хора се съмнява.

4 декември

Тази сутрин ни водиха на църква – на празника на хрис-
тиянизирането. Щяха да ни причестяват, но аз не се при-
честих и това беше за първи път в живота ми. Досега за мен 
причастието е било светъл празник за душата ми. Тогава 
през целия ден се чувствах в хубаво настроение, готова да 
съм добра към всички. Но когато днес видях, че това, което 
ние приемаме като светая светих, за хората е източник на 
пари, в мене стана страшно разтърсване, което и досега не 
е утихнало. Сякаш отведнъж ми се отвориха очите и видях 
една реалност, която и преди е съществувала, но аз не съм 
я виждала.

Бяхме в църквата. Нашата класна беше до нас и ние, 
както обикновено, стояхме тихо. Богослужението се свър-
ши и наближаваше време за причестяване. В това време 
един стар, съвсем побелял свещеник, застана вдясно от нас, 
държащ отворена книга. Край него се насъбраха доста въз-
растни жени. Той им четеше някаква опрощаваща молитва 
преди причастието. Неволно се загледах и видях стария све-
щеник, който казваше молитвата наизуст, да гледа някъде 
над очилата си. Спираше молитвата и се скарваше на някоя 
от жените, която е пуснала по-малка монета на отворената 
книга. Изведнъж цяла се разтърсих и нещо, дълго градено в 
мене, рухна. Стори ми се, че живеем в средните векове, ко-
гато за пари се опрощаваха греховете. Виждах как жените 
пускаха още по някоя монета, но сигурна бях, че вместо да 
се освободят от прегрешенията, натрупваха още един грях 
– негодуванието.

Точно в това време чух сприхавия глас на другия све-
щеник, който с причастието в ръка се караше на жените да 
не се блъскат, че имало за всички. И друг път го бях чувала 
да се кара на жените, но сега, като го видях с причастието 
в ръце да се кара, всичко ми направи необикновено сил-
но впечатление. Помислих си какъв пример на търпение и 
кротост дава той? Стана ми страшно болно, задето рухна в 
мен нещо много красиво… Разбрах защо винаги съм обича-
ла да влизам в храма, когато няма хора, когато там е само 
Бог.

Никак не зная защо така трагично изживях всичко това. 
Но и други неща, на които по-рано не съм обръщала внима-
ние, сега изпъкнаха в съзнанието ми. Тогава се обърнах, за 
да си отида. В същия момент срещнах очите на класната ни. 
Сякаш те проникваха в душата ми и виждаха какво става 
там. Може би тя бе видяла това, което бях видяла и аз…

– Къде, Антоанета? – запита ме тя.
– Отивам си.
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Тя само ме погледна продължително и кимна с глава, 
че мога да си отида. Когато се обърнах отново да я видя, тя 
също ме гледаше и в погледа Ă прочетох състрадание. Кой 
знае защо, стори ми се, че тя е минала по много труден път, 
но вече е преодоляла всичко. Но в мен в момента имаше 
толкова негодувание, преплетено с мъка, че само наведох 
глава и излязох от този храм, където неведнъж, коленичи-
ла, съм търсила Бога…

Когато мама, завърнала се от църква, ме завари вкъщи, 
се изненада, че съм се причестила толкова рано.

– Тръгнах си, преди да започне причастието – казах Ă аз.
– Как? Ти не се причести?
– Не!
– Защо?
– Няма смисъл.
– Как така няма смисъл? Може ли такова свято нещо да 

няма смисъл? Че най-хубавото нещо е да се причестиш. Че 
при това причастие сам Бог слиза…

– Или може би бяга…
– Как можеш да говориш такива грешни думи?! Анто-

анета, винаги съм си мислела, че колкото хората стават по-
учени, толкова повече се обезверяват. Тая наука, тия учи-
лища това докараха. Вчерашно дете, ще ти говори: „Няма 
смисъл.“

– Не е от науката, майко, не е и от училището, но от 
хората, които са отишли в църквата не да служат на Бога, а 
да си изкарват прехраната.

– Че какво? Нали и те трябва да живеят?
– Може, не ги упреквам, но да си кажат ясно…
В това време се върна Филип и като ни слушаше, каза, 

че свещениците, след като причестили всички хора, изпи-
ли виното, което останало в дамаджаната.

Майка го гледаше с крайно оскърбен и безпомощен вид, 
но после го запита отгде знае той.

– Че нали ние с Асен сме вътре в олтара. Днес двамата 
изнасяхме маналчетата. И после ги видяхме. Най-напред 
пи единият, после – другият, и го изпиха до дъното.

– Може да е такъв редът – рече мама – това е свято при-
частие, може би не трябва да стои повече.

– Такова свято причастие го има с пълни бъчви у кръч-
маря – обади се татко, който, без да го забележим, бе вля-
зъл в стаята.

Майка ужасно се оскърби и каза през сълзи на татко:
– Аслъ ти обезверяваш децата. Те все на тебе приличат! 

Ти никога не си им казал нещо, за да закрепиш вярата им.
– Това не е моя работа – каза той. – Какво съм виновен, 

че поповете са изпили причастието. Децата това гледат, 
това казват.

– Това не е важно, важно е какво четат от Евангелието, 
какво проповядват. Днес свещеникът такава хубава пропо-
вед произнесе…

– Е, да, да се говори е лесно, но делата са важни…
– Вие винаги в такъв ден ще ме измъчите. За мен при-

частието е свещено нещо, а вие точно когато съм го приела, 
ще ме накарате да се огреша съвсем – разплака се мама.

– Добре де, Фанка – подхвана съвсем меко татко, – че аз 
кога съм бил против твоята вяра? Нали винаги съм я почи-
тал и уважавал. И ако най-много съм ти се радвал, то е било 
заради твоята безпределна вяра в Бога.

Майка го погледна през нажалените си очи и рече:
– А преди малко какво приказваше?
– То не се отнасяше за тебе.
– Все едно. Когато ти говориш против тия, които кре-

пят вярата у хората, които служат на Бога, то се отнася за 
всички, и за мен.

Исках да кажа нещо, но татко ми направи знак и раз-
брах, че не иска да огорчаваме повече мама в такъв свят за 
нея ден.
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В това време Вера се втурна с вдигнат високо лист и 
каза, че е разрешила ребуса във вестника.

– Я, я да го видя – извика Филип, – това не може да 
бъде!

– Ето, виж, гледай! Господ ми помогна. Докато в черк-
вата стояхме и чакахме да свърши литургията, а после и 
причастието, аз все наум си го пресмятах. После извадих 
един лист и го записах.

– Боже, Господи – прекръсти се мама, – ами ти, Вера, за 
какво си отишла на църква? Не слуша ли какво чете свеще-
никът?

– Слушах, но не чувах. Пееше нещо, но не се разбираше.
Мама гледаше съвсем отчаяна. Наистина къщата Ă беше 

пълна с безверници. А как мечтаеше да ни види вярващи и 
добри християни…

Татко и Филип провериха ребуса. Явно беше, че добрият 
Бог, според Вера, беше Ă помогнал. Филип се ядосваше, за-
гдето не се е сетил в олтара да го разреши преди Вера, която 
сега ликуваше.

– Да не си посмял в олтара да внасяш такива греховни 
работи, че е много грешно – рече му мама.

Може би спорът щеше да продължи много, тъй като 
мама беше много раздразнена, но в това време дойде голя-
мата ми сестра със съпруга си и с детенцето, за да поздравят 
родителите с причастието. Майка и татко толкова много 
им се зарадваха, че забравиха това, за което говорехме. Аз 
грабнах малкия и го разцелувах. Филип го задърпа от мене, 
а той хълцаше от радост и се смееше.

Сестра ми единствено утешава сърцето на майка ми. Тя 
всяка неделя ходи на църква и води малкия, който, едва 
проходил, се промушква между жените, които погалват 
къдравата му главица. И затова нейното идване днес беше 
като мехлем на рана. Те винаги си споделят впечатленията 
от чутата проповед в църквата и се възхищават искрено… 

Всеки живее и запълва живота си, с каквото може. Но това, 
което запълва техния живот, не следва, че може да запълни 
и моя. Ако е за четене на Евангелието, мога да го чета и 
вкъщи. Но аз искам да видя хора, които не само да го четат, 
но и да го живеят. Тогава това би ми дало и на мен сили и 
подкрепа и аз да го живея…

8 декември

Какъв чуден сняг е навалял. Снегът продължава да се 
сипе, сипе и е един мек, пухкав. Времето е тихо, свежо, само 
за ходене. Не ти се влиза вкъщи. Вчера беше кално, студено, 
когато отивах у Виола, а тази сутрин като станах, всичко 
беше побеляло и такава радост ме обхвана. Нещо веднага 
запя в мене. Вера и Филип се биха със сняг, а също и татко 
– той много им уйдисва на ума. Гледах ги през прозореца и 
им се радвах. Вера се бе зачервила, беше много хубава. Ка-
неше и мама да излезе и да се овъргаля в снега, но мама не 
обича студа и да пипа снега. Каза им, че няма да ги пусне 
вкъщи, ако не си изтупат всичкия сняг и ако носят в ръцете 
си снежни топки. Но все пак татко беше скрил в джоба си 
сняг и през време на закуската го сложи във врата на мама. 
Тя така силно извика, че в първия миг се стреснахме, но по-
сле много се смяхме. Мама му каза, че и тя ще го изненада 
някой път с нещо, когато той никак не чака, а той весело Ă 
рече „прието“.

Вера отначало беше тъжна, но се успокои и внесе у дома 
елемент на веселост, което прави цялата къща да кънти от 
смях и радост. Колко са различни хората! Ето например Ви-
ола е винаги сериозна. Говори доста, но все умни неща, или 
пък разказва случаи от нейния живот, които са тъжни. Вче-
ра, като бях у тях, показа ми различни снимки от нейното 
детинство и на майка си. Не можех да не извикам от възхи-
щение при вида на майка Ă: необикновено хубава, нежна и 
разбира се – млада.
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– Кога е умряла майка ти? – запитах Виола, защото от 
всичко бях останала с впечатление, че няма майка.

– Тя не е умряла – гледаше ме Виола с хубавите си за-
мислени очи, – тя е жива, но не за мен… за мен не е. Някога 
я боготворях в душата си, но после разбрах, че тя никога не 
ме е обичала.

– Не може да бъде! – възпротивих се аз. – Мисля, че 
всякога те е обичала.

– Така ли мислиш? – просия Виола и радостен лъч блес-
на в очите Ă. Но след миг този лъч угасна и тя добави:

– Не, тя само ме е родила, но никога не ми е била майка, 
защото иначе не би могла да направи това, което направи… 
Аз никога не съм имала майка, а тъй много в живота си съм 
имала нужда от такава.

– Лъжеш се, Виола, мисля, че майката не може да не 
обича детето си.

– Аз също вярвах в това и колко пъти скришом от татко 
съм Ă писала, колко пъти съм обливала със сълзи редовете, 
които Ă пишех, и съм я молила с всичката си душа и сър-
це да ми пише поне един ред, да ми каже едничка дума, 
но тя никога не направи това. А вярваш ли, едничка нейна 
дума за мен би била радост, щастие дори, бих казала. Защо-
то, макар и да бе далече, аз я обичах, изгарях от копнеж за 
нея… за майка. Жадувах за едничка дума, за едничка ласка, 
за майчин съвет, но не получих това.

– Може би по някаква случайност не са отивали до нея…
– С времето съобразих това и чрез хора Ă изпращах пис-

ма лично до нея, но пак бе същото. Аз съм бивала на кръс-
топът, имала съм нужда от майка, която да ми каже какво 
да направя, как да постъпя… Не я осъждам, зная, че тя не е 
била щастлива с татко, и ако е намерила щастие при друг, 
може би не е искала да го загуби заради мене. И права е…

– Може би този човек, за когото споменаваш, да е рев-
нив и да не Ă позволява да има каквато и да е връзка с вас?

– Може, но питам, какво е това майчино сърце, което не 
се трогна, когато аз със сълзи на очи съм Ă писала: „Мамич-
ко, моля ти се, помогни ми, страшна трагедия преживявам, 
кажи ми една дума, с която да ме утешиш…“ По цели нощи 
съм плакала и съм Ă писала – пак нищо.

– Виола, не мога да повярвам, че майка ти не е страдала 
заедно с тебе, но сигурно тя не е могла нищо да направи, 
щом не го е направила. Може би тя двойно да е страдала 
заради тебе…

– Хубаво би било, ако е така, но мисля, че в нейното 
сърце няма място за мене. Тя намира, че по характер доста 
приличам на татко, и затова не може да ме понася… Аз бях 
в първо отделение, когато една вечер майка не се върна у 
дома. Татко щеше да полудее. Никога не бях го виждала 
толкова неспокоен, тревожен. Късно вечерта получи теле-
грама, с която мамичка му известяваше да не я чака и че тя 
ще се завърне, когато той благоволи да напусне дома Ă.

Тогава стана нещо страшно… татко е искал да се самоу-
бие и само баба, майка му, го е спасила от това… На другия 
ден той излезе и не се върна. Когато след една година го 
видях, не можах да го позная. Косите му бяха побелели…

Не помня колко време, след като го нямаше вече татко, 
мамичка се завърна с нов, много хубав костюм. Аз се втур-
нах с радост към нея и исках да я прегърна, но тя леко ме 
отстрани. Заплаках, но тя не ми обърна внимание и каза на 
баба да ме вземе със себе си.

– Добре – рече баба, – първо, ако тя иска…, а и къде…, 
баща Ă не го зная къде е…

– Само това ще ти кажа, че ще вземеш детето.. иначе ще 
намеря начин да я отстраня от себе си.

Аз се разплаках и молех мамичка да не ме праща с баба, 
исках да съм при нея, но тя не искаше да ме чуе и отиде в 
другата стая. Тогава баба прибра моите и нейните дрехи в 
два куфара и като ме хвана за ръка, като държеше и единия 
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куфар, почна да ме извежда. Аз плачех с колкото си глас 
имах, виках: „Мамичко, мамичко, не ме давай“, но тя не из-
лезе…

Плачешком излязох с баба на улицата. Тя ме заведе у 
едни роднини, където пренощувахме. На другия ден отпъ-
тувахме за родния град на баба и се настанихме в нейната 
стара къща. В тая къща толкова много съм плакала, страда-
ла, но сърцето на тая, която ме е родила, беше от камък – не 
се трогна, не се отзова. Кажи ми, Антоанета, това майка ли 
е?

– Може би, Виола, зад всичко това се крие някаква го-
ляма трагедия?

– Може би… затова и не упреквам мамичка, въпреки 
всичко… Освен това, колкото и малка да бях, виждах, раз-
бирах, че тя много страдаше от татко. Аз самата се боях и 
странях от него. Оженил се за мама, когато бил на 40, а тя 
– на 20. Зная от роднини, че майка ми много го е обичала, и 
въпреки че родителите Ă не са били съгласни за този брак, 
тя се омъжила за него. Но много скоро е видяла голямото 
различие в характерите им. Тя била млада, весела, жизне-
на, а той – сериозен и крайно затворен в себе си. Заемал е 
голям пост, но винаги от работа се връщал вкъщи и никъ-
де, никъде не са отивали с майка ми. Отначало това не Ă 
правело особено впечатление, като мислела, че това е вре-
менно, поради голямата му обич към нея. Но с времето тя 
започнала да се чувства като птичка в кафез, като в затвор… 
Всяко нейно отиване при родителите Ă било свързано със 
скандали, със сръдни, които траели със седмици.

– Може би той много я е обичал – прекъснах за момент 
Виола.

– Сигурно. Но тогава и аз като мамичка го мислех за 
страшен и недобър човек. По-късно, когато пораснах, раз-
брах, че той е обожавал майка ми и затова е бил ревнив до 
болезненост. Но това ограничение е било страшно мъчи-

телно за нея. Помня, майка ми никъде не излизаше, а и ни-
кой не идваше у дома, защото той не обичаше гости. Много 
често виждах майка ми да плаче. Веднъж помня: татко Ă 
беше донесъл много хубава копринена рокля, но майка не я 
погледна. Това крайно огорчи татко, той се затвори в стаята 
си и няколко дни не идва на вечеря. Не само тази рокля Ă 
беше подарил, татко изобщо Ă донасяше много подаръци, 
но тя не им се радваше…

Татко, като се връщаше от работа и като се случваше 
мама да излезе от стаята, показвайки ми голям шоколад, 
ме питаше кои гости са идвали. Казвах му това, което вече 
мама му беше казала – че никой не е идвал. Тогава той се 
засмиваше и ставаше весел…

Виждах всичко, каквото ставаше у дома, и мълчах, но 
какво ли можех да кажа аз, малката? Всъщност бях ли мал-
ка? На години – да, но разбирах много по-дълбоко много 
неща от връстниците ми поради условията, при които жи-
веех… Мама намираше, че имам ужасния характер на тат-
ко, и се нервираше, когато я гледах мълчаливо. Татко пък 
намираше, че по външност много приличам на мамичка, и 
после, когато бяха вече разделени, тъкмо затова той не ме 
искаше при себе си. Също зная, че татко, не можейки да 
обуздае понякога ревността си, е бивал много груб с мама…

До дванадесетата си година живях при баба, но след 
като почина тя, трябваше да отида при татко, но него рядко 
го виждах. За мен се грижеше хазяйката. От нея научих, 
че татко се е оженил втори път, но и тази му жена го е 
напуснала след шест месеца. А за мамичка знаех, че се е 
омъжила една година след раздялата с татко и че навярно е 
щастлива, тъй като и досега живеят със съпруга Ă заедно. И 
всички, които са я виждали, ми казват, че била все тъй ху-
бава, много запазена, в смисъл – млада. О, как бих искала да 
я видя, макар и отдалече, така, за един миг само! Без дори 
тя за знае… Мисля, че пак бих я познала, макар да не съм я 
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виждала, откакто напуснахме дома Ă. Къщата, в която жи-
веехме, беше нейна, подарена от баща Ă по случай сватбата.

Когато отидох да живея при татко, зимата беше много 
студена. Аз се простудих и боледувах много дълго. Затова 
изгубих една година от училището. Тогава разбрах колко 
много татко е обичал мамичка. Веднъж лежах със затворе-
ни очи, бях тринадесетгодишна вече, той влезе в стаята при 
мен. Чувствах се толкова уморена, че не можех да отворя 
очите си. Той дойде на пръсти до леглото ми и усетих как 
се надвеси над мене. Тогава чух, че се изтръгна дълбока въз-
дишка от гърдите му, а устните му прошушнаха: „Боже мой, 
колко поразително прилича на нея… за да прави по-страш-
на мъката ми… и да ме боли по-силно раната ми, която ни-
кога няма да се затвори.“

Вкамених се пред тази голяма мъка, пред това ужасно 
страдание, което е разкъсвало, а може би и до днес разкъсва 
сърцето му.

Хазяйката ми каза, че когато съм била много зле, татко 
е стоял по цяла нощ до леглото ми, но когато бях вече по-
добре, той отново вечер се затваряше в стаята си и сутрин 
рано отиваше на работа. И аз растях без майка, без баща, и 
изучавах живота такъв, какъвто ми се поднасяше…

В това време силно се иззвъни. Беше Силвия. Ходила у 
дома, но като ме нямало там, дошла да види да не би да съм 
при Виола. Никак не мога да разбера защо Виола бързо при-
бра снимките, а също така защо никога пред Силвия не го-
вори за миналото си. Предполагам, че чичо Асен Ă е казал, 
че Силвия не трябва да знае това горчиво минало, което е 
направило Виола да разбира, да знае от малка много неща. 
Чичо Асен много обича Силвия и я пази от отрицателните 
страни на живота. А и когато Ă говори за тях, той така Ă ги 
казва, че да не остават в душата Ă отсенки.

10 декември

Красин ми беше казал, че иска непременно да ме види и 
да излезем с него на разходка. Цяла неделя се бил задушил 
вкъщи. Ако съм го обичала поне малко, трябвало да съм го 
придружала до близката хижа в планината.

Взех си раницата и го зачаках на уреченото място. Две 
минути преди часа, когато той трябваше да дойде, видях го 
да идва, засмян до уши. Времето беше прекрасно, снегът – 
навалял цяла педя, не мислеше да спира.

– Значи, решено – подаде ми той ръка. – Неделния ден 
ще прекараме заедно.

– Да, решено!
Едва бяхме направили няколко крачки, когато край нас 

мина колата на чичо Асен и отвътре ми извикаха два гласа: 
на Силвия и на Виола. Колата спря и се показа прошарената 
глава на чичо Асен. Трябва да си призная, че трепнах. Не 
ми беше удобно да ме вижда с Красин. Но нямаше какво… 
А сигурно и Силвия, която му разправя всичко, му е казала 
за Красин и за мене.

– Деца, искате ли да дойдете с нас? – запита чичо Асен.
– Къде отивате? – отговорих му с въпрос.
– В едно село при болен, но вие няма да влизате с мене, 

а ще се разходите по планината.
Погледнах Красин. По всичко личеше, че не иска. В 

това време Виола и Силвия подадоха глави.
– Ела, Красин – рече Силвия, – татко отдавна иска да се 

запознае с тебе и ако му откажеш, ще му бъде много мъчно.
Нямаше време да се двоумим и веднага се съгласихме. 

В колата Силвия представи Красин на Виола и на баща си.
– Значи тъй, а – подхвана след това Силвия, – щяхте да 

се измъкнете – и ни дума за това. Ние, Тони, точно щяхме 
да минем край вас да те повикаме да дойдеш с нас, а те, 
хората…
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– Аз съм виновен, Силвия – рече Красин, – аз я помолих 
да ми направи компания.

– Не, не казвам защо идва с тебе, а защо и дума не ми е 
споменала, че ще идва на екскурзия.

– Силвия – заговорих Ă аз, – но аз снощи късно… – но 
не довърших фразата си, защото се сетих, че не сме само 
двете.

– Е, защото куриерът късно е предал записката – довър-
ши чичо Асен с приветливата си бащинска усмивка.

– Да, вярно, аз късно реших – рече Красин. – Дотегна 
ми все тази затворена работа.

– Имате право, човек има нужда от чист въздух. Особе-
но за Вас е крайно необходимо.

– И аз така му казвам, чичо Асене, но той рядко излиза.
– Но за това тя е виновна, г-н докторе, защото не идва 

да ме извежда.
Всички се засмяха. Красин изобщо обича да се шегува. 

Това допадна на чичо Асен и той подхвана в същия тон.
– Изглежда, че наистина рядко Ви извежда, защото аз 

толкова много ходя из града, и едва сега за първи път ви 
срещам заедно.

– О, не. То е, защото те много се крият – добави Силвия. 
– Искат никой да не знае за тяхната дружба.

– Ами Тони като се страхува много от учителите?
– Че защо да се страхувам от учителите?
– Не зная, Тони, но все за тях ми приказваш, когато сме 

заедно.
Отново всички се разсмяха.
Автомобилът летеше по пухкавия сняг. Силвия, загле-

дана през прозореца, подхвана зимна песенчица. Баща Ă 
веднага запя с нея. Той изобщо много хубаво пее. Аз слушах 
и им се радвах. Виола се бе отдръпнала в единия ъгъл, заслу-
шана в песента. Тя за тия няколко месеца се бе променила 
много. Станала е още по-хубава и е почти здрава. От това, 

което ми разказва от време на време, виждам, че в душата Ă 
има още горчивина и болка, но все пак тя далече не е оно-
ва момиче с изхабени нерви, плачещо за нищо и никакво. 
Баща Ă е казал пред едни наши познати, че дължи живота 
на дъщеря си на доктора и че не знае как да му се отплати. 
Мисля, че чичо Асен лекува не само Виола, но и всички 
други болни, с любов, с голямо желание да им помогне да 
оздравеят, и то безкористно. Затова и всички го ценят и 
уважават.

– Е, деца, защо не пеете и вие? – обърна се към нас чичо 
Асен.

– Много е красиво, когато пеете вие – подхвана Виола, – 
толкова е хубаво баща и дъщеря да пеят… заедно… с такава 
обич.

– А също така е красиво, когато децата пеят и бащата ги 
слуша – рече чичо Асен.

В това време се показаха първите къщи на селото и след 
няколко минути колата спря пред двуетажна къща.

– Сега вие, деца, се поразходете малко. Аз имам да оби-
коля няколко болни. След час, час и половина ще ви чакам 
да се върнете. Силвия познава тук околността и може да ви 
бъде водач, а господинът – пазач – засмя се чичо Асен.

– Прието – рече Красин.
Всички вдигнахме ръце за поздрав и тръгнахме по шо-

сето, което водеше извън селото. Снегът беше дълбок и от 
небето се сипеха едри пухкави снежинки.

– Хайде да тичаме – предложих аз, – в такова време ми 
се тича, играе.

– Добре – съгласи се Силвия, – ще се надбягваме. Аз ще 
надбягам Красин.

– Кой? Ти ли ще ме надбягаш, Силвия? Опитай се само!
И двамата се втурнаха напред, а ние с Виола – след тях. 

След малко Силвия се спря, заливаща се в смях, а Красин 
още тичаше напред.
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– Видя ли, Силвия – викаше той.
– Ах, аз не исках. Ако исках, като нищо щях да те над-

тичам!
Тя знаеше, че Красин се дразни малко, затова обичаше 

да се шегува и да го дразни за дребни работи.
– Отново да се опитаме – предложи той.
– О, не, не! Но пази се, защото мога веднага да те овър-

галям в снега, и то с една ръка. Особено сега се пази, защото 
сме три. О, Боже, тия деца с мен ще си играят. И трите ви с 
един кутрек ще ви нахвърлям на земята.

Тогава започнахме бой със сняг. Трима против един. 
Красин като мълния хвърляше шепи сняг върху трите ни, а 
нашите снежни топки прелитаха край него, без да могат да 
го улучат. Аз от смях не можех да се наведа да гребна сняг, 
като го гледах цял зачервен да граби сняг и да го хвърля ту 
върху една, ту върху друга от нас.

– Ще умра днес от смях – рече Силвия. – Тоя Красин 
ме умори, като луд тича да хвърля сняг. Ако умра днес, да 
пишете на Драгомир, че Красин ме е уморил, като го гледах 
как като хала хвърля облаци от сняг върху нас.

Виола също се смееше, така хубаво се беше зачервила, 
че ми бе приятно да я гледам. Нямаше следа от онова при-
зрачно, бледо момиче, което като сянка се движеше по зе-
мята.

Със смях и с бой със снежни топки стигнахме до млада 
борова горичка. Не бяхме усетили как се бе минал часът и 
трябваше да се връщаме. Из целия път тичахме и стигнахме 
навреме. Чичо Асен точно излизаше от една къща.

– Е, биха ли Ви, млади приятелю – запита той весело 
Красин.

– Кого? Мене ли? Попитайте ги как щях да ги засипя 
със сняг.

– Ах, щял да ни засипе! Да благодари, че ние се смилих-
ме над него – каза Силвия със закачливия си тон, – иначе 

трябваше да идваш на помощ, да го изваждаш изпод снега. 
До колене го затрупахме.

Красин гледаше Силвия изумен, готов да я срази с как-
вото му попадне. Чичо Асен рече, че това не може да го 
повярва и че навярно ние и трите сме яли хубав бой, което и 
заслужаваме. Красин го погледна благодарно и си отдъхна 
спокойно. Но аз видях едва забележима усмивка по устните 
на чичо Асен, която съм виждала и друг път. Знаех, че той 
бе наблюдавал Красин и е видял колко по детински е раз-
дразнителен и как не може да се владее.

Красин не обича Силвия и се чуди как мога да дружа с 
нея. Но и аз се чудя защо тя го дразни всякога, когато го 
види. А как Красин не разбира, че тя нарочно го прави, и Ă 
отвръща като дете.

На връщане Силвия пожела, за да се сдобрят, Красин да 
седне при нея в колата, а аз седнах до чичо Асен. Отначало 
пяхме всички, но после Силвия се заговори с Красин. Виола 
седеше в другия ъгъл в колата със затворени очи, а аз запи-
тах чичо Асен за болните, при които бе ходил. Той ми каза, 
че единият е безнадеждно болен, че ще живее навярно най-
много още една седмица. Но че той много обичал живота и 
вярвал, че ще оздравее.

Въздъхнах дълбоко.
– Защо въздишаш, дете? – запита ме той.
– Така! В края на краищата всичко се свежда към това!
– Към кое?
– Към смъртта!
– А, не – към живота!
– А защо всъщност живее човек, когато все пак трябва 

да умре? Не е ли безсмислен животът, когато съществува 
смъртта?

– Не – погледна ме продължително чичо Асен, – смър-
тта е вметнато изречение в живота. Всъщност смъртта не 
съществува. Тя е само врата към друг живот.



86 87

– За кой живот, според Вас, за райския ли?
– О, не. Когато човек е доволен, той е в рая, независимо 

къде е. Но живот има отсам и оттатък смъртта. Ако излезем 
от една стая и влезем в друга, не значи, че ние сме преста-
нали да съществуваме.

– Това е логично, но дали наистина е така?
– За тия, които не са опитали, това е предположение, но 

за тия, които имат реални опитности – е истина.
– Как бих искала да срещна и да се запозная с хора, за 

които смъртта е само една завеса, която те вдигат и мина-
ват от другата Ă страна, както Вие се изразявате. От малка 
съм мечтала да видя такива хора. Чувала съм, че изучавали 
някаква специална наука. Душата ми жадува за тази наука, 
но къде бих могла да я намеря?

– Има книги, от които би могла да почерпиш известни 
знания в областта, която те интересува.

– Много неща ме интересуват и много въпроси се раж-
дат в мене, на които не мога да си отговоря, а и няма кой 
да ми отговори. Често се питам от где съм дошла и за какво 
съм на Земята. Майка ми казва, че това са мисли на дяво-
ла, който ме спохождал в мислите ми. Разбира се, това са 
религиозни суеверия, но аз истински се измъчвам, защото 
животът често ми се вижда безсмислен. Аз не зная защо 
съм се родила и какво да правя. Нима човек може да се роди 
и да живее само ей така, за нищо – да живее, без да знае за 
какво?

– Имаш право, Антоанета, човек трябва да знае за какво 
живее и каква е задачата му в живота. Хубаво е, че ти ми-
слиш за всичко това. Човек е дошъл отнякъде и ще отиде 
някъде. Но освен това той е дошъл с известна мисия, която 
трябва да изпълни.

– Да, мен тъкмо това ме измъчва, че не я зная. Понякога 
чувствам странна празнота. Всичко имам, а все пак животът 
ми се струва празен, защото най-същественото не зная – ка-
къв е смисълът на живота?

– Охо, ти пак за смисъла на живота започна – обади се 
Красин, като се наведе към нас

– А нали това е най-важното – отвърнах аз.
– Най-важното е различно – забеляза чичо Асен.
Имах чувството, че той иска да промени разговора, виж-

дайки, че Красин не се интересува от тази тема. Започна се 
общ разговор и Красин незабелязано, когато се бях обър-
нала към тия, които седяха на задната седалка, ми стисна 
малкия пръст. Това правеше всякога, когато искаше да ми 
напомни за себе си. Но уверена съм, че чичо Асен забеляза 
това, защото пак едва доловима усмивка се плъзна по уст-
ните му.

Като се върнахме и слязохме от колата, Красин иска-
ше да отида у тях, понеже съм обещала да прекарам деня с 
него. Но аз не исках, затова му казах да съпроводи Виола.

– А ти? – попита ме той.
– Ще взема някои книги от чичо Асен, за които споме-

на, като идвахме.
Красин леко смръщи вежди. Тогава чичо Асен каза, че 

въпросните книги не са налице, че сега бил зает с друг бо-
лен… Че е най-добре да си оставим раниците у тях, аз и Кра-
син да изпратим Виола и като се върнем, да си вземем ра-
ниците. Красин засия. Когато най-после бяхме в дома му и 
майка му излезе за малко, той побърза да ме целуне и рече:

– Ето, това е смисълът на живота! Какъв друг смисъл 
търсиш?

Връщайки се у дома, си мислех: целувката на Красин 
не може да бъде смисъл в живота ми, тя е детинска заба-
ва… понякога приятна, понякога – не. Но смисълът е нещо 
голямо, важно, от което зависи самият живот. Мислех си: 
все трябва да има някакъв дълбок смисъл зад всичко, което 
ни заобикаля, което виждаме, което чувстваме. А може би 
съществува и една реалност, която ние не виждаме, защото 
нямаме изработени съответно за нея очи. Реалност, за коя-
то мнозина са давали всичко… дори самия си живот.



88 89

13 декември 19…

Днес се случи нещо, което от една страна е хумористич-
но, но от друга – не.

Със Силвия току що бяхме излезли от книжарницата, от 
която си купихме тетрадки и моливи, и съвсем неочаквано 
някой едновременно тупна мен и Силвия по раменете, каз-
вайки: „Предавам ви попа!“ Наистина се стреснахме, но по 
гласа познахме Красин, който се заливаше в смях, защото 
ние се заоглеждахме да видим где е попът. За нещастие той 
беше съвсем наблизо и веднага дойде при нас, защото бе 
чул това, което Красин ни каза. И като започна: че ние уче-
нички ли сме, че за какво сме ходели на училище… и цял 
трепереше. Всички знаят, че той е нервен, сприхав. Ние със 
Силвия не знаехме какво да правим. Тогава Красин му каза 
да ни остави на мира, защото не ние, а той е виновният. Но 
накрая каза нещо, което не трябваше: да не вика много, че 
няма да му направи зъбите.

– Какво? Ти ли, антихрист такъв, ще ми правиш зъбите? 
– викна попът.

Гледам: ръката му трепери – ха да вдигне бастуна. Нао-
коло чуха хора, които се поспираха и подсмиваха. Аз и Сил-
вия веднага тръгнахме и оставихме Красин да се разправя. 
Но едва бяхме изминали улицата и хоп, на ъгъла ни прес-
рещна Красин. Смее се до уши.

– Ама чуден човек.
– Но ти не трябваше да го захващаш за зъбите – казах 

аз.
– Не трябваше, но аз му казах истината. Аз му ги пра-

вих. Миналата неделя, като венчавал, неочаквано кихнал, 
зъбите му изскочили, паднали на земята и се счупили.

– Тъй ли? – извикахме двете със Силвия и се разсмяхме.
– Тъй ами. Идва при моя зъболекар, но аз му ги попра-

вих. Той ме познава.

– Е, ами после какво стана?
– Кое?
– Как ги е довенчал без зъби?
– Не ги е довенчал, взел си зъбите и влязъл в олтара, а 

друг свещеник ги е довенчал. Хората се смели много.
– Било е много комично – рече Силвия.
– Съвсем!
– Как ли се е засрамил човекът? – рекох аз. – Да не се 

смеем, че и нас старост ни чака. От где знаем какви ще бъ-
дем на старини…

– Няма да съм като него!
– Мълчи, Красин, гледай да не го ядосваш – заговори 

Силвия, – че като ви венчава, да не му паднат тогава зъбите.
– А, пък той ще ме венчава!
– Но нали сте в неговата енория?
– Че какво като сме. Ние ще отидем на село да се венча-

ем, нали, Тони? Там е по-поетично.
– Нищо не мога да кажа отсега. Много е рано да се го-

вори за това.
Повървяхме малко тримата и се разделихме. Силвия си 

отиде у тях, а аз – у дома.
Тази вечер татко ме пита за днешната случка. Свещени-

кът ходил при него и му се оплакал. Мама е много оскърбе-
на. Тя казва, че не е очаквала дъщеря Ă да постъпва така не-
възпитано и да оскърбява един Божи служител. Разправих Ă 
как беше, но тя е много омъчнена. Татко каза, че поначало 
на децата и младежите им е присъщо да се смеят за нищо и 
никакво и повече се интересуваше кой е този нехранимайко 
младеж, който ни е тупнал насред улицата посред бял ден 
по раменете. Останах с впечатлението, че той иска да научи 
кой е младежът. Казах му, че е познат на Силвия, но точно 
кой – не казах, а и той не искаше да се показва любопитен, 
за което съм му много благодарна. Но, така или иначе, той 
ще узнае за Красин, което ми е неприятно.
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15 декември

Мама от два дни ми е сърдита, не ми говори. Като вър-
ви из стаята, уж сама си говори: колко грешно било това, 
гдето младежите си връзвали възли по кърпите. Казах Ă, 
че вече не го правя, защото нашата класна ни каза, че не е 
хубаво човек да се поддава на глупава психоза. Не зная дали 
това я успокои. Разбрах, че е ходила при свещеника да го 
моли да прости глупостта на младежите. Пращаше и мен да 
отида да му поискам извинение, но Ă казах, че в случая не 
се чувствам виновна. Майка ми страда, защото всички сме 
били безверници. А на мен ми се струва, че татко вярва в 
Бога, но по свой начин.

Всъщност аз се радвам на непоклатимата вяра на мама, 
защото мисля, че е по-добре да вярва човек, отколкото в 
нищо да не вярва.

20 декември

Все пак ходих при свещеника. Обясних му всичко и му 
се извиних за глупавия смях… Но за това стана причина не 
сърденето на майка ми, която ми проговори, след като Ă 
казах, че съм ходила при свещеника, а бащата на Силвия. В 
един разговор между другото той каза, че човек, който има 
високи идеали и се стреми към нещо по-съвършено, трябва 
да бъде крайно внимателен в отношенията си към хората. 
Защото много хора имат несъответствие между идеалите и 
техния ежедневен живот. Че този, който иска да възпита 
себе си, трябва да е внимателен в дребните неща и благоро-
ден във всичките си постъпки.

Като се върнах у дома, дълго мислих и видях, че все 
пак ние със Силвия постъпихме крайно неблагородно, като 
се присъединихме към това, което ни бе казал Красин, и 

смеейки се, търсихме да видим где е попа, който всъщност 
никога никакво зло не ни е сторил. А и не само при случая 
с Красин, колко много пъти сме се смели и сме говорили 
глупости.

Когато отидох и поисках извинение от свещеника за по 
принцип непристойното ми държание, той едва ли не се 
просълзи, толкова трогнат остана. Тогава видях в него дру-
гия човек – душата му, която беше добра, красива, незави-
симо от сприхавия му нрав.

Когато разправих това на чичо Асен, той каза:
– Да, хората преди всичко са души.
Радвам се, че той ме разбира, но много рядко имам слу-

чай да поговоря с него. Винаги е много зает.

20 януари

Цял месец не съм писала. Коледната ваканция мина 
сиво, бих казала – мрачно. Бях болна, разбира се, не много 
тежко. Но, независимо от това, всякога празниците ги пре-
карвам в ужасно състояние. Като че ли в шумовете и весел-
бите на хората по-ясно виждам суетата и безсмислието на 
всичко.

Беше ме обхванала ужасна апатия. Лежах с дни в легло-
то и ми беше добре. Понякога си мислех, че ако умра, няма 
да ми е жал за нищо в този свят. Ще отлетя като парфюма 
от стъклото, в което се намира: без шум, без звук – и всичко 
ще бъде хубаво, много хубаво. Тогава ще видя има ли на-
истина задгробен мир. Ще видя и ще разбера много неща, 
които ме интересуват, но сега нямам никакъв начин да сто-
ря това. Помня: като малка исках да умра, за да видя Дядо 
Господ. Никога не съм имала толкова упорито желание да 
видя Бога, както тогава, когато бях на 11 години. Мислех, че 
всички, които умират, отиват при Бога, че и аз като умра, 
ще отида при Него и ще Го видя. Изпитвах голяма радост, 
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дори блаженство, при тази мисъл. Но тогава не умрях, а 
мечтата да видя Бога някак си сама по себе си се разпръсна. 
И ето, през тази ваканция отново ме спохождаше някаква 
тъга по нещо или по някакъв свят, който съм оставила и 
съм дошла тук, на Земята. Събудил се бе в мен копнеж по 
този незнаен и все пак знаен, безкрайно мил свят, който 
бих искала отново да видя.

Красин и всичко тук, на Земята, ми се виждаше далеч-
но, незначително.

Сега физически съм добре. С отминаването на празни-
ците и странното състояние на тъга изчезна.

28 януари

Трябва да кажа, че ние, ученичките, сме понякога мно-
го жестоки спрямо добрите, в смисъл, спрямо отстъпчивите 
учители. Крайно сме жестокосърдечни към тия, които като 
учители нямат нужния авторитет да ни респектират. Като 
че ли някаква лудост ни обхваща и правим какви ли не глу-
пости в техните часове. Лошото е, че не всякога чета някоя 
книга, когато другите устройват някаква неприятност на 
такъв учител, но и аз се поддавам и вземам участие. По-
сле се чудя и се питам где ми са идеалите… Но виждам, че 
на съученичките ми им е приятно, когато според тях не се 
деля от общото…

Днес пак бяхме влезли в друг клас за час по френски 
и бяхме затворили вратата. Учителката ни по френски ни 
търсила и оставаха 15 минути, когато Елисавета отвори вра-
тата и изтича да я намери… и я извика. Когато тя влезе в 
класа, видях в очите Ă такава тъга, такава мъка, че замръз-
нах. Очите Ă са станали по-дълбоки и под тях често има 
сини полукръгове. Като завърши часа, казах на Силвия, че 
сигурно учителката ни по френски не е щастлива.

– Кое ти дава повод да мислиш така? – запита ме тя.

– Виж, очите Ă са особени, погледът Ă – променен.
– Тези белези показват, че тя е бременна.
Силвия благодарение на баща си чете и знае неща, кои-

то аз не зная. Виола, която ни слушаше, каза, че може про-
мяната в очите да се дължи на бременност, но че аз съм 
имала право – учителката ни не била щастлива.

– От где знаеш това? – запитахме и двете.
– Бяхме с баща ми – заговори Силвия – в едно семей-

ство, където заварихме нея и съпруга Ă. Тогава видях…
– Какво видя? – запита Силвия.
– Видях, че тя го обича, но той – не особено… много…
– Навярно е имало там някоя друга…
– Не, нямаше, но понякога един жест, една казана дума 

може да разкрие целия вътрешен характер на човека.
Знаех, че Виола е наблюдателна и че тя вижда това, по-

край което ние със Силвия бихме минали, без да го видим. 
Тя е расла сама между чужди и от малка се е учила да по-
знава хората.

– Жалко ще е, ако той Ă изневерява – рече Силвия, – 
едва няколко месеца има, откакто са оженени.

– Не – каза Виола с поглед, впит в пространството, ся-
каш виждаше там това, за което говореше, – не още, но това 
няма особено значение. Той вече е отегчен, а това е доста-
тъчно. Впрочем, такива хора като него не могат да обичат в 
живота си само една жена.

Звънецът удари и ние седнахме по местата си. Зная, 
Силвия си мислеше за Драгомир. Тя би умряла от мъка, ако 
той Ă изневерява. Аз си мислех за Красин и останах изнена-
дана от констатирането на факта, че ако Красин обикне ня-
коя друга, на мен ще ми стане леко… и отведнъж почувст-
вах странна свобода… Нима не обичах Красин? – Не, това не 
може да бъде. В мен трепва в тревога всяка фибра, когато си 
помисля, че той не е разположен или болен. Но никога не 
бях си помисляла какво би ми било, ако той бъде щастлив 
с друга…
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Оставих всички тия мисли настрани и започнах да чета 
урока си по история.

5 февруари

Завчера у Виола се бяхме събрали 6-7 ученички и ре-
шихме да направим сеанс с масичка. Всички седнахме и 
сложихме ръце върху масичката. Елисавета щеше да вика 
духовете. Но понеже никой не Ă вярваше, накарахме я да 
си вдигне ръцете, когато масичката почна да се движи. Но 
въпреки това масичката се клатеше и почна силно да се на-
клонява към Виола. Но всичко беше придружено със смях и 
опитите не бяха сполучливи. Тогава някоя каза, че сеанси-
те се правели с огледало в тъмна стая. Веднага затъмнихме 
прозорците и сложихме голямото тоалетно огледало в ста-
ята на Виола. Всички започнахме да се взираме в огледало-
то. Но не се бяха минали и една-две минути, и Виола нададе 
сърцераздирателен вик. Всички се изплашихме ужасно и се 
втурнахме към вратата, която с мъка можахме да отворим и 
да излезем навън. Виола припадна. Едвам я свестихме, като 
я мокрехме с вода и я разтривахме… Всички бяхме преблед-
нели и треперехме. Виола, като дойде на себе си, каза, че 
е видяла нещо особено в огледалото, точно какво – тя не 
можеше да каже, но много се уплашила.

На другия ден Виола имала температура и повикали ба-
щата на Силвия. Виола, ужасно разстроена, не дойде някол-
ко дни на училище. Вчера, като бях у Силвия, чичо Асен 
рече:

– Антоанета, мислех те за по-умна, отколкото си била.
Погледнах го учудена, а той продължи:
– Не можех да си помисля, че ти ще се занимаваш със 

сеанси.
– Но нали Вие казахте, че човек не умира, душата живее 

и след смъртта. Значи има духове – казах аз.

– Съществуването на духовете не ще каже, че е позволе-
но на хората да постъпват неразумно. Моят приятелски съ-
вет е никога да не се занимавате с подобни работи, защото 
са крайно опасни, особено за хора непросветени. Има дру-
ги пътища, по които човек може да разкрие безсмъртието 
на човека. По тях има обилна светлина и човек никога не 
се плаши. Ако ти търсиш Бога, не мисли, че ще го наме-
риш чрез сеансите. Бог е навсякъде, стига да можеш да Го 
видиш. Не те упреквам, Антоанета, но те съветвам. Разби-
рам вашето младежко любопитство, но това едва ли не би 
коствало живота на вашата приятелка, чието здраве е още 
съвсем слабо.

В това време леля Елизабет каза, че викат чичо Асен 
при болен. Той веднага стана и излезе, но на мен ми беше 
много мъчно, загдето бях твърде много слязла в неговите 
очи. Той ме е мислел за по-умна, отколкото съм. Жалко! А 
всъщност аз не знаех, че не е хубаво да се правят сеанси. 
Даже обратното, мислех, че той като човек, който е чел, 
както разбрах, много окултни книги, одобрява сеансите.

Силвия каза, че баща Ă бил ужасно огорчен, загдето тя 
е присъствала на сеанса, без да му се обади. Никога не бил 
очаквал това от нея. Силвия му обещала, че никога втори 
път няма да направи подобно нещо.

Дойдох си вкъщи в тягостно състояние. След тази случ-
ка Виола за първи път дойде в училище след няколко дни. 
Беше още бледа. Явно нервите Ă не са били толкова добре, 
колкото си мислех, поради хубавия външен вид, който беше 
придобила.

8 февруари

От няколко дни не ме напуска мисълта: защо живея и 
какъв е смисълът на живота. И колкото повече мисля, тол-
кова повече ми се вижда всичко безсмислено.
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Когато разглеждахме „Фауст“ на Гьоте, виждах, че и той 
е търсил смисъла на живота. Мисля си: той го е намерил 
в правене добро на другите. Но ако един ден правенето на 
добро стане вродено в хората, тогава с какво ще осмислят 
живота си?

Днес имахме литература и понеже учителката ни има 
по-широка култура, станах, след като бях вдигнала ръка, и 
естествено изказах всичките тези вълнуващи ме мисли. На-
края я помолих да ми каже какъв е смисълът на живота.

Тя ме гледаше с широко отворени, малко учудени очи, 
после рече:

– Седни си, Антоанета, въпросът ти не е в кръга на мате-
риала, който изучаваме.

Седнах си, макар да исках да Ă кажа, че отговорът на 
този въпрос е от жизнено значение за мен.

Когато си дойдох вкъщи, плаках. Може това да се види 
чудно на другите, но аз истински страдам, защото в мене 
се раждат въпроси, които ме изгарят, чакат отговор, а няма 
кой да ми го даде.

Нима учителката ни по литература не е минавала през 
времето, когато тя самата е питала защо се е родила и за 
какво живее? Или може би мисли, че времето ще изтрие от 
съзнанието ми тези въпроси, както ги е изтрило от нейно-
то?

Учителят ни по рисуване е възрастен, интелигентен, 
начетен човек, затова се осмелих да го запитам душа и аз 
едно и също нещо ли са? Дълго бях мислила и не можех да 
разбера човешкото аз и душата едно и също нещо ли са, или 
са две различни. Питах се кое е аз и кое е душа?

Учителят ни ме погледна, усмихна се, поклати глава и 
нищо не каза. Тогава кого да питам? Ако учителите, които 
са изпратени да ни дават знания, поклащат глава и отмина-
ват, тогава към кого да се обърна? Всеки учител гледа ма-
териала, който той преподава, и не го интересуват вълнува-
щите ни въпроси.

11 февруари

Днес ходих да видя как е Виола. Впрочем видях я в учи-
лище, но имахме претрупана програма и не можах да пого-
воря с нея.

Заварих я в леглото. Почиваше си, но веднага стана и 
ми рече, че казала на хазяйката си, че само за мене е вкъщи.

Нямаше нужда да питам как е. Очите Ă бяха зачервени 
– явно, че бе плакала. Никога не бях я виждала в такова 
настроение, освен в първите дни на идването Ă.

– Тони – заговори ми тя, – знаеш ли, че понякога е така 
трудно да правиш усилия да живееш, когато всъщност няма 
за какво? Всичко е празна работа. Целият свят от край до 
край е една безсмислица и глупост.

– Защо, Виола, какво се е случило, че така песимистич-
но гледаш на всичко?

– Не, не песимистично, а това е самата истина, която 
виждам. Кажи ми, за какво трябва да живея?

– Заради баща си.
– А нима той някога е живял заради мене? Едва когато 

умирах, тогава той дойде, хвърли се върху мене и се закле 
никога да не ме оставя повече сама. Но за какво ми е вече 
неговото присъствие? Нямам нужда сега от него. Нямам 
нужда и от майка, от никого! Когато аз се лутах, когато тър-
сех едничка ръка, която да се протегне и да ми помогне, то-
гава всеки беше зает със себе си… Сега не искам, никого не 
искам… Видях, Тони, че този свят е изпълнен с груби его-
исти. Майка ми, или по-право тази, която ме е родила, ми 
показа най-реално, че всеки живее и мисли най-първо само 
за себе си. Баща ми – също. Този, когото обичах най-много 
в света, за когото бях готова на всичко… се подигра с мене. 
Да знаеш как му вярвах, Тони, как му вярвах. Да виждам 
усмивката му, да гледам очите му, да слушам думите му, 
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беше безгранично щастие за мен. Той беше всичко за мен… 
Той знаеше, че нямам никого другиго, освен него… и как 
ме е уверявал в любовта си… Най-страшното беше, че той 
единия ден беше необичайно нежен и ласкав с мене, а на 
другия ден се оженил и отпътувал с друга в чужбина… През 
всичкото време, докато е уреждал документи, паспорти… 
ме е лъгал…

– Но защо? – изтръгна се въпросът от устните ми.
– За да може спокойно да уреди женитбата си. Женитба, 

която му осигури богат, охолен живот в чужбина. Можеш 
ли да си представиш какъв груб материалист е бил!? На мен 
ми казваше, че пътува по служба, а той ходел в съседния 
град при нея…

Мълчаливо я слушах, защото виждах, че тя трябва да 
излее някому набралата се в нея мъка.

Тя замълча, но след малко продължи:
– Бях на 16 години, когато най-напред го видях. Моето 

непогалено сърце жадуваше за обич, за нежност, за внима-
ние. И всяка дума, изпълнена с любов, и всеки негов по-
глед, спрян с нежност върху мен, бяха като капки вода за 
изжаднялата ми душа… Аз му доверявах болката на душата 
си. Той ме утешаваше, без да обвини майка ми, без да очер-
ни баща ми. Това ме накара още повече да се привържа към 
него. Беше умен, или поне така се показваше. Говореше ми, 
че всяка обич се мери с това, което човек е готов да даде 
за нея. А за мен нямаше нищо, което не бих дала на олта-
ра на моята голяма обич към него. И дадох всичко, без да 
пожаля, без да скърбя – защото го обичах… Понякога слу-
хове достигаха до мен, понякога приятелки ми пошепваха 
нещо за неговия нрав, но аз не исках да вярвам на никого 
другиго, освен на него… Устата му никога не се уморяваше 
да ми говори за обич, ръцете му никога не се уморяваха да 
ме милват, устните му – да ме целуват… Живеех като в пре-
красен сън, за да се събудя един ден и да видя, че всичко, 

което считах за свято, за красота, за любов, е било лъжа, из-
мама, фалш… Тогава ми се стори, че паднах от висок, блес-
тящ връх на издигаща се в небесата планина, в най-дълбока 
пропаст…

Не страдах, че той, когато е говорел на мене най-нежни 
думи, ги е говорел и на други. Не страдах, че устните му са 
целували не само моите устни… Страдах ужасно за лъжата.

Из душата ми като от черната пропаст се вдигаха въ-
проси не само лично за мен, но изобщо: има ли смисъл да 
се живее в един свят, пълен с лъжа, с измама… Как може да 
се търси правда, когато самата природа допуска неправда-
та, алчността, користолюбието, безчовечността… Погледни 
този вестник. В него се съобщава, че д-р Т.П. е пристигнал 
след специализацията си в чужбина в гр. С. – на частна 
практика. Върнал се е със семейството си… Разбираш, че 
това е той… Сега не се чудя, че има хора без съвест, но бих 
се учудила, ако срещна човек със съвест. Но няма такъв… 
Всичко в света е прогнило…

Отново тя замълча. Седях, смразена от нейната скръб. 
Разбрах – съобщението за завръщането в родината на този, 
когото Виола е обичала, е събудило още незаздравялата Ă 
рана. Бедната Виола, тя никога няма да го забрави. Исках да 
я утеша, но как? Можех да Ă помогна само със слушането – 
затова слушах.

Тя заговори с тих глас:
– Не помня след колко време, когато вече него го ня-

маше, беше отпътувал, получих писмо от непознато за мен 
момиче, което ме молеше да освободя този, когото тя оби-
чала повече от всичко на света. Тогава разбрах това, което и 
ти сега разбираш, без да ти обяснявам… Нищо не отговорих 
на момичето, разчитах, че и то ще научи за неговата женит-
ба, както и аз научих.

– Виола – обърнах се към нея, – не мислиш ли, че всич-
ко е станало за добро?
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Тя ме погледна с плувнали в сълзи очи.
– Казвам за добро – продължих аз, защото щеше ли да 

бъдеш щастлива, ако се свържеше с такъв човек в живо-
та си? То би било едно постоянно страдание, непрекъснат 
тормоз. Сигурна съм, че той няма да остане верен на тази, с 
която се е свързал.

– Имаш право, има хора, които не могат да бъдат верни. 
Но знаеш ли кое е нечестното от негова страна – обади ми 
се с картичка. Ако беше при мен, щях да му залепя плесни-
ца, но понеже беше далече, писах му, че ако се осмели да ми 
драсне един ред, ще го пратя на жена му…

Изведнъж Виола се разплака, сълзите Ă се стичаха по 
бледите бузи. Представляваше необикновено хубава карти-
на, само да имаше кой да я нарисува. Казах Ă това, тя се 
усмихна през сълзи.

Някой иззвъни. Виола бързо избърса сълзите си. Хазяй-
ката влезе и каза, че е Елисавета. Виола ме погледна.

– Нека дойде – казаха аз, – ти иди се измий, аз ще пого-
воря с нея, докато дойдеш ти.

Виола, след като изказа болката си, беше приятно раз-
говорлива. Когато си тръгнах, тя ми стисна ръката и рече:

– Тони, да знаеш как ми олекна. Ти наистина можеш да 
бъдеш добра приятелка.

Усмихнах се и си тръгнах, но в душата ми беше тъжно и 
мрачно. В мен отекваха картините от нейния минал живот. 
Не ми се отиваше вкъщи, затова дълго скитах из улиците 
без цел, без посока, сама изгубила желание да живея.

18 февруари

Десет дни не бях ходила у Силвия – не можех. Тя ме 
попита какво става с мен, къде ходя, че не отивам у тях. За-
щото обикновено ден през ден сме заедно – аз отивам у тях 

или тя – у дома. Казах Ă, че съм заета с нещо, което не мога 
да оставя. Тя ме погледна и нищо не каза. Всъщност не оти-
вам, защото не мога да погледна баща Ă, ако той влезе при 
нас. Думите му стоят в душата ми и чувам гласа му, изпъл-
нен с горчивина: „Мислех те за по-разумна.“ Значи за него 
вече съм глупава. Тази мисъл ме измъчваше много, защото 
мнението на чичо Асен е било от значение за мене.

Но днес изведнъж почувствах необикновен подтик да 
отида у Силвия. Като позвъних, отвори ми леля Елизабет. 
Силвия отишла нещо да купува. Поисках да се върна, но тя 
ми каза, че докторът – както тя нарича чичо Асен, поръчал 
да отида при него.

За миг се поколебах. Може би още нещо щеше да ми 
каже за тогавашната случка. Но после отидох. Никога не 
бях влизала в кабинета му, затова бях изненадана от много-
то книги, които бяха подредени по масата му и в заемащата 
двете стени библиотека. Плахо пристъпих прага, очаквайки 
всеки момент да ми каже да отида и да го почакам в столо-
вата. Но той, като ме видя, рече:

– Ела, ела, наплашено момиче.
Леля Елизабет затвори зад мен вратата и аз тръгнах към 

чичо Асен.
– Помниш ли, Антоанета – заговори ми той, – че преди 

повече от месец говорихме за книги, които се двоумях дали 
да ти дам… Ето, вземи ги сега. Те не са съвсем това, което 
бих искал да ти дам, но хубаво е да започнеш с тези. Като 
ги прочетеш, може да поговорим върху тях. Впрочем това 
надали ще стане скоро, тъй като няма да съм тук.

Погледнах го въпросително, той се усмихна и каза, че 
мисли да отива в чужбина.

Не зная защо, много се натъжих от вестта, че той ще 
пътува, но продължих да стоя с полунаведена глава като 
ученичка пред учителя си.

– Антоанета – заговори ми той отново, – много ли се 
натъжи за това, което ти казах последния път?
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– Да, защото много държа на Вашето мнение за мен. 
Ако Вие казвате, че не съм умна, значи, че е така. Затова и 
много ми беше мъчно.

– Наистина бих искал да си по-умна, но тогава не бях 
много справедлив към тебе. Това, което бяхте направили, е 
естествено за вашата възраст, но не беше разумно; искам да 
кажа, че по-добре би било да не го правите. Но това вече е 
минало, а ти направи добре, че дойде. Днес мислех за тебе, 
исках да поговоря с тебе за нещо, защото после надали ще 
имам възможност да сторя това. Отнася се за Виола. Ти от 
всички най-добре ми помогна за нея.

Погледнах го учудено, той продължи:
– Ти Ă беше отдушник, а това беше най-необходимото 

в момента за нея. Тя на теб свободно си поверяваше и раз-
казваше това, което Ă тежеше… Но искам да те предупредя 
– пази се отровата, която поемаш от нея, да не отрови и 
теб…, а това не бих искал… Когато човек помага някому, 
той неминуемо поема част от страданията му, но бих искал 
ти да си внимателна и да не поглъщаш повече, отколкото 
трябва. Тя на теб разказва своя минал живот…

Останах учудена. Отгде знаеше той това? Никому не бях 
казвала, нито на Силвия.

– Не е важно отгде зная – изненада ме той с думите си, 
– важното е да не поглъщаш отровата от нейното минало в 
себе си. Слушай, но го оставяй вън от себе си. Разбираш ли 
ме? Защото иначе това, което ти говори, ако ти го приемаш 
дълбоко в себе си, ще се напласти в твоето подсъзнание и 
един ден, излизайки в съзнанието ти, ще те разбърка страш-
но… Много ще ти коства, докато се освободиш от него. Има 
още неща, които бих ти казал, но не си готова за тях. Само 
ще ти кажа, че не сме само ние единствените същества на 
света…

– Този въпрос много ме интересува.
– Зная, а също така виждам, че ме разбираш. Колко 

много бих се радвал, ако Силвия имаше същите интереси 

като твоите. Тогава тя би ми била не само физически дъще-
ря, но и духовно. С каква радост бих говорил с нея, за да се 
просветли съзнанието Ă, но – въздъхна той дълбоко – тя е 
дете…, хубаво дете с любящо сърце, но аз бих искал да има 
и по-висши интереси, по-добър ум… Когато ме няма тука, 
бъди Ă опора и подкрепа. Тя те обича и слуша.

Говорейки ми, очите му, взрени неподвижно през про-
зореца, бяха изпълнени с тъга. Тогава сякаш някой повдиг-
на една завеса и разбрах, че чичо Асен тъгуваше, защото 
живееше между хора, които обичаше и които го обичаха, и 
все пак бяха далече от него, защото бяха далече от неговия 
вътрешен живот, от това, към което навярно се стремеше 
душата му…

– Чела ли си Евангелието? – запита ме чичо Асен, като 
сведе очите си към мен.

– Не, не съм.
– Хубаво е да го прочетеш. Преди да влезеш, четох точ-

но този стих – той протегна ръка, взе малка, подвързана в 
синьо книга, разтвори я и прочете: „Има родство по плът, 
има родство по дух. И последното е по-силно.“ Бих се рад-
вал, ако ти си ми дете по дух.

Трепнах от изненада. Той продължи:
– Помни това, което ти казах относно Виола, за да не 

се размъти душата ти. А сега вземи тази малка книжчица, 
която е хубава.

Взех я, благодарих и прочетох заглавието: „Чист и све-
тъл“.

Взех също и другите книги, отново му благодарих и 
тръгнах към вратата. От всичко, което ми бе казал, душата 
ми беше изпълнена с нещо много хубаво, но заедно с това 
чувствах и някаква тъга. Отгде идваше тя? Стори ми се, че 
тъгата, която видях в неговите очи, бе се предала и на мен. 
Бях хванала вече дръжката на вратата, когато чух чичо Асен 
да ме извиква:
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– Антоанета!
Обърнах се и повдигнах наведената си глава.
– За какво тъгуваш? – попита ме той.
Очите му ме гледаха открити, широко отворени. Пред 

тях не бих могла да скрия нищо, затова казах:
– Заради Вас.
– Защо?
– Защото и Вие страдате и не сте напълно щастлив.
Никак не зная как можах да му кажа това. Той за миг 

трепна, после очите му станаха някак по-светли и каза:
– Помни, Антоанета, че човешкото щастие приспива 

човека, а страданието го държи буден и го кара да търси 
истинското, Божественото, което се състои в това – да из-
пълни волята на Тогова, Който го е пратил на Земята.

Стана ми много хубаво, като слушах думите му. Това-
рът, който гнетеше душата ми от няколко дни, сякаш бе 
смъкнат от невидими ръце и аз въздъхнах облекчено.

В това време се разнесе песента на Силвия. Върнала се 
беше. Благодарих още веднъж за книгите и излязох.

Като си дойдох тук, с туптящо от радост сърце разтво-
рих пакета и разгледах книгите. Три бяха от Ани Безант1, 
една – от Щайнер2 – „Път към посвещение“, и другата – 
„Чист и светъл“.

На книгите гледам винаги като на истинско съкровище. 
Веднага започнах да ги чета.

20 февруари 19…

Не зная какво става с Вера. Денем е весела, жизнена, бих 
казала, съвсем радостна, а ето, три нощи наред, късно през 
нощта, чувам как плаче… разбира се, тихо. По-рано не бях 
я чувала или не съм обръщала внимание. А понеже послед-
ната вечер стоях до късно да чета „Път към посвещение“, 
имах възможност, след като загасих лампата, да чуя, че ня-

кой хлипа. В първия момент се стреснах, после се ослушах. 
Хлипането продължаваше. Станах тихичко, отидох в кори-
дора. Ослушах се. Хлипането идваше от стаята на Вера. Зна-
чи, тя плачеше. Но защо? Може би още страдаше за баща си 
и плачеше нощем, когато никой няма да я вижда?!

Прибрах се и ми стана мъчно за нея. Миналата вечер и 
снощи пак чух сподавения Ă плач. Може би тя всяка вечер 
е плакала, без ние да подозираме това, виждайки я денем 
весела. Колко са различни хората. Бедната Вера! Тя от дете 
е носила в душата си трагедии, без никой да подозира това, 
виждайки веселия Ă нрав. Никак не зная какво да направя. 
Да отида при нея, когато тя плаче? Но ако се оскърби? Ако 
тя иска никой да не знае за тъгата Ă? Но какво я измъчва 
толкова много? Наистина, тя живее у нас, но аз малко се 
виждам с нея. Тя повече си чете уроците при мама, играе 
или прави нещо с Филип, най-често гледа рисунките му, ве-
чер приказва с баща ми… и всичко изглеждаше много до-
бре, а то!

25 февруари

Вчера стана нещо, което разтревожи всички ни, а много 
изненада майка и татко.

Беше празник. Времето беше необикновено за този ме-
сец – хубаво, слънчево. Татко си беше вкъщи и всички очак-
вахме да се върне Вера и да обядваме. Излязла беше сутрин-
та по някаква нейна работа и не се беше завърнала. Татко 
погледна часовника си – беше 12 и половина.

– Ще я почакаме до един – рече той – и ако я няма, Фи-
лип ще я почака да Ă прави компания.

– Разбира се – съгласи се Филип, – но за да не ви оскър-
бя, ще хапна малко и с вас…

Татко се засмя и поклати одобрително глава.
Не бяха се минали и десет минути, вратата се отвори 
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шумно и влезе Вера. Беше весела както винаги, но не зная 
защо сърцето ми болезнено трепна. Линиите на лицето Ă 
ми се сториха силно опнати, а ръцете Ă, които закачваха 
палтото на закачалката, леко трепереха. Тя се извини за за-
къснението и отиде при печката.

– Верке, ти май си изстинала – каза татко дружелюбно.
– Да, много – отвърна тя. – Уж Слънцето грее, но не 

топли.
Не зная защо си мислех, че студът, който тя чувстваше, 

не произлизаше от времето.
Обедът мина както винаги добре. Направи ми впечат-

ление, че Вера се смее повече от друг път. Не помня какво 
каза татко, че тя и Филип се засмяха, но изведнъж нейният 
смях се превърна в ридание. Всички останахме изненадани. 
Особено мама и татко. Аз бях усетила, че има нещо… Като 
че ли в нея нещо внезапно се скъса, силите Ă в един миг Ă 
бяха изневерили и тя хълцаше. После изведнъж стана, зати-
ча се към нейната стая, заключи се и цял ден прекара там… 
затворена.

Никой не знаеше причината. Може би някой я беше ос-
кърбил? Може би някой спомен от миналото я беше нака-
рал да се разплаче? Никой не отиде да я безпокои. Татко 
беше замислен и след обеда дълго разговаряха с майка.

Късно вечерта, когато всички си легнаха и може би зас-
паха, аз почуках тихичко на Верината врата. Никой не се 
обади.

– Вера, моля ти се, отвори ми, нима мислиш, че няма да 
те разбера?

Изминаха няколко секунди или минути, когато чух 
тихи стъпки, после вратата се отвори полекичка и аз влязох 
при нея. Навярно беше плакала целия ден, защото очите Ă 
бяха подпухнали. Седнахме двете на леглото. Хванах ръката 
Ă и Ă казах:

– Вера, кажи ми, приятелко, какво ти е?

Тя се разхълца отново. Протегнах ръката си и помилвах 
косите Ă, после бузите Ă, по които се застичаха горещи съл-
зи, и без да искам и моите очи се изпълниха със сълзи. То-
гава тя си захлупи главата върху коленете ми и дълго плака. 
Аз милвах косите Ă и през сълзи казах:

– Стига, Вера, недей, недей плака – но в душата си чувст-
вах някаква огромна мъка, която ме душеше.

Най-после тя вдигна главата си и ми каза:
– Тони, заради него, заради него, какво ли не направих… 

и той днес ми каза, че не можел да има нищо общо с едно 
паднало момиче! Той, той ми каза това, той, който едничък 
знаеше всичко! И кажи ми, за какво мога да живея повече? 
– и Вера отново се заля в сълзи.

Не питах кой е той, защото знаех, че в живота на всеки-
го има по един „той“, но Ă казах:

– Може би, Вера, някой му е донесъл лъжливо обясне-
ние за тебе. Може би той временно се е поддал.

– Зная, зная, това е пак онази, която уби баща ми, от-
рови детинството ми, а сега иска да ме убие… Тя и никой 
друг…

– Може да не е тя, Вера, може да е някой друг…
– Кой, кой друг може да бъде? Кой може да знае, кой е 

идвал вкъщи освен нея? Никога не можех да повярвам, че 
може да има такива души, които могат така да лъжат!

– А може той само да те е изпитвал, може всъщност 
нищо да няма.

– Не. Аз виждах, че от известно време той беше вече 
друг… Постоянно, макар и незабелязано, се отдръпваше. По 
различни причини избягваше да ме вижда, да се среща с 
мене, както преди. И днес ми каза направо, че не иска ни-
кога повече да го безпокоя – не искал да се излага с мене. 
Представи си, това ми го каза той, заради когото оставих 
бедния си болен баща да умре от мъка… Никога няма да си 
простя това…
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Вера отново захълца.
– Предпочитах него пред баща ми – продължи тя. – Ако 

бях това, което той казва, не бих скочила тогава през прозо-
реца и не бих оставила баща ми да умре… Ако се продавах, 
както той ми казва, не бих стояла у вас… не, щях да бъда 
съвсем другаде… Когато тогава за последен път целунах 
бледата десница на баща ми за сбогом, му казах мислено: 
„Прости ми, татко, че те оставям, но го обичам повече от 
всичко, от всичко…“ И докато онзи, на когото онази жена 
ме беше продала, ме чакаше, аз вървях към Елисаветини съ-
сипана и разкъсвана от нечовешка болка за това, че оставих 
татко полумъртъв… Той знаеше това и ми казваше, че най-
много цени това у мен, че не съм се поддала… А сега!? Сега?

– Остави, Вера, ще му мине. Един ден ще разбере, че не 
е бил справедлив по отношение на тебе, и ще те повика.

– Но ще бъде много късно, Тони. Аз не искам да жи-
вея повече… За какво ми е този живот? За кого да живея? 
Едничък той ме държеше на тоя свят, а сега и той ме от-
хвърля… с такова презрение, с такова недоверие… По-леко 
би ми било, ако беше ме пронизал с нож, отколкото да ми 
каже такива тежки думи.

– Не плачи, Вера, всичко ще се оправи. Ако той те оби-
ча, ще се коригира, ще ти поиска извинение.

– Всичко е свършено вече. Сякаш той изтръгна душата 
ми и я стъпка с калните си обуща… без жал, без милост. 
Всичко е свършено. Аз не искам обич по милост или от съ-
жаление…

Така, приседнали на леглото, седяхме до късно през но-
щта. Най-после Вера се умори и внезапно заспа. Главата Ă 
клюмна като на откъснато цвете. Завих я внимателно и из-
лязох на пръсти. Влизайки в стаята, си мислех: о, този свят 
е пълен само със страдания, лъжа, измама… Може би Виола 
има донякъде право…

27 февруари

Никога не бях очаквала, че татко ще вземе така присър-
це скръбта на Вера и ще се застъпи за нея. Може би защото 
тя е сираче, а може би защото бе я пуснал в сърцето си, но 
когато вчера сутринта излязъл от къщи, казал на мама, че 
ще го научи това „магаре“ как се оскърбява едно невинно, 
беззащитно момиче.

Аз бях попитала Вера деликатно за името му и го бях 
казала на татко. Татко, който беше дошъл кой знае за какво 
от магазина, ми каза да отида да видя кой звъни. Останах 
много изненадана, когато видях пред вратата да стои този, 
за когото ми бе говорила Вера.

– Вера Паскалева тука ли е? – запита ме той.
– Да. Искате да я видите ли?
– Да.
– Моля, заповядайте.
Мама, като разбра, че гостът е за Вера, покани го в са-

лона и остана при него. Аз отидох да кажа на Вера, която 
беше в столовата при татко. Заварих я съвсем бледа, а татко 
и Филип решаваха някакъв ребус.

– За какво е дошъл? – запита ме Вера. – Какво иска?
– Да те види.
– Не, да си върви, да си върви – викна тя. – Не искам да 

го виждам повече – и заплака.
– Какво има? – запита татко, като остави вестника.
– Приятелят на Вера дойде, иска да я види.
– Ами да дойде.
– Не, не искам – рече тя, – не искам да го виждам по-

вече.
– Верке – изправи се татко, – ако баща ти те помоли 

нещо, ти би ли го изпълнила?
– О, да!
– Тогава позволи ми от негово име да ти кажа: ела да 

отидем при този господин заедно.
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– Вера плисна вода от чешмата два-три пъти на лицето 
си, избърса се и като направи върховно усилие, усмихна се 
и рече:

– Драги заместник-татко, аз съм готова.
Те излязоха, а аз останах в столовата много развълнува-

на. След около десет минути Вера излезе.
– Тони – заговори тя, – стана точно така, както ти ми 

каза. Той се разкайва и ми поиска извинение. Поддал се бил 
на някаква лъжлива клюка. Макар вече всичко да е свърше-
но между нас, благодарна съм, че излезе благороден човек 
и поиска извинение…

Вера никога не разбра, че татко го бе принудил да поис-
ка извинение, като му беше казал, че няма да го остави без-
наказано да огорчава едно невинно, беззащитно момиче.

Вера е ужасно измъчена, но морално удовлетворена, и 
това я облекчава донякъде.

А тази вечер мама разказа на татко, че новата съпруга 
на дядо Иван се оказала много добра, услужлива, и най-вече 
разбирала доста от народна медицина. Най-много помагала 
на деца. Не била много стара. Не чух какво татко я запита, 
предполагам – защо се е решила на тези години да се жени 
за такъв стар човек, защото мама му каза, че е заради сина 
Ă, който бил изключен от гимназията заради идеите, на ко-
ито служел, и не могъл да си намери работа… Да бъдели по-
далече от тия, които го били наклеветили и предали, а и от 
очите на тамошната полиция.

– Зависи на какви идеи е служил – рече татко, – а поли-
цията си е навсякъде еднаква.

Баба Иванца, както я наричат всички, е симпатична въз-
растна жена, но да не Ă попаднеш в ръцете, когато си болен 
– както казва брат ми, защото тя намирала точно болните 
жили и така ги разтривала, че искри изскачали от очите. 
Той знае това от опит, когато беше настинал преди няколко 
седмици. Тогава и аз се запознах със сина на баба Иванца. 

Мама беше ме пратила да Ă занеса от топлата баница, която 
току-що бе направила. Синът Ă лежеше в леглото – нещо 
не бил добре, и четеше. Масичката до него беше отрупана с 
книги. Разбира се, това видях, като влязох в стаята, но пре-
ди това почуках на вратата.

– Влез – каза някой отвътре.
Оказа се гласът на сина, баба Иванца отишла да леку-

ва някакво дете от махалата. Той ме запита за какво търся 
майка му, като повдигна глава от книгата. Тогава видях, че 
очите му бяха черни, лицето – матово, челото – голямо, 
високо. Казах му, че за нищо не я търся, а нося нещо, но не 
му казах какво. Стана ми неудобно от мрачния му сериозен 
поглед, с който ме гледаше. Той се наведе отново над кни-
гата, а аз, като се огледах, видях голямата маса всред стаята, 
оставих там баницата, казах механически „довиждане“ и си 
тръгнах. Като бях до вратата, несъзнателно се обърнах. Чер-
ните му очи ме гледаха, сякаш искаха да преценят какво 
собствено съм аз. Само му кимнах с глава и излязох.

Не от това, което мама каза на татко, а от Латинка, коя-
то посещава курс по шиене, научих, че Тинко, синът на баба 
Иванца, бил голям идеалист, в смисъл, че служел на идеята 
да се създадат добри материални условия за всички хора на 
Земята. Да нямало бедни, страдащи. В гимназията, в която 
учел, преди да дойде тука, имали някакво младежко ядро. 
Той го оглавявал. Това било миналата година. Той бил в по-
следния клас на гимназията, но бил изключен, защото бил 
издаден от негов приятел.

– Как може да го издаде негов приятел – учудих се аз.
– Ами скарали се за нещо, мисля, за някакво момиче, 

което приятелят му обичал. После се разбрало, че прияте-
лят му напразно го обвинил за момичето и отишъл да му 
иска извинение в затвора, защото Тинко не само че бил из-
ключен от гимназията, но и бил арестуван, защото при вне-
запния обиск, който му направили, намерили непозволена 
литература.
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Поради всичко, което чух от Латина, започнах да уважа-
вам Тинко, но чувствам, че дълбоко по същина сме много 
различни.

28 февруари 19…

Не помня да съм чела някога някоя книга, която да 
ми е оставяла такава светлина в душата, както тази малка 
книжчица – „Чист и светъл“, която ми даде чичо Асен. Не 
е написано името на автора. Само пише: „Беседа, държана 
от Учителя на ученичките от втора девическа гимназия по 
празника на залесяването“.

Този учител трябва да е бил някой голям педагог. Оста-
нах изненадана от това, че сякаш от всеки ред на книжката 
се излъчваше странна чистота и светлина, които ме изпъл-
ваха и обновяваха.

Ще я дам на Вера да я прочете, а и на Виола. Тя ще им 
бъде като светъл лъч в помрачените им души.

1 март

Днес беше истински пролетен ден. Слънцето трептеше 
и разливаше благодатната си светлина. Снегът се е съвсем 
стопил. Чувства се особен лъх на пролет.

Следобед Виола, Силвия, Красин и аз ходихме на раз-
ходка до Цветен хълм. Мислех, че ще изненадам Красин 
с хубавата мартеница, която специално му бях направила, 
но той, щом видя, че отварям чантата си, рече: „Чакай, ча-
кай, аз по-напред.“ Веднага извади от вътрешния си джоб 
една голяма, много красива мартеница. Вървяхме двамата 
по-далече от другите, затова той, като ми я подаде, рече: 
„Целувай ръка!“ Това му е навик, когато ми дава нещо, да ме 
кара да му целувам ръка, както едно време баба му винаги 
целувала ръката на дядо му. Това разсмива и двама ни, но 
разбира се, той не държи стриктно на това изпълнение…

Подадох му моята мартеница. Той се възхити искрено и 
я сложи на дрехата си.

Вървяхме, не помня какво говорихме, и разбира се, все 
се смеехме, защото той много хубаво може да се шегува. Ко-
гато другите ни настигнаха, той им каза, че му било много 
приятно, че ги вижда, но все пак би му било по-приятно, 
ако ги нямаше. Силвия му отвърна на шегата, като каза:

– Красин, не бихме дошли с Виола, ако Тони не бе ни 
помолила. Каза ни, че щяло да Ă бъде скучно сама…

Той, който сам се шегуваше, както винаги не можа да 
приеме думите на Силвия като шега и се обърна изумено 
учуден към мен. Смях се от сърце. Виола, приемайки особен 
примерен вид, му каза, че не е вярно това, което е казала 
Силвия, но че те коленопреклонно са ме молили да ги из-
веда на разходка, както обикновено съм извеждала Красин. 
Избухна общ смях. После тичахме и разбира се, пръв стигна 
Красин на посоченото място, защото ние от смях не може-
хме да тичаме. На връщане също тичахме и играехме като 
деца. В Красин ми харесва чистотата в отношенията му. Из-
глежда ми като голямо дете. Никога не съм чула от него 
двусмислена или некрасива дума. Понякога го чувствам 
като мой брат и това чувство ме изпълва с радост.

Понякога казвам на Красин да тръгнем и да обикаляме 
света.

– Да речем, че сме обиколили света и сме се върнали – 
гледащ ме усмихнато, казва ми той.

Това е затуй, че той не обича да пътува. А аз – обра-
тното, бих се чувствала истински щастлива, ако можех да 
пътувам, да участвам в някоя експедиция из топлите стра-
ни. Бих видяла нови и сигурно хубави нещо. Ужасна скука 
ме обхваща, като си помисля, че може цял живот да живея 
все на едно и също място и да се занимавам с едно и също 
нещо… Красин е безмерно добър, но и безмерно различен 
от мене.
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Като се върнах от разходка, Вера ме посрещна с думите:
– Тони, изглеждаш чудесно.
– Бяхме на Цветен баир.
– Затова и ти си станала като цвете хубава.
– Ето ти и на тебе радост оттам – изсипах Ă с ръце от 

моята радост.
Вера се засмя, а аз запях.

8 март

Когато съм сама и се замисля, много често образът на 
младия ясновидец, при когото ни води Елисавета, изпъква 
в съзнанието ми. В такива случаи сякаш душата ми става 
стая, в която влиза той и ми говори. Какво? – Не мога ясно 
да разбера, но ми говори, говори… Нещо от това, което беше 
казал, се сбъдна. Вера се отдели от този, с когото е дружала 
и с когото е мислела да се свърже.

Веднъж случайно заговорих с Елисавета за него. Тя ми 
каза, че бил студент, а по-рано е работил, за да събере пари 
за следването си. Бил родом от някакво си село, но много 
бил чел и работейки, е завършил вечерна гимназия.

– Но как е придобил тази възможност да знае и вижда 
неща, които другите не могат?

– Може така да се е родил… да има такава дарба. Освен 
това живее чист, духовен живот.

– Как чист? Какво прави?
– Ти да не мислиш да му подражаваш, че ме питаш тол-

кова? Ако много те интересува, ела питай майка ми. Тя е от 
тяхното Братство, но аз не съм… Идеите им не ме привли-
чат. Те не ядат месо, изобщо тревопасни са.

Навикът на Елисавета да се шегува и със сериозни неща 
ме дразни. В клас, когато прави разни смешки, тя ме раз-
смива, но ми е неприятно, когато се опошляват хубави и 
сериозни неща. Затова досега бях избягвала да я запитам 

за този млад човек, въпреки че ме интересуваше. Колкото 
повече време минава, толкова по-ясно той изпъква в съзна-
нието ми. Много бих искала да го видя и да поговоря с него. 
Значи той не яде месо. И наистина, как може един духовен 
човек да яде месо, което би значело със своите или с чужди 
ръце да убива животните и после да ги изяжда. Чичо Асен 
също не яде месо, но при него причината може да е тази, 
която Силвия ми е казвала, че преди 8-9 години той е боле-
дувал доста лошо и оттогава престанал да яде месо. Затова 
и вкъщи избягвали да го готвят.

Откакто ми е казала Елисавета за храната на този духо-
вен млад човек, ме обхваща желанието да се откажа от ме-
сото. Само не зная майка и татко какво биха казали. Навяр-
но те ще се противопоставят на това. Но много бих искала 
да направя нещо, с което да се доближа до този духовен чо-
век. Той ми каза, че сигурно пак ще се видим. Но кога? Той 
живеел в София… Този град е, обикновено казано, близко, и 
все пак безкрайно далече, когато човек не може да отиде. А 
и да отида, как ще го намеря? Не зная даже името му.

15 март

Отпътуването на чичо Асен се отложило не зная с кол-
ко време. Днес, като отидох при Силвия, заварих всички в 
столовата. Стана ми неудобно, защото видях, че имат гост, 
и поисках да се върна, но Силвия ме покани да отидем в 
нейната стая. Преди да излезем от столовата, баща Ă ме за-
пита за книгите, които ми бе дал.

– Не съм ги прочела още всичките – отговорих му аз, – 
но да Ви кажа искрено, тази мъничка книжчица – „Чист и 
светъл“, ми много хареса. Изпълни душата ми с чистота и 
светлина. А преди да почна да я чета, бях в някакво мрачно 
настроение.

– Така си и мислех, че ще ти хареса – рече ми той. – Но 



116 117

къде ще ходите сега оттатък, седнете тука – покани ме той.
Силвия ме представи на госта – брат на майка Ă, който, 

идвайки по работа в България, дошъл да ги види.
Седнах на стола до леля Елизабет, която плетеше кувер-

тюра за Силвия.
– Приготвил съм ти още някои книги – обърна се към 

мен чичо Асен, – които като прочетеш, ще предадеш на 
Силвия да ги прибере в кабинета ми.

– Много благодаря. „Път към посвещение“ от Щайнер 
много ми хареса.

– Да, тя е хубава книга. Между тези, които ти приготвих, 
е „Светлината на Изтока“. Вярвам, че също ще ти хареса.

– На мен ми харесва всичко, в което се говори за нещо, 
което е повече от човешкото, където се разкрива съществу-
ването на други светове, на висши същества.

Когато се обърнах, видях, че гостът ме гледаше, слуша-
ше ме с внимание, после заговори на български:

– Прогресивните ме мислят за прогресивен, религиоз-
ните – за религиозен. А аз не съм нито едното, нито дру-
гото. За мен е важна само Истината, Истината по всички 
кардинални въпроси в живота. Търсил съм я досега и ще 
я търся до края на живота си навсякъде, без да се смуща-
вам от нация, род, общество, религия. И много пъти съм 
се натъквал на интересни случаи, един от които искам да 
ви разкажа. Бях на служба в Съюза. Там имам мой сънарод-
ник, колега, инженер и другар от детинство, у когото вина-
ги отивах, когато бивах в тази страна. Веднъж у него се за-
познах с млад електротехник, племенник на съпругата му. 
Много ми хареса този момък. Буден, ученолюбив, с хубави 
сини очи и руси коси, които бяха като ореол над високото 
му чело. Никога човек не знае защо в човека се зараждат ху-
бави чувства към някого и защо му е приятно присъствието 
на даден човек. Така между мен и този момък се създаде 
известно приятелство. Понякога вечеряхме заедно и най-

често говорехме за Америка, където съм бил няколко пъти. 
С изненада забелязах, че той сравняваше родината си с да-
лечна Америка и изтъкваше, че отечеството му във всяко 
отношение е по-горе. „Родолюбец“ – казвах в себе си аз и 
се усмихвах. Но понякога, сам не зная как, усещах от този 
младеж да се излъчва мекота, нещо специфично, което съм 
имал случай да усещам да се излъчва от високо духовни 
хора, затова го запитах:

– Сергей, вярвате ли в Бога?
– Не, не вярвам – отвърна той.
– Странно, кой знае защо, имах чувството, че носите 

Бога в себе си.
– Имате грешка, другарю инженер – засмя се той. – В 

завода няма по-голям безбожник от мене.
При друг случай, подтикван от някакво вътрешно чув-

ство, го запитах:
– А във вашето семейство кой вярваше в Бога? Майка 

Ви ли?
– Защо да говорим, другарю инженер, за нещо, което за 

мен няма никакво значение?
Нищо не му казах, но навярно той счете, че се е отнесъл 

недостатъчно деликатно с мене, затова след малко рече:
– Ако наистина ви интересува, майка ми беше крайно 

верующа… рядко добър човек…
Спомняйки си за нея, той за миг притвори очите си и 

останах изненадан, че напрегнатите линии на лицето му се 
отпуснаха и в гласа, с който ми заговори отново, имаше ме-
кота. Каза, че най-голямата скръб на майка му, когато била 
жива, била тази, че той не вярвал, че има Бог. И на смърт-
ното си легло… изведнъж той се спря и не се доизказа. Само 
махна с ръка и рече: „Това са глупости, за които не искам да 
си спомням.“

Повече не говорихме на тази тема, а и аз отпътувах от 
страната. Но когато след шест месеца бях пак там по служ-
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ба, първото, което научих от семейството на моя приятел, 
беше, че Сергей е в затвора поради измяна на партията, за 
недобросъвестна работа, за злоупотреба… Бях смаян. Не мо-
жех да повярвам това нещо. Намерих негов приятел, работ-
ник от завода, с когото ме бе запознал Сергей, за да разбера 
каква е работата. Другарят му ми каза, че от Сергей по-рев-
ностен в партията не познавал. За недобросъвестна работа 
дума не можело да става! А за злоупотреба – никак!

Стана ми жал за Сергей, бях се привързал към този мо-
мък.

– Не може ли някак да му се помогне? – запитах прия-
теля му.

– При нас е много строго… След два дни ще бъде дело-
то…

Моят престой тогава беше десет дни. Претрупан бях с 
работа, но Сергей не излизаше от съзнанието ми. След три 
дни отидох у приятеля ми, у моя сънародник, и не можах 
да повярвам на очите си, когато в хола, гдето ме поканиха, 
видях да ме посреща самият Сергей. Беше блед, отслабнал, 
но усмихнат. От очите му струеше светлина. Прегърнах го 
като роден син.

– И аз като Вас ще започна да проучвам нещата и да тър-
ся универсалната Истина – заговори ми той, като седнахме 
на фотьойлите един до друг.

– Но как се разреши твоят сложен въпрос? – запитах го 
аз.

– Много просто и все пак изненадващо – заговори Сер-
гей. – Първо, необичайно бързо започна разглеждането на 
моето дело. И второ, най-важното – този, който ме е накле-
ветил, стана в съда и си призна…

– Гледай ти?! А защо не го е направил по-рано, ами чак 
в съда?

– Тук е загадката – усмихна се някак свенливо Сергей.
– Каква загадка? Обясни ми, Сергей, за да разбера.

– Вие знаете, че бях заподозрян, и пр. и пр. Когато съ-
дията ме извика по име и аз се изправих, изведнъж в съзна-
нието ми ясно изпъкна майка ми… И не само в съзнанието 
ми, но сякаш тя беше до мене. Забравих на колко години 
съм, чувствах само, че тя ми е майка и аз съм нейното дете, 
което тя обичаше с всичкото си същество. Тогава Ă пошу-
шнах: „Майко, ти знаеш, че съм невинен. Затова, ако има 
Бог, за когото ти винаги ми говореше, нека Той да направи 
да възтържествуват правдата, истината.“ „Ще Го опиташ“ – 
чух като насън да ми отговаря мама. В същия момент стана 
нещо необикновено. Един от моите колеги стана и помоли 
съдиите да бъде изслушан.

– Имаш да направиш някои допълнения ли? – запита 
го съдията.

– Не, искам да кажа, че Сергей е невинен. Всички дан-
ни, които съм представил, са фалшиви… Всичко това сторих 
от завист… Преди Сергей да дойде в нашия завод, аз бях 
първият, но после той, със своя буден ум, със своите големи 
способности, зае челното място в завода. Не само това, но 
тази, която обичах и която ме обичаше, охладня към мен. 
Считах, че той е причината за това… Затова намерих начин 
как да го поставя на подсъдимата скамейка като предател и 
като злоупотребяващ в службата…

Смаян слушах говорещия и го съжалих. Беше блед, ръ-
цете му трепереха… Никога не можех да си помисля, че 
именно той ме е довел на мястото, гдето се намирам, защо-
то всякога му давах възможност да вземе участие в това, ко-
ето измислях като рационализация… А за момичето! През 
ум не ми е минавало!

Да ви кажа накратко, че мен ме освободиха… На кого 
дължа свободата си? Ето, този е въпросът, върху който не-
престанно мисля. Реално ли беше това, което усетих, което 
чух в съда относно майка ми?

– За мен е реално – отвърнах му аз, – защото за приро-



120 121

дата, която е създала звезди, планети, слънца и която ги 
кара да се движат по техните свръхразумно очертани пъти-
ща, това е нещо обикновено.

Той се замисли. До тръгването си от тази страна нямах 
възможност да го видя пак. Възможно е да мисли все още 
върху този необикновен за него случай.

– Зная подобен случай за проява на Божественото – за-
говори чичо Асен. – Случаят е с един български комунист, 
мой познат, който от дълги години живее във Франция. Но 
още преди да има намерение да отиде, чул за някакъв яс-
новидец в София. На тая тема почти всички хора са любо-
питни, не правел изключение и той. Затова отишъл при яс-
новидеца. За голяма изненада на моя познат той му казал, 
че му предстои пътуване в далечна страна. Моят познат се 
засмял, защото никъде не мислел да пътува. Но ясновиде-
цът му казал: „Смей се, но слушай какво ще ти кажа. Като 
отидеш там, ще се случи животът ти да виси на косъм. Ще 
бъдеш в много голяма опасност. Тогава си спомни това, ко-
ето ти казах преди малко: че има Бог. И в този критичен за 
тебе момент си кажи: „Ако е вярно това, което ми каза тоя 
човек, че има Бог, нека да се избавя.“ И ще видиш какво ще 
стане.“

Наистина, съвсем неочаквано той отишъл във Франция. 
Но и там като комунист влизал в разни групи и пр. Веднъж 
са били в едно подземие. Полицаите ги подушили и наоби-
колили входа на подземието. Един по един ги изкарвали 
и който излезе – веднага куршума! Дошло ред и на нашия 
българин. Изведнъж му дошло на ума за ясновидеца и със 
светкавична бързина си казал на ума: „Ако е вярно, че има 
таквоз нещо, за което ми говори онзи човек, да се избавя!“

Докато стигне изхода на подземието ни жив, ни ум-
рял, си го повтарял. Като излязъл от подземието, вместо 
да го застрелят, един го ритнал отзад, той бързо припълзял 
настрани и се изгубил в тъмнината. А всички други били 
простреляни.

Когато се завърнал за малко тук, дойде специално да 
ни разкаже. „И аз – рече ми той, - не можах да разбера как 
стана това, но стана. И като бях в София, най-напред отидох 
да благодаря на онзи човек.“

– Татко – обърна се Силвия към баща си, – помниш ли, 
че тук беше идвал един млад човек, който имаше способ-
ности да вижда бъдещето, с когото и ти беше се срещал, 
защото си го познавал по-рано. Това, което той каза тогава 
на Вера, вече половината се сбъдна.

– Да, този момък се е родил с известни духовни способ-
ности.

– А вярно ли е, че тези духовни способности имали 
връзка с храната? – запитах аз.

– Да, храната има изобщо отношение към живота на чо-
века.

– Не, аз питам специално за развитието на духовните 
дарби и способности – играе ли роля храната. Защото нау-
чих, че хора, които се стремели към духовно издигане, не 
употребявали месна храна.

– Наистина е така. Храната се отразява не само на физи-
ческото тяло, но и върху неговите мисли и чувства. Чистата 
храна дава по-фини чувства и по-възвишена мисъл. Така по-
лесно може човек да възприеме мисъл от някой възвишен 
свят.

Просиях от радост и казах:
– Мисълта да стана вегетарианка ме занимава от извест-

но време, защото и без това нямам разположение към месо-
то. Особено като си помисля, че е умряло…

Чичо Асен ме погледна, както бях виждала да поглежда 
Силвия, и рече:

– Както искаш… може да се откажеш от месото. Вегета-
рианската храна е по-хигиенична…

– Само си мисля какво ще кажат майка и татко.
– Не се безпокой… Вярвам, че ще успееш…
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Като се върнах у дома, вечерях хляб и сирене. Майка и 
татко не обърнаха внимание на това, защото вече бяха пос-
викнали да не употребявам вечер ядене, в което има месо… 
Дано всичко мине леко и да не създават излишни неприят-
ности относно храната.

30 март 19…

Чичо Асен отпътува. Леля Елизабет и Силвия плакаха 
на гарата, докато го изпращахме.

Като се връщахме със Силвия, тя ми каза:
– Забелязваш ли, че градът изглежда по-пуст?
– И на мен така ми се струва.
– Това е, защото татко отпътува. Винаги, когато той 

отива някъде, не само цялата къща, но и градът ми изглеж-
да празен…

Аз чувствах същата празнота, затова попитах кога ще се 
върне.

– Наесен – отвърна тя.
Не ми беше удобно да я питам защо ще отсъства толко-

ва дълго време. На ъгъла се разделихме и се върнах у дома.

31 март

От 12 дни съм вегетарианка. Отначало татко се смееше, 
майка се дразнеше, но мислеха, че това е каприз, който ще 
мине за няколко дни. Когато разбраха, че е сериозно и че 
не желая да се храня повече с месо, нещата се усложниха. 
Майка непрестанно мърмори: на какво приличало това… Че 
ученето само това донасяло – децата да не зачитат думата 
на баща, на майка. Где едно време можело да каже бащата 

и да не се послуша… А днес не дават пет пари ни за майка, 
ни за баща…

Като се връщам от училище, не намирам никакво ядене 
без месо. Не казвам нищо, вземам хляб и сирене, или пък 
от пълнените чушки – туршия, направена от мама, зали-
вам съдържанието им – зеле, моркови, целина – с оливия и 
обядвам… Татко е сериозно сърдит. От пет дни не ми гово-
ри и всичкото си внимание съсредоточва във Вера. Но това 
не ме засяга. Те не знаят, че със сърдене и караници нищо 
няма да постигнат. Като не ми говори татко и като се кара 
майка – освобождават ме!

Тази вечер, без да искам, чух майка да казва на татко:
– Това, нейното – отнася се за мен – на нищо не прили-

ча. Че тя от християнството се отказва. Че тя на каква вяра 
служи, като се отказва от месото?

– На каква вяра? На никаква! – отвърна татко. Ами ко-
рава глава. Такава упорита не очаквах да бъде. На кого при-
лича, не зная.

– На тебе… Всички деца приличат на тебе. Ти никога не 
им се поскара или пък да ги посъветваш да ходят на черква, 
християнството да спазват. И двете на тебе се метнаха – 
безбожници…

– Хайде, пак аз виновен. Че ти нали ги съветваш и ги 
караш да ходят на черква, нека ходят! Кога съм им казал 
нещо против това?

– Но те от тебе гледат. Ти като не ходиш, и те…
– Те мене да не гледат. Аз съм мъж, имам си друга рабо-

та. За жените е да ходят на черква.
– Но с черквата се поддържа християнството. Ето, тя 

сега и от вярата ще се откаже.
– Че защо?
– Ами не яде месо. На Великден всички християни ще 

разпостят, само тя ще се дели. Че това е обичай, така е на-
редено от Бога.
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– Ами – отсече баща ми, – наредено от Бога!? Ако искаш 
да знаеш, първите християни, истинските де, не са ядели 
месо.

– И таз добра, как може такова нещо?
– Чети книгата „Камо грядеши“3 и ще видиш, че наис-

тина е било така. Аз съм я чел преди много години.
– Ако е така, свещениците ще го знаят. А ти, чел си… 

Нали ти казвам, тя на тебе прилича. Кой знае и тя какви 
книги чете и умът Ă е тръгнал по тях. От това четене стана 
тя такава…

– В четенето не намирам нищо лошо. Светът с четене 
и учене прогресира. Всичко това, което ползваме – елек-
тричество, телефони – все хора, гдето са чели и учили, са 
го измислили и открили. Казвам ти, в четенето няма нищо 
лошо, но не ми харесва упоритостта Ă. Не скланя глава и 
туй то!

– Книгите я направиха такава. Че тя няма веднъж поне 
да седне при мене и да ми каже: „Майко, какво правиш?“ 
Като дъщеря да си поприказва с мене… ама за свестни ра-
боти. А тя все ще пита: за какво се била родила, за какво 
живеела, какъв смисъл имало всичко… Все едни ей такива 
неща, гдето не са нито за мислене, нито за приказване. Ами 
глупаво е, младо е още… Пък от друга страна ги сравнявам с 
Верка, съвсем са различни. Верка, като си научи уроците, ще 
си вземе дантелката, ще седне при мене и хем ще плете, хем 
ще ми каже това-онова, като човек, знаеш. А нашата, като 
се е захванала с тези книги, деня и нощя чете… Чудя се как 
не Ă омръзна да чете!

– Абе ти се радвай, че чете. От четенето полза има.
– Радвай се, радвай се, ама ето, виждаш… Днес месо не 

ще да яде, утре кой знае какво друго няма да иска. Какъв 
свят стана, всяко на своята си глава върви и туй-то!

Майка отвори вратата към коридора и аз се прибрах в 
стаята си. Горката ми майка, тя вижда другите упорити и 

неотстъпчиви, че на тяхното искали да става. Но вкъщи ви-
наги става това, което тя каже. Татко най-често отстъпва и 
пак все на него сме приличали…

1 април

Каква чудна пролетна утрин! Красин е ходил в гората и 
ми е изпратил горски теменуги, които изпълват стаята ми 
с благоуханието си. Слънцето грее, птичките в градината 
пеят и ми се иска да извикам: „Колко е хубав, Боже, Твоят 
свят!“

Колко ли рано е станал Красин, за да набере теменугите 
и да ми ги изпрати още сутринта, преди да отида на учили-
ще…

3 април

Днес е неделя. Ходихме с Красин на планината, не мно-
го високо, разбира се. Тичахме и играхме като деца. В го-
рата той ми направи венец от иглики и, слагайки ми ги на 
главата, каза, че приличам на горска фея. Аз му направих 
венец от млади букови листа и като му го сложих на гла-
вата, казах му, че е горски цар. След това се изкачихме до 
близкия връх, от който гледахме разкрилите се пред нас 
хоризонти.

Радва ме това, че Красин е чист момък във всяко отно-
шение, и дружбата ми с него се превръща в хубаво другар-
ство. Веднъж, смеейки се, ми каза, че ме бил пазел от себе 
си, но пак за себе си.

На връщане днес седнахме за малко при планинския ру-
чей да послушаме песента му.
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Като тръгнахме за града, казах му за книгата на Щайнер, 
но той не изявява желание да чете подобни книги. Предпо-
чита нещо по-леко, защото се много уморявал от работата, 
и ако книгата е философска, щял да заспи още на първия Ă 
ред. Той чете романа „Хората в хотела“ от Вики Баум4.

Майка му ни посрещна засмяна. На масата бяха сложе-
ни любимите палачинки на Красин. Опитах набързо една 
от тях и тръгнах да се връщам у дома, защото беше почнало 
да се здрачава и не исках повече да се дразнят родителите 
ми, защото все още ми са сърдити.

Красин знае, че съм вегетарианка. Радва ме изказване-
то му, че яденето на месо било варварство. И много лесно 
щял да стане и той вегетарианец. Първо, защото не е раз-
положен по рождение към месна храна, второ, защото не е 
хигиенична, и трето – заради мене. Но изключено било да 
споделя идеите, които мен карали да се откажа от месото.

1 април 19…

Макар че сме в предпоследния клас на гимназията, днес 
целият клас стояхме прави, наказани в салона за гимнасти-
ка. Времето от вчера е дъждовно, хладно, затова за час по 
гимнастика слязохме долу в салона. Но докато дойде учи-
телката ни, едни от ученичките танцуваха, други тичаха, но 
никой не забеляза мъглата от прах, който се беше вдигнал, 
макар че бяхме по терлици. Когато учителката отвори вра-
тата, за да влезе, остана неподвижна на прага. Тези, които 
не бяха я забелязали, продължаваха да танцуват или да ти-
чат и да викат.

– Какво е това, ученички? – прозвуча звучният глас на 
учителката. Всички за миг се стреснаха и ние забързахме да 
се строим. – Отворете веднага прозорците – продължи тя.

Когато въздухът се попречисти, тя влезе в салона, ху-

баво ни се скара и направи писмена забележка в дневника 
за целия клас. Ние стояхме неподвижно прави и зная, че 
всички мислеха за огорчението, което нашата класна ще 
преживее, като види забележката за класа ни в дневника.

Когато след свършването на часа звънецът удари, ние 
всички отидохме при учителката и я помолихме да ни изви-
ни и да изтрие забележката от дневника, като Ă обещахме, 
че няма да повторим това, което се случи днес. Гледайки 
смутените ни лица и гумите, които Ă подавахме, извадили 
ги от джобовете си, тя поклати заканително глава, но се 
усмихна.

– Защо искате да изтрия забележката? – запита тя.
– За да не я види класната ни.
– Нека я види и да разбере какъв мирен клас има!
– Но тя много ще се огорчи.
– Значи искате да не се огорчи, а правите такива нера-

зумни работи.
Ние Ă преградихме пътя към вратата и я молихме. Най-

после тя взе гума от една ученичка и изтри забележката, 
която за щастие беше изписана с черен молив. Всички се 
оживихме и Ă благодарихме.

– А други път гледайте пак да ви заваря в облак от прах! 
– рече ни тя.

– Няма, няма! – обещавахме ние, но докога ли ще го 
помним?

10 април

Днес един от учителите на мъжката гимназия изнесе в 
нашето училище сказка върху произхода на живота и ево-
люцията на формите. Той е млад учител, за първа година 
е. Учениците казват, че бил един от най-добросъвестните 
учители.



128 129

Когато Силвия, Виола и аз влязохме в салона, нямаше 
никого. Рано беше още. Ние заехме най-първите столове, 
тъй като аз искам, като отивам на сказка, да слушам добре. 
Постепенно салонът се препълни. Едни от ученичките бяха 
дошли да видят младия учител, други – да чуят какво ще 
каже.

Няколко минути преди определения час за сказката 
дойде сказчикът, воден от нашия директор, придружени от 
останалите учители.

В настъпилата тишина сказчикът говори за различните 
теории за произхода на живота и за еволюцията на форми-
те, цитирайки Дарвин5 и други учени.

Този въпрос винаги ме е интересувал и затова слушах с 
голямо внимание.

Когато учителят завърши всред оглушителното ръко-
пляскане на възторжените ученички, той каза, че ще отго-
вори на интересуващи ни въпроси върху това, което е гово-
рил.

Отначало всички мълчахме. После стана една осмоклас-
ничка и запита нещо за първобитния човек. Той отговори. 
Настъпи отново мълчание. Тогава аз вдигнах ръка. Той ме 
погледна и направи знак с глава да говоря. Запитах го: защо 
при еволюиране на формите съществуват все още нисши 
форми. Ако една форма е еволюирала в по-висша форма, 
защо тогава тази нисша форма съществува и до днес. Тя би 
трябвало да се превърне в по-висша и вече да я няма. А ето, 
ние сме достигнали в еволюцията до такава висша форма 
като човека, а при това съществуват едноклетъчни живо-
тинки, съществуват маймуните… Би трябвало с появяването 
на човека маймуните да изчезнат, защото са се превърнали 
в човеци. А ето и сега има маймуни и от толкова хиляди го-
дини не се е забелязало нито една маймуна да се превърне в 
човек. Даже и тези, за които специално се грижат в циркове 
при много добри условия, маймуните не са прогресирали до 

такава степен, че да достигнат човека.
Сказчикът ме гледаше през всичкото време със своите 

сиво-синкави очи. Погледът му сякаш проникваше в мен, в 
ума ми, и оттам обхождаше цялата ми същност.

Когато завърших с малко треперещ от вълнение глас, 
той заговори:

– Еволюцията не подразбира еднократен процес – по-
нисшите форми да се превърнат в по-висши и по-нисшите 
да изчезнат. Не, еволюцията е вечен и непреривен процес, 
защото животът представлява река, която вечно ще изви-
ра от своя извор. И този живот ще се изявява във всички-
те тези съществуващи досега форми, но заедно с това и ще 
еволюира все по-нагоре; не масово, а само тези, които са 
израснали до степента да минат в по-висша форма. Вземете 
човешката еволюция – расите най-ясно показват това. Сега 
сме в петата подраса на петата раса, но човек няма да спре 
дотук, ще дойде шестата раса. Но как? Тя няма да дойде ма-
сово и изведнъж, а преминаването ще стане постепенно и, 
може да се каже, индивидуално. Тези, които са изработили 
не само петте си сетива, но и шестото – интуицията, с която 
ще се отличава шестата раса, те постепенно, в продължение 
на стотици и хиляди години, ще осъществят шестата раса. 
И сега има между народите деца, които ще израснат със за-
ченките на шестата раса, защото, както казах, са изработи-
ли в себе си качества и способности, надминаващи тези на 
заобикалящата ги среда.

Гледах сказчика с широко отворени очи. Никога не бях 
чувала за някаква идваща шеста раса. Огледах се и съжалих, 
че салонът е пълен, че не е само той, за да го питам и той да 
ми говори, говори…

Директорът погледна часовника си. Навярно мислеше 
да отива някъде или пък имаше някаква неотложна работа, 
защото и преди това беше поглеждал часовника си. Сказчи-
кът също погледна своя часовник и рече:
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– Времето е доста напреднало. Темата е доста обширна 
и може да се развие в друга сказка.

И като взе от масата листчетата си, поклони се. Отно-
во всички заръкопляскаха. Директорът и учителите се ръ-
куваха със сказчика и тръгнаха към канцеларията. Силвия, 
Виола и аз ги изпращахме с поглед. Сказчикът неочаквано 
се обърна и ме погледна с кратък, но съсредоточен поглед. 
Върнах се у дома в много хубаво настроение. Мислех си за 
разликата между този учител и другите… Може би защото 
е още млад и годините на еднообразието в учителския жи-
вот не са сложили отпечатък върху неговата душа, върху 
целия него… А може би неговите научни интереси не се 
заключават само върху учебния материал, който трябва да 
преподава…

15 април

Вчера правихме класно по математика. Никога не бях 
изпадала в такова психическо състояние. Наистина, задачи-
те не бяха лесни, но две от тях преди три дни ги бяхме ре-
шавали със Силвия. А в часа на класното сякаш умът ми се 
беше изпразнил и нищо, абсолютно нищо не ми идваше на 
ума: нито това, което бяхме решавали, нито пък мисълта от-
ново да ги реша. По едно време чувам Силвия да ми шепне:

– Тони, ужас, не мога да ги реша!
– И аз – отвърнах Ă тихичко, – а мозъкът ми ще се пръс-

не от напрежение.
Като че ли класната стая бе изпълнена с електричество 

или кой знае с какво нещо, което кара умът и сърцето ти 
да се пръснат от напрежение. Така се измина целият час. 
Когато звънецът удари, почти всички ахнаха. Оказа се, че 
нито една ученичка не бе решила задачите, макар много от 
тях да ги били решавали вкъщи, подготвяйки се за класно-

то. След този час на напрежение в междучасието настана 
страшно оживление. Всички говореха и не зная кой кого 
слушаше. Силвия ми каза, че нервите Ă били опънати до 
скъсване, а Виола без малко щяла да припадне, ако още бил 
продължил часът. Наистина странно нещо. Елисавета каза, 
че завчера правили сеанс и въпреки че духът им казал кои 
задачи ще ни дадат на класното, пак не могла да реши нито 
една. Разбира се, това ни накара да се смеем. Съмнявам се, 
че са правили сеанс след онзи случай, но това е в нрава на 
Елисавета – да каже нещо, което ще разсмее другите. Освен 
това тя започна да имитира кой какво правел по време на 
класното. Всички се смяха и този смях сякаш ни облекчи. 
Вера я запита как е гледала другите, като се е мъчила да 
решава задачите.

– Че какво, като видях, че акълът ми е излязъл от гла-
вата, чакай, рекох, да видя какво правят тия момичета. По-
забавлявах се.

– Ами, забавлявала си се – каза Ă Вера, – не те ли видях 
как се потеше.

Е, потенето си е башка работа, то е вътрешно, а външно 
се забавлявах и без малко щях да се изсмея с глас, ама хай-
де, рекох, смехът да остане за междучасието.

Сега не зная дали ще правим второ класно, или пък…

17 април

Вера получи покана от леля си да прекара великденска-
та ваканция при нея в София. На седмото небе е от радост. 
Татко одобрява отиването Ă. Все ми се струва, че той е уре-
дил това отиване на Вера, за да Ă създаде известна радост, 
защото зная, че беше разменил няколко писма с лелята. 
У татко ми харесва това, че той прави всичко да изглежда 
така, като че ли се нарежда от само себе си. Идващата го-
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дина Вера ще живее в София при леля си. Сега мама Ă шие 
нова рокля, разбира се, и на мен, но тя толкова много се 
радва, че мама казва, че на такъв човек да шиеш ти е драго.

21 април

Разпуснаха ни за великденската ваканция. Вера отпъ-
тува днес на обяд за София. Силвия очаква Драгомир със 
сърце, което ще изхвръкне от нетърпение и радост. Какви 
ли не изненади му е приготвила! А мен, Бог знае защо, с 
наближаването на празниците ме обхваща някаква особена 
тъга и мъка, които постоянно пият сърцето ми. Защо? – пи-
там се аз и не мога да си отговоря. Просто така! По неви-
дими пътища се влива в душата ми мъка и безкрайна тъга. 
И странно, някой шепти в мен: „Суета, животът е суета… 
Всичко е суета…“

24 април

Майка ми ходи с Филип всяка вечер на църква, аз – не. 
Това е за първи път в живота ми, но не мога да ходя и не 
искам. Това, което търси душата ми, там тя не го намери, 
тогава защо да ходя? Въпросите, които като живи въгле-
ни парят душата ми, на тях няма кой да отговори. Майка 
е в ужас от това, което Ă казвам. Тя най-напред ме моли да 
отивам с нея, после ми се скара, но не успя да ме склони. 
Татко е на мнение да ме остави свободна. Това ужасно я 
нервира. Ето значи, той вземал моята страна… Да знаел, че 
един ден той щял да се разкайва, загдето е станал причина 
за отдалечаването ми от черквата и от вярата. Но, искрено 
казано, той не е причината. Аз само съм му благодарна, че 
не насилва душата ми.

Когато вечер майка отива на църква с Филип, който все 
още я слуша, аз коленича в стаята си и питам със сълзи на 
очи: „Господи, къде е пътят, който води към Тебе. И кой ще 
ми го покаже?“ Сълзите ми се стичат горещи по страните 
ми, а на сърцето ми става по-леко. Чувствам известна праз-
нина в мен, която не мога да запълня или да прескоча. Чета 
книгите, които чичо Асен ми даде. Хубави са, но ми липсва 
известна брънка, която да съедини миналото с настоящето, 
които сега стоят разделени едно от друго.

28 април

За голяма радост на майка снощи цялото семейство бя-
хме на църква. Отидох само за да не я огорчавам излишно, 
а и защото Красин ме помоли… да отида. Той ходил през 
цялата седмица, очаквал да ме види там. Той намира, че 
това е един вид тържествена традиция, която трябвало да 
се поддържа.

– Но какъв е смисълът Ă? – питам аз. – Защо да поддър-
жам една традиция, която не може да ми даде онова, което 
търся?

Отначало стоях в църквата при майка си. Но по едно 
време се промъкна при мен Силвия и ме повика. Наистина 
бях се уморила да стоя права и от свещите беше почнало 
да ми става лошо. Тихичко се измъкнах. Татко ме видя, но 
само ми кимна с глава да вървя. В душата си му благодарих. 
Отвън се бяха събрали Драгомир, Красин и Виола.

– Е, най-после те намерихме – рече Красин. – Откога 
стоя тук при вратата и те чакам да дойдеш, а ти си била вече 
вътре.

– Ние дойдохме по-рано.
– Предлагам вече да се чукнем с яйцата. Повече не мога 

да чакам – каза Драгомир.
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– О, чакай, чакай! – спря го Силвия – Още е рано. Не сме 
обиколили още църквата. Грехота е!

– Ами че аз днес изядох едно яйце – засмя се той.
– А ми обеща да не ядеш през тази седмица – укори го 

Силвия. – Наистина в София си станал голям безбожник.
Драгомир весело се засмя и даде честна дума, че през 

цялата седмица е постил, само е опитвал козунаците, за-
щото леля му постела и го помолила той да види дали са 
станали сполучливи. И действително, били чудесни.

– Донесъл съм от тях – рече той. – Да се осветят… Ако 
искате, може да ги опитаме – разтвори той пакета.

– Остави, остави – рече Красин, – ще ядосаш Силвия.
– Слушайте, приятели – рече Красин, – я да отидем по-

настрани, че тук пречим на хората и само се блъскат в нас… 
Пък и като ни слушат жените наоколо ни, уверявам ви, ще 
ги вкараме в излишен грях, защото надали ще се молят на 
Господа, а ще критикуват нас.

– Право казва Виола – одобри Драгомир, – и аз точно 
това мислех да предложа.

Отдалечихме се по-настрани и свободно се разговарях-
ме. Драгомир е много духовит и с Красин си допадат. Раз-
казвахме разни смешни случки и всички се смеехме. Сил-
вия искаше да даде религиозен тон, но не успя.

По едно време всички занаизлизаха от църквата. Никак 
не зная как татко е можал да ме види в такава навалица и 
като ме повика, даде ми голяма свещ. Кимнах с глава на 
веселата компания и тръгнах с него. Той се обърна да види 
кои са младежите, но поради тъмнината предполагам, че не 
е успял да ги разпознае добре.

Когато обикаляхме църквата, съвсем случайно отново 
се намерихме близо с приятелите. Красин, като ме забеля-
за, бързо ми подаде нещо. Беше яйце. Но докато още нава-
лицата не беше успяла да ни отдалечи един от друг, аз също 
извадих бързо от джоба си яйцето, което му бях специално 

приготвила, и му го подадох. Като се обърнах, татко върве-
ше до сами мен и навярно този път, благодарение на све-
тещите свещи, бе успял да види Красин. Като изминахме 
няколко крачки, той ме запита кое е това момче. Казах, че 
е мой познат. Той замълча, за което му благодарих в душата 
си… Като си дойдох, най-напред исках да видя яйцето, кое-
то ми бе дал Красин. Наистина е чудесно, но не е по-хубаво 
от това, което аз му дадох.

5 май

Вчера, като се върнах от екскурзията в планината, гдето 
бяхме ходили аз, Силвия, Драгомир, Виола и Красин, бях 
много зарадвана от писмото на Вера. Вера ми пише:

„Тони, познай кого видях и кой ти праща поздрави! 
Зная, че никога няма да се сетиш, но то бе наистина инте-
ресна среща, която никак не бях очаквала.

На втория ден на Великден с братовчед ми и неговата 
компания отидохме на Витоша. Беше великолепен проле-
тен слънчев ден. Всичко ми изглеждаше приказно хубаво… 
Запознах се с един човек, който много ми хареса. Но за него 
после ще ти разправям. То е дълго…

Сега слушай какво стана по-нататък на Витоша. В ком-
панията имаше китари, мандолини, беше много весело. Пя-
хме на воля, на свобода. Въздухът бе чист, поляните – обси-
пани с минзухари… Никога в живота ми тези цветенца не са 
ми се виждали толкова хубави. А може би това беше така, 
защото имаше две очи, които постоянно се спираха върху 
мен… Но пак се отплеснах. След обяд тръгнахме от хижата, 
за да се върнем. Както вървяхме, не помня след колко време 
и точно откъде и как, защото никак не познавам пътищата 
и пътеките на Витоша, гледаме ниско под нас, на една по-
ляна, много хора: мъже, жени, деца, стари и млади. Запитах 
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братовчед ми кои са и какви са, но вместо него ми отговори 
младият човек, за когото ти писах, че ми харесва. Каза ми, 
че били от някакво Братство – Бяло Братство, дошли на екс-
курзия в планината.

– А какви са? – запитах отново аз.
– Много интелигентни и възпитани хора. Привържени-

ци са на някакво Ново учение, ръководено от Учителя им.
– Сигурно са много интересни…
– Да, своеобразни хора са.
Цялата ни компания се беше спряла и гледаше хората 

на поляната.
– Хайде да слезем при тях – предложи едното момиче.
– Да слезем – съгласиха се другите и всички заслиза-

хме надолу. Когато наближихме, чухме да свирят цигулки 
и слушахме хорово пеене.

Като отидохме при тях, приеха ни много радушно. До 
един голям камък седеше стар човек с бели коси до рамене-
те и с бяла брада. Бях премного изненадана, когато видях, 
че Той стана да ни посрещне. Аз го гледах и без някой да ми 
каже, познах, че Той е Учителя им. В Него има нещо особе-
но… И докато Го гледах, право да ти кажа, почувствах нещо 
много хубаво… Имах впечатление, че не е обикновен човек.

Нашата компания, все още във весело настроение, се 
прояви. Никак не зная отгде им дойде на ума на китари-
стите да засвирят ръченица. Тозчас някои от момичетата и 
момчетата заиграха. Хората от Братството се бяха нареди-
ли наоколо и гледаха с лека усмивка. Гледаше ги и самият 
Учител, а аз гледах Него. Беше ми особено приятно и хуба-
во да гледам този човек.

По едно време съвсем несъзнателно се обърнах и видях 
на няколко крачки от мен изправен ясновидеца, при кого-
то ни води Елисавета. Той също ме видя и като се усмихна, 
дойде и се ръкува с мене. Първият му въпрос беше: „Как е 
приятелката Ви?“

– Коя? – попитах го аз.
– Антоанета.
Останах изненадана, че знае името ти, но после си по-

мислих, че Елисавета му е казала.
– Добре е – отвърнах аз и се заговорихме. А в това време 

нашата компания продължаваше да пее и да играе. Един 
думкаше с дайре, което носеше със себе си. Не зная защо, 
като ги гледах, всичко това ми се видя дивашко. За първи 
път в живота си имах странното чувство, че с тези крясъци 
и игри се нарушава нещо много хубаво, изпълващо поляна-
та. Направи ми впечатление, че никой от присъстващите 
хора не каза нищо и не взе участие в игрите…

Когато най-после се измори от играта, нашата компа-
ния се събра около Учителя и някои Му задаваха въпроси, 
но аз не ги чувах, защото говорех с Божидар – така се казва 
ясновидецът. Запита ме до края на ваканцията ли ще остана 
в София. Отговорих му, че да. Накрая ми каза специално да 
те поздравя.

Зная, че всичко това ще те зарадва много и затова ти 
го описах подробно. Теб те интересуват много духовните 
въпроси и съжалявах, че не беше с нас.

Засега няма какво друго да ти съобщавам – казах ти 
всичко. Идвам си в неделя вечер.“

20 май

Красин е много отслабнал, жал ми е за него. Може би се 
е преуморил от работата във все затворено помещение. Не 
изглежда добре. През юни иска да отиде във Варна и там да 
прекара лятото. Майка му ще бъде с него, за да го гледа… 
Тази седмица почти всеки ден се виждаме, защото казва, че 
малко са дните, когато ще ме вижда. И на мен ми се виждат 
малко – още десет дни. Но ако за неговото здраве е добре – 
нека отиде… още утре даже…
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24 май

Сама съм вкъщи. Никога в живота си не съм изпитвала 
без никаква външна причина по-голяма мъка от тази, ка-
квато изпитвам днес… Всички бяхме на парада. Музиката 
свири, а мен ми е мъчно, сълзите ми едва не бликват от очи-
те. Гледах: наоколо всички пременени, весели… и всичко 
ми се вижда глупаво… И за какво да живее човек? – питах 
се аз. – Да яде, да спи, да се облича, да ходи на паради… 
Нима няма на този свят нещо по-съществено?

След парада имаше хорà… Гледах ги как играят – вижда-
ше ми се смешно, глупаво: подскачат нагоре, насам-натам…

След обяд всички излязоха от къщи, аз също, но минах 
по друга улица и се върнах.

26 май

Бях у Виола. Пита ме защо рядко почнах да ходя у тях. 
Напоследък Ă било ужасно тежко, чувстваше се сама. На-
истина, ние сме заедно в училище, но тогава сме винаги 
със Силвия, а Виола никога не говори пред нея за своите 
състояния.

– Твърде тежко е да се живее – каза ми Виола, – когато 
няма за какво.

В мен нещо повтори като ехо: „Да, няма за какво!“
– И още повече – продължи тя, – когато виждам на-

около само мизерии и низости. Тук имахме една съквар-
тирантка с две дечица. При нея често идваше братовчедка 
Ă – бедно момиче, на което тя винаги помагаше. И какво 
мислиш? – Вчера съквартирантката беше изпъдена от мъжа 
си с двете си деца – да отидела при майка си… А той мислел 
да се жени за братовчедка Ă… Съквартирантката идва при 
мен и плака. Кой знае защо, при мен идват много да ми 
изказват скърбите си, болките си. Изслушах я и я утеших, 

както можах. Погалих разплаканите дечица, които нищо не 
разбираха, но плачеха, защото виждаха майка им да плаче. 
Дадох им бонбони и те се утешиха, но майката?!

Снощи съквартирантката ми е спала при майка си, но 
днес пак е дошла. Плакала, молила му се, но той не я иска. 
А нейната майка се е оженила повторно и съпругът Ă за 
нищо на света не иска дъщеря Ă с децата. И къде да отиде тя 
сега? И после ще ми говорят за някаква правда, че същест-
вува Бог. Ако имаше, тая жена сега нямаше да е на улицата. 
Татко говори на съпруга Ă, но той е един такъв безобразен 
тип, не иска да знае. Щял да се разведе. – „Че защо?“ – пита 
го татко. „Това си е моя работа“ – отговаря той и се хили 
като идиот. Разбира се, той не може да не дава издръжка на 
децата, но колко ще е тя?

Слушах Виола и ми беше жал за тая жена. Где беше тя 
сега и как можеше да Ă се помогне? Запитах Виола как е 
възможно така отведнъж да я изпъди.

– Ами, изведнъж – отговори ми тя, – питай я колко бой 
е изяла, но заради децата е търпяла. Колко пъти е плакала 
и ми е разправяла мизериите, които той Ă прави! И мислиш 
ли, че само тя е изпъдената и отхвърлената? Хиляди има 
като нея… светът е пълен със скърби и страдания…

Това, което говореше тя, намираше ехо в моята душа. 
Вярно беше – светът бе пълен със страдания.

– И какъв смисъл има всичко това? – продължи Виола. 
– Ето ти, Антоанета, питаш нашите учители за смисъла на 
живота. Питаш ги защо човек е дошъл на Земята и отгде. 
Но нима те знаят? Уверявам те, те сами не знаят какъв е 
смисълът на живота. Те живеят без никаква особена цел в 
живота. Те са като всички хора, а ние мислим, че като са 
наши учители, ще могат да ни дадат отговор на тормозе-
щите ни въпроси. Кажи ми, кой от тях знае защо именно 
живее? – Никой! И те си имат деца, свои дребни стремежи, 
цели, но нищо повече от това. И ти, уверявам те, хлопаш 



140 141

на празна врата. Там, вътре в тях, е по-пусто и празно, от-
колкото в нас. Защото ние все още се надяваме за нещо 
по-идеално, а те са разбрали, че нищо идеално няма, че из-
общо нищо няма… Ти си въобразяваш, че учителката ни, 
като изнася хубава лекция по литература, знае нещо. Нищо 
не знае! Ако знаеше, щеше да ти отговори. Тя е една грамо-
фонна плоча! Тази лекция, от която ние се възхищаваме, тя 
я е казвала от двадесет години насам. И право да ти кажа, 
аз не се учудвам, че не знаят повече, а се учудвам, че при 
това повторение на едно и също нещо от двадесет години 
още съвсем не са оглупели. Да не ми дава Господ да ставам 
учителка! Помисли си: година след година все едно и също 
– и така до веки веков… Казвам ти, Антоанета, не си прави 
илюзии, не прави от обикновените човеци необикновени, 
защото ти имаш такъв навик – да идеализираш хората. Те 
също си имат своите скърби, и още как! И на тази, гдето 
ни е по френски, какъв мислиш е животът Ă? – Мизерия и 
нищета. Разбира се, не материална мизерия, но по-лоша от 
материалната. И знаеш ли с каква цел идва тя на училище 
и какво тегло са за нея провлачените учебни часове!? Иди я 
попитай и нея за смисъла на живота, да видиш какво ще ти 
отговори. А ти мислиш: учителите знаят! Нищо повече не 
знаят от това, което преподават!

И майка ми, и тя е като всички. А аз я мислех за божест-
во! Молех я и очаквах да ми помогне и да разреши извест-
ни въпрос! Какво дете съм била! Нима тя може да ми даде 
нещо, което самата няма? И тя е една обикновена жена, ко-
ято е искала и е мечтала цял живот да бъде обичана тъй, 
както тя разбира – и нищо повече. А аз едва ли не я считах 
за някакво свръхчовешко същество, защото беше хубава. И 
ако един ден я срещна, тогава аз ще Ă говоря и тя ще се за-
чуди. Ще види, че аз не съм вече онова дете, което тя оста-
ви хлипащо. Не, аз пораснах, пораснах с всичките скърби и 
страдания, които виждам да ме заобикалят, и понякога ми 

се струва, че аз не съм на 19-20 години, а на сто и двадесет. И 
тогава тя ще види, че не е майка тази, която ме е родила, а 
тази, която е обичала… А тя никога не ме е обичала.

„Бедната Виола – мислех си аз, – колко много жадува 
сърцето Ă да бъде обичана.“

Върнала се у дома, все си мислех за нея. Колко много тя 
е чувствала нуждата от майка, и колко много е страдала, че 
е нямала…

2 юни

Необикновен горещ ден беше днес. Нашата класна стая 
има южно изложение и макар че бяхме разтворили про-
зорците, пак беше горещо. Четвъртия час имахме френски. 
Както винаги в класа имаше шум, безредие, немирство. 
Учителката ни явно изглеждаше уморена и погледът Ă 
беше блуждаещ. Тя вдигна няколко ученички, които не си 
знаеха урока. От чиновете им подсказваха почти с висок 
глас. Учителката на няколко пъти помоли ученичките да 
пазят тишина, но никой не я слушаше. Самият Ă глас сякаш 
излизаше от някаква дълбочина и като че ли всеки миг тя 
щеше да изгуби съзнание… Може би от горещините… Най-
после тя затвори книгата, подпря си главата и по отслабна-
лите Ă бузи се търкулнаха няколко сълзи, които явно тя не 
усещаше. Тогава неочаквано Силвия стана и извика:

– Това е безобразие, ученички, тази жена носи дете в 
себе си. Помислете си какви ужасни условия Ă създаваме 
ние с нашето държание. Помислете за това дете, което се 
формира в тази майка всред нашите немирства и безоб-
разия. И ние сме момичета, утре и ние ще бъдем майки… 
Трябва да имаме малко почит към тази мъченица и към 
това невинно дете!

Целият клас замлъкна, притаил дъх. Чуваше се само 
гласът на Силвия, който бе крепък като никога. Сякаш не 
говореше тя, а някой друг.
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Учителката полека обърна глава към нас, погледна Сил-
вия с поглед, изпълнен с благодарност. Но силите Ă сякаш 
я напуснаха и тя каза: „Моля, вода“ – главата Ă клюмна 
върху масата. Веднага всички се затичахме към нея. Някои 
отидоха за вода. След малко дойде директорът, навярно из-
викан от някоя ученичка. Донесоха вода. Намокрихме уст-
ните, челото Ă, и тя отвори очи. Директорът много внима-
телно я хвана под ръка и я съпроводи до канцеларията. В 
междучасието всички коментирахме случилото се. Много 
от ученичките съжаляваха за държанието си. Силвия каз-
ваше, че така, както е седнала, сякаш изведнъж е почув-
ствала баща си до нея… тя станала веднага и заговорила. 
Той неведнъж Ă бил говорил за влиянието на средата върху 
майката и бъдещото дете. Виола мълчеше и слушаше. И все 
ми се струваше, че тя, която обикновено знае някоя случка 
за този, за онзи, за скърбите и страданията им, знае нещо и 
за тази учителка. Наистина, като се връщахме от училище 
и останахме сами на улицата, тя ми разказа, че миналата 
вечер отишла с баща си у едно семейство, където били по-
канени. Там бил и съпругът на учителката ни по френски. 
Навярно той не е знаел, че тя е ученичка, защото не е била 
с ученическата си престилка, и се държал с нея прекалено 
любезно. А с една от госпожиците – просто безобразно. Ви-
ола седнала настрани, но той отишъл при нея и започнал да 
Ă прави разни комплименти. Случайно Ă паднала кърпич-
ката и тя, като се навела да я вземе, навел се и той, хванал 
Ă ръката и я стиснал. Тя бързо се изправила, погледнала го 
със страшен гняв и през зъби му казала: „Махнете се, иначе 
ще Ви залепя плесница!“ И щяла да го направи, ако не бил 
съпруг на учителката ни. Той станал и отишъл при другите. 
След малко Виола отишла в столовата, гдето били вечеряли 
и гдето тя си забравила книгата, която домакинята Ă била 
дала за четене. Останала като гръмната, когато видяла да се 
прегръщат любезният съпруг на учителката ни по френски 

и ухажваната от него девойка. Виола казала: „Пардон“ – взе-
ла книгата и се върнала в хола.

– И мислиш ли – говореше ми Виола, – че до тая жена 
не идват слуховете за безобразното му държание? Тежко Ă! 
А също и на това дете, което е в нея при всичките тежки за 
нея дни и часове… Нещастници, създават нещастници…

– Боже мой – мислех си аз, влизайки у дома, – наистина 
ли в живота има само скърби, измяна, страдания?

5 юни 19…

Току-що се върнах от гарата. Изпратих Красин и майка 
му за Варна. Той беше развълнуван, а аз – тъжна. Но защо 
ми се струва, че за последен път се виждах с Красин. Всъщ-
ност не се изразявам правилно, не че няма да го виждам, 
но че никога няма да се виждам с него така, както досега. 
Нашата чиста, хубава, бих казала детинска дружба, свършва 
и няма да се върне… Но нима всеки изминат ден се връща?

10 юни

Вера е отново щастлива… Къщата през целия ден се ог-
ласява от нейния смях и песен. Отново е влюбена! Влюбила 
се е в този, за когото ми бе споменала в писмото си от Со-
фия. Не бил съвсем млад – 30-годишен, но бил много богат. 
Имал фабрика и магазин в София. Веднага Ă заговорил за 
женитба, което много я е изненадало. Вера разправя всичко 
това на татко и майка и им казва, че ще ги кани на сватба. 
Те се смеят и Ă се радват като на тяхна дъщеря. Тя ден през 
ден получава писма и вечер ги чете на всеослушание пред 
всички. Аз се чудя как може такова нещо! Голямата ми сес-
тра също знае всичко и се уговарят: ако Вера се ожени за 
този човек, то да направи зет ни да се премести в София 
на работа. Разбира се, и сестра ми ще отиде да живее там. 
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Филип казва, че ако Вера се ожени, той ще Ă ходи на гости 
всяка ваканция. Тя приема всичко. Искрено се радвам на 
щастието на Вера, само дано да бъде тъй, както тя си го меч-
тае. Тя чака с нетърпение свършването на учебната година, 
защото тогава любимият Ă щял да дойде да я види, а може 
и да се сгодят. Тя при всяко получено писмо подскача от 
радост и целува майка, която се радва с нейната радост.

Когато се прибера в стаята си, мисля си: какво е живо-
тът? Скачай, радвай се, надявай се, тъгувай, страдай… и т.н., 
и т.н. И какво стои зад всичко това? Може би само едно 
нищо!!!

18 юни

Защо съм се родила, когато ще умра? Защо изобщо чо-
век се ражда, когато ще живее някакви си 70-80 или 100 го-
дини, когато ще остарее, повехне и умре. А болестите? Бо-
ледуват не само стари, но и млади, боледуват деца! И защо? 
Ще каже някой, че не спазвали известна хигиена, че изсти-
нали или пък са умрели при катастрофа. Това за мен не са 
отговори. Искам да ми се отговори принципиално – защо 
човек се ражда, живее или пък умира.

Освен това каква е тази несправедлива природа, която 
създава едни хора красиви, други – грозни, едни – богати, 
други – бедни. Едни – господари, дори само в домовете, 
други – роби, макар официално робство да не съществува.

Нима човек, който трепери от човека и е зависим от 
него, не е роб? Виола има право да не вярва в никого и в 
нищо. Чичо Асен ми казва да се пазя отровата на нейните 
мисли да не отрови и мене. Но каква отрова е това, когато 
е истина?

Майка ми направо ми казва, че било грехота да се зада-
ват такива въпроси. С тези работи се занимавали светиите, 
ангелите. Но като се занимават, защо не ми се явят да ми 

отговорят какъв смисъл има човек да се ражда, когато ще 
умре?

Мама казва сега да съм учела, да завърша училището. 
Добре, ще го завърша – и после какво? – Нищо! Щом като 
ще умра, има ли смисъл да се мъча да живея още не зная 
колко си години? Не е ли по-добре да умра веднага, за да 
съкратя дните на този вътрешен тормоз? Може би на хората 
да им се види чудно, че предпочитам да умра, но то е, за-
щото това, за което копнее душата ми, го няма тука – значи 
изобщо го няма…

16 юли

Вън е ужасно горещо. Улиците на града са пусти и кога-
то вървя по тях, слушам стъпките ми да отекват по трото-
ара, а в душата ми с всяка моя стъпка някой ми казва: „Няма 
смисъл в нищо!“ Мисълта да не живея все повече ми става 
твърде честа гостенка… Аз не мога да бъда като Вера, нито 
като Силвия. Не мога да живея, без да зная за какво.

Вера, заедно с майка ми, ще отидат до дома на годеника 
Ă. Той дойде веднага след завършването на учебната година 
и иска да я представи на майка си. Той е единствен син. Не 
зная да съм виждала по-щастливо същество от Вера.

Татко много хареса момчето и даде съгласието си. Май-
ка също. Веднага накупиха някои необходими неща, но го-
деникът каза, че има всичко и че само нея иска… Ще се 
венчаят през август. Попитах Вера какво ще прави с послед-
ния клас, който няма да завърши. Отговори ми, че той не 
държал тя да завърши последния клас. Ако пък много иска-
ла, щяла да учи във вечерна гимназия в София… и да вземе 
класа.

С годеника на Вера малко говорих и нямам никакво 
мнение за него. Достатъчно е, ако направи Вера доволна и 
ако осмисли живота Ă.
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Като гледах майка и Вера да шият разни неща, всичко 
ми се виждаше детинско. Сякаш големи деца си играеха на 
кукли… шиеха кукленски дрехи.

Не ми се пише повече. Нищо не ми се прави, не ми се 
живее… Няма смисъл…

12 август

Няма вече кого да питам и кой да ми отговори за какво 
да живея. Виола има право, като казва, че не трябва да пи-
там, защото няма кой да ми отговори така, че отговорът да 
ме задоволи. Тя може да живее така, без въпроси, без инте-
реси за нещо повече от човешкото, но аз не мога… С ужас си 
мисля за новата учебна година. Какво ни дават в училище? 
– Знания, доста знания, но те не могат да задоволят потреб-
ностите на нашите души. Какво ме интересува историята на 
народите – кой кога царувал, кой кого победил, когато не 
ми казват най-същественото: отгде идва всичко, за какво 
съм тук, на Земята, и къде ще отида, след като я напусна.

Но нима тези, които преподават различните науки в 
училището, могат да ми отговорят на тези въпроси? – Не. 
Защото и те сами не знаят где ще отидат след смъртта.

Где е Бог? Всичко е пусто и празно. Няма Го! Где е ре-
дът в този свят, приличен на хаос? Где е справедливостта в 
този свят на неправда? Где е светът на Любовта в тоя свят 
на лъжи, интриги, омраза? Как Бог допуща всичко това? На-
истина, смешна съм била, като съм вярвала, че има любов 
в омразата и истина в лъжата. Илюзия е било, че там, на 
небето, има Бог. Днес виждам, че всичко е празно.

18 август

Имам една постоянна спътница – смъртта, която ме 
кани да ме заведе отвъд, където всичко е тихо, спокойно 

– вечна тишина и почивка. Тя ме обгръща с тъмните си во-
али, люлее ме като майка на своите ръце, вика ме: „Ела, 
ела...“ Обещах Ă да дойда.

Струва ми се, че не съм от този свят и няма защо да 
живея в него. Спътницата ми ме кани да отида там, къде-
то жадуваният мир от мене ще настане. Ще заспя и нико-
га няма да се събудя. Ще почивам, ще почивам, и никаква 
мисъл няма да ме смущава. Тя ще ми вее със своето черно 
крило и всичко ще е тихо, съвсем тихо. Няма коленичила 
всяка нощ да плача, да се моля и да търся. И никого повече 
за нищо няма да питам, защото няма да ми трябва. И няма 
да протягам повече ръце към небето, отгдето очаквах това, 
което душата ми ден и нощ търсеше, и не ще кърша пръсти 
от болка, когато празното небе мълчи…

Ако имаше Бог, чул би ме, отговорил би ми, показал би 
ми съществуването Си… Трогнал би се от сълзите ми и по-
жалил би мъката на сърцето ми… Отговорил би на търсене-
то ми. А ето, нищо, нищо… и само страдам, страдам, защото 
няма за какво да живея.

28 август

Баща ми, майка ми и Филип са на сватбата на Вера. От-
там ще се поразходят… не ги питах къде, не ме интересува 
– живеем в различни светове. Хората живеят заедно, а са 
далече един от друг… съвсем далече. Те ме виждат да вървя 
вкъщи, но не виждат спътницата ми – смъртта, която ми 
обещава да ми даде всичко, което никой тук не можа да ми 
даде.

Те не знаят, че когато вечер се прибера в стаята си, аз 
притварям клепки и тя ми шепне: „Ела, ела.“ И аз тръгвам с 
нея… Тя ме води из своите тъмни, безкрайно тихи чертози…

Колко хубаво би било, ако Вера беше дъщеря на родите-
лите ми… Те така много се радват…
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1 септември

Силвия се е завърнала с майка си и с Влади от морето, 
гдето бяха цяло лято. Тя е обгоряла и е жизнена, весела. 
Драгомир е било също там. Прекарали са като никога досе-
га лятото хубаво. Светещите Ă очи и постоянната Ă усмивка 
ми показват това без думи. Аз я виждам, слушам, но ся-
каш съм безкрайно далече и всичко това само минава край 
мене. Сякаш тя усеща това и ме пита какво ми е. Отговарям: 
„Нищо!“ И всъщност е нищо, съвсем нищо. Вървим из ули-
ците, гледам с отворени очи, но нищо не виждам. Понякога 
минават познати, тя ги поздравява и ме пита защо не ги 
поздравявам, а аз не съм ги видяла…

Понякога ми се иска да тръгна за някъде и да вървя, да 
вървя и никога, никога да не стигна…

Вчера ходих сама извън града край реката. Стоях доста 
във водата. Тя ме канеше да отида с нея, обещавайки ми да 
ми даде разгадката на всички измъчващи ме въпроси, но аз 
не Ă вярвам…

Виола също се е завърнала от летуването си. Беше в уче-
ническите колонии. С нея не съм се виждала, дори избяг-
вам и Силвия. А и те не ме търсят много, тъй като Драгомир 
е тук и тримата ходят заедно някъде. Но това ми е съвсем 
безразлично…

3 септември

Вчера пак ходих на реката. Гмурках се във водите Ă. 
Дори без да искам нагълтах вода. Казах на реката да не си 
прави такива шеги с мене, защото не по този начин искам 
да отида отвъд… Днес чувствам тръпки, настинала съм, но 
това ми е безразлично.

5 септември

Вчера беше топъл ден, затова пак ходих на реката. По-
долу жени перяха черги, но аз бях далече от тях. Водите, в 
които влизах, имаха хубави басейни и бяха чисти. Но неза-
висимо от това, че водите бяха приятни и не ми се виждаха 
студени, съм настинала, защото днес горя от температура. 
Пиша в леглото. Странно е, че огънят, който ме гори, ми 
е приятен, само кашлицата ми е неприятна, защото ме съ-
бужда от унеса, в който изпадам… Понеже съм сама, цялата 
къща е тиха, празна…

6 септември

Понякога ми се струва, че тялото ми е в леглото, а аз 
самата съм… къде? Не зная.

Лошо кашлям и чувствам бодежи в дробовете. Не ме е 
страх от смъртта. Обратното… Само ми е неприятна каш-
лицата, защото тя ме връща оттам, закъдето съм тръгнала.

Искам да напиша писмо на чичо Асен, за да му кажа 
защо искам да отида с тази, която постоянно тихо ми шеп-
не и ме вика със себе си. Започвам писмото: „Чичо Асене, от 
всички хора на света, струва ми се, че само Вие ще ме раз-
берете, затова се обръщам към Вас. Когато ще се завърнете, 
може вече да ме няма…

От няколко години ме вълнуваха много въпроси: отгде 
съм дошла на Земята и за какво. Защо са страданията в жи-
вота и къде е смисълът му. Питах тези, които мислех, че 
знаят, но не ми отговориха. Тези, които се считат компе-
тентни по въпросите за вярата, убиха и тази, която имах.

Някога вярвах в Бога и Го обичах. Ходех на църква и 
вярвах, че ще Го намеря там, но после видях, че там Го 
няма, защото ако бе там, служителите му биха били съвсем 
други. Не ги упреквам. Ако те са доволни и животът им е 
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осмислен – доста е това за тях. Но за мен – не. Аз търсех, 
постоянно търсех да видя Бога, и не Го видях. Тези, които 
трябваше да ми Го покажат, или поне да ми посочат пътя, 
който води към Него, по всяка вероятност сами не го знаеха 
и се задоволяваха само с песнопеене и повлачени думи – но 
уверявам Ви, ако това задоволява някого – добре, но мен – 
не. Тогава се обърнах към тези, които ни учеха, но и те не 
го знаеха, защото и те живеят в мизерията и нищетата на 
живота като всички. Видях, че и те страдат, тъгуват като 
всички и че имат цели и стремежи като всички – тогава 
какво можех да искам, когато сами нямат това, което искат 
от тях да дадат или покажат?

Вярвах, много вярвах, че има Бог, но тази година из ден 
в ден виждах, че тази ми вяра е била всадена в мен от майка 
ми и че всичко, в което съм вярвала, е било само илюзия. 
Тогава за какво да живея? Разберете ме правилно, повярвай-
те ми: този живот, начинът, по който го живеят хората, е 
съвършено безсмислен за мен.

Понякога се чувствам гостенка в този дом, в който се 
родих и отраснах. Чувствам се съвършено чужда на тези, 
които са в дома, защото нашите светове са съвършено раз-
лични…

Красин иска да свържа живота си с неговия. Но ние ни-
кога не сме си подхождали. Неговите идеали не са мои и 
моите – негови. Той иска да се ожени, да има деца. Аз гле-
дам наоколо си оженените и техния живот не може да ме 
съблазни. Техните постижения не могат да осмислят живо-
та ми. Да имам деца! Но за какво? Защо да създавам нещаст-
ници, подобни на мен? Защо да родя дете, което утре ще 
ме запита, както аз питах майка си: защо ме роди и какъв 
е смисълът на този живот? И какво тогава ще му отгово-
ря, когато самата аз не зная. Понякога си мисля: ако се бях 
родила в бедно семейство, всред оскъдица, богатството би 
ми било цел и аз бих имала за какво да живея. Ако бе ми 

липсвало нещо – бих се стремяла да го постигна – а така? 
Всичко, което бих искала да имам на Земята – имам го, и 
като го имам, виждам, че то не е същественото. Виждам, че 
ми липсва именно това, което да даде смисъл и цел на жи-
вота ми. И съвършено е ясно, че то не е земно, материално…

Зная, мнозина ще кажат, че моята мъка е от каприз. 
Уверявам ви – не е! Мисля си: хубаво би било да съм се ро-
дила в планината като овчарка, да паса овчиците си, да се 
радвам на Слънцето и никога да не запитвам защо се родих 
и защо живея. Облажавам хората, които живеят без въпро-
си, без да търсят неща, които може би не съществуват…

Сега съм сама вкъщи и съм болна, но не се лекувам – 
може би така е най-добре. Ще си отида от Земята, без да 
съжалявам...

Недейте ме упреква и не ме осъждайте – само бих ис-
кала да ме разберете. От това най-много съм имала нужда в 
живота си.

Писмото написах с прекъсвания. Високата температура 
ме омайва, гърлото, което ме боли ужасно, ме задушава, а 
кашлицата ме връща отново на Земята.“

Антоанета.

8 септември

Всичко, което се случи вчера, е толкова необикновено, 
толкова чудно и невероятно, че аз просто не зная как да 
го опиша… Сега, пишейки тези редове, благодатни сълзи 
се ронят от очите ми и обливат страните ми. Оздравях и 
оживях! Жива съм, след като бях мъртва от толкова време 
насам. И сълзите ми не горят, не парят, а само окъпват ду-
шата ми и ми става безкрайно леко.

Струва ми се, че ако цял живот прекарам, коленичила 
пред Бога, пак не бих могла да изкажа всичката си безпре-
делна благодарност за това, което ми се случи вчера.
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Писмото, което бях написала за чичо Асен, го бях за-
лепила в плик и го бях сложила в една книга върху масата. 
Чувствах се страшно зле… Никак не помня как съм станала 
и съм отключила външната врата, водена от мисълта, ако 
умра, да не изкъртват вратата. Върнала се, строполих се 
върху леглото, задушаваща се от кашлицата, а чувствах, че 
гърлото ми е запушено, едва поемах дъх. Но независимо от 
всичко това съзнанието ми беше будно и ясно чух някой, 
който беше сякаш в мене и извън мене, да казва:

– Най-после всичко се свършва.
– Кое се свършва? – запитах аз.
– Това, което за тебе е тежест и тормоз – животът, кой-

то живееш – отговори този, който бе в мене и извън мене.
Кашлицата ми попритихна и аз се облегнах на възглав-

ници в леглото. Гърлото със страшна болка продължаваше 
да ме задушава, но мозъкът ми работеше. Всичко това беше 
необикновено странно и си казвах: сега ще дойде „Тя“ и ще 
ме отведе в нейните тъмни чертози.

– Нали това е твоето желание! – чух тих шепот до мен.
– И „там“ пак ще съществувам ли? – запитах аз.
– Разбира се – беше отговорът, изпълнен с някаква на-

смешка.
– И какво ще правя?
– Нищо!
– И все нищо?
Защо ми се стори, че този до мен се смее съвсем тихо, 

вместо да ми отговори.
– И все нищо ли? – продължих да питам аз. – Но ако 

ще съществувам в тъмните покои на смъртта без слънце, 
без звезди, какъв смисъл има да отивам там? Ако няма да 
изчезна, ако пак ще съществувам, защо да отивам в тъм-
нината? Съвсем ясно почувствах, че където и да съм, все 
ще съм… и смъртта изгуби своя смисъл. Но в същото време 
чувствах, че гърлото ми се запушва, че не мога да дишам, 

че умирам. В същия момент нов пристъп на кашлицата ми 
даде възможност да вдъхна малко въздух. Но заедно с това 
усетих, че смъртта разперва черните си криле и ме обвива 
отвсякъде в непоносим мрак. Тогава сякаш в самите глъби-
ни на душата ми се пробуди нещо, което не мога да опиша 
с думи. Заедно с това имах ясното чувство, че се връщам от-
някъде, от безкрайно далече, към Нещо, което съм знаела, 
обичала – към Бога!

– Господи! – извиках с всичката горест на душата си, 
почти не можейки да дишам – явно гърлото ми бе съвсем 
запушено, – ако ще съществувам в тъмнината на смъртта, 
помогни ми да остана жива в света на светлината! Виждаш 
искреността на душата ми, помогни ми, Господи!

Изведнъж в мрака, който ме бе обгърнал, блесна свет-
лина, която изпълни цялата стая, и в нея се очерта фигура 
с ослепителна светлина, която простря ръката си над мен.

Следния миг фигурата изчезна, а аз усетих устата си 
пълна с нещо топло. Изплюх гной и кръв...

В този момент вратата се отвори и влезе леля Елена – 
майката на Елисавета.

– Не съм закъсняла, нали? – чух да ме пита тя, но не 
можех да отговоря, макар да чувствах, че ми олекна, че съм 
добре… неочаквано добре...

Леля Елена остана при мен. Отиде си за малко и пак се 
върна, за да не съм сама през нощта.

Никак не зная как така бързо, почти моментално оздра-
вях. Присъствието на леля Елена ми е много приятно. Днес, 
приседнала до леглото, ми каза:

– Както си седях вкъщи, чувам вътрешният ми глас да 
ми казва: „Стани и иди при Антоанета. Кажи Ă, че Този, ко-
гото търси, е навсякъде. Той е и у нея, и във въздуха, и във 
водата, в цветята. Където има живот, все е Той – Бог! Във 
всичко е Той.“

Веднага станах, а гласът ми говореше: „Бързай, защото 
тя се намира в критичен момент. Тъмнината е сложила було 
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пред очите Ă и смъртта е протегнала крилото си над нея.“
Бях готова и вече излизах, когато дойде една приятел-

ка, която с месеци не беше идвала. Казах Ă, че бързам по 
важна работа. Тя тръгна с мен и ме заговори.

Изведнъж вътрешният ми глас замлъкна. Стори ми се, 
че ме остави. Разбрах, че нещо много важно става с тебе, 
оставих приятелката и се втурнах почти тичешком за тук… 
Разбрах, че направих грешка, като се забавих в разговор с 
жената. Само се молех на Бога да не съм закъсняла… и Сла-
ва Богу…

Тя замълча, приседна на самото ми легло, притегли ме 
към себе си и ме прегърна. Никога в живота си не помня 
по-топла и приятна прегръдка. Стана ми безкрайно хубаво и 
милувката Ă по косите ми беше безкрайно приятна. Тогава 
Ă разказах това, което ми се бе случило, което бях видяла…

– Учителя е! – рече ми тя.
– Кой Учител? – запитах я учудено.
– Ще Го видиш, ще Го познаеш… Той е Един! Как съжа-

лявам, че за първи път в живота си се забавих да изпълня 
думите на Ръководителя ми. Смъртта едва не те е грабнала…

– Недей съжалява – заговорих Ă аз, – така стана по-до-
бре, можах да видя Учителя – както ти Го наричаш. Ако 
беше дошла по-рано, Той може би нямаше да ми се изя-
ви… И сега ми е така хубаво. Сякаш душата ми се носи от 
благоухаещи на рози облаци. Но от всичко най-чудното е 
как оздравях отведнъж! А знаеш ли, задушавах се, не можех 
вече да дишам… умирах… И сега този чуден мир, който ме 
изпълва.

– Това е мирът, който Той ти е оставил в душата. Блаже-
ни са очите, които Го видят, и ушите, които Го чуят...

За първи път говорех с леля Елена така, и при това мно-
го, защото рядко я бях виждала – само в случаите, когато 
съм отивала за нещо при Елисавета – затова се изненадах, 
че я чувствам необикновено близка. Тя ми каза, че души-

те, които имат вътрешна връзка, винаги се чувстват близки, 
независимо колко пъти са се виждали или са разговаряли.

Изведнъж тя се сети за нещо, извади сгънат лист от 
чантата си и подавайки ми го, рече:

– Като си ходих вкъщи, заварих писмо от онзи момък, 
който миналата година беше идвал при нас. Елисавета ви 
води при него – Божидар. Хората го наричат ясновидец, но 
той не се счита за такъв.

– А за какъв? – запитах неволно.
– Само за ученик, който иска да учи и да има реална 

връзка с Учителя, с Ръководителя си.
Зарадвана, взех сгънатия лист, на който пишеше: „За 

Антоанета“. Разтворих го и прочетох: „Когато дойде нощта, 
знай, че Слънцето пак грее, само че вие не го виждате. Ко-
гато отвсякъде е мрак, в него може най-ясно да блесне Свет-
лината.

Ваш брат Божидар“
Тези няколко реда ме изпълниха с нещо много хубаво. 

Наистина бях прекарала дълга тъмна нощ… и сега ми беше 
светло, радостно. Бях мъртва и оживях – възкръснах! Въз-
креси ме Този незнаен от мен Учител, за Който леля Елена 
ми каза, че бил слязъл на Земята, за да светне на хората, за 
да не се лутат в тъмнината, както аз се лутах и блъсках в 
нея. И сега имам едно желание, една мечта – да Го видя и 
да Му благодаря, загдето ме отне от смъртта и по безкрайно 
чуден начин ми върна здравето отведнъж.

Леля Елена стоя днес при мен, докато се чу гласът на 
майка ми – върнали се бяха с брат ми от сватбата. Татко 
беше отишъл в магазина.

Останах изненадана, че се зарадвах на мама. Тя изпра-
ти леля Елена, съжали, че съм отслабнала. Било навярно 
поради заболяването ми. Пита ме какво ми е, защо съм в 
леглото... Отговорих Ă, че бях настинала, защото се къпах в 
реката, но че ми е минало, че сега вече съм добре.



156 157

– Сама ли ходи на реката да се къпеш? – запита ме тя.
– Сама.
– Колко пъти съм ти казвала да не отиваш сама… Всич-

ко се случва…
– Вече няма да ходя – засмях се аз, а тя веднага ми при-

готви чай, защото чу, че покашлям. Стана ми мила с нейна-
та грижа и усмихната приех чая. Тя ме погледна. Наистина 
отдавна не бе ме виждала усмихната и в такова добро на-
строение.

Угасващият ден ми се видя изпълнен с красота и аз пре-
гърнах и целунах Филип, който се втурна в стаята ми.

19 януари

Разгръщам страниците на тетрадката, която ми е вярна 
и предана приятелка, и виждам датата, когато за последен 
път съм писала. Колко месеца има оттогава? И колко чудни 
неща станаха в моя живот, които нямах възможност да за-
писвам. Но те са записани със златни, никога неизтриващи 
се букви, а аз може би ще запиша само техните сенки на 
тези листи. Защото на нас, човеците, понякога ни липсват 
думи, за да изразим онова, което чувстваме или преживява-
ме в даден момент.

Най-напред ще кажа, че моята мечта, лелеяна в душата 
ми цели месеци, се осъществи, и аз видях на Земята Този, 
Който в мига, когато щях да издъхна, да си отида от Земята, 
дойде и отново ми върна отведнъж здравето и живота...

Ние, хората, обикновено си мислим, че нещата се на-
реждат случайно, но аз вече се уверих, че зад тази случай-
ност винаги стои ръката на Разумността. Поканата на Вера 
да прекарам коледната ваканция при тях, която дойде в на-
вечерието на ваканцията, ме изненада и безкрайно ме за-
радва. А дотогава дори и не мислех, че мога да отида някъ-
де, защото татко още на другия ден след завръщането им от 

сватбата на Вера се разболя много тежко и пролежа дълго. 
Едва от десетина дни се бе привдигнал и аз не мислех до го 
оставям, нито пък да лишавам майка си от помощта ми. Но 
татко каза, че се чувства вече добре и че иска да ме зарадва 
и той с нещо заради моето бдение през нощите на дългото 
му боледуване. Майка също искаше да отида, защото нами-
раше, че съм отслабнала поради умората денем в училище, 
а нощем от стоенето много пъти пред леглото на татко, за 
да я отменям.

Развълнувана от тайната радост, че там, в София, ще 
мога да видя най-после Този Велик Учител, за Когото леля 
Елена ми бе говорила вече много, бях искрено благодарна 
на родителите ми за доброто им желание да отида на гости 
на Вера.

Когато си нареждах куфарчето, Филип ходеше край 
мене и ме облажаваше. Но непременно за Великден щял 
и той да отиде… даже без покана. Но не вярваше Вера да 
забрави обещанието си и да не го покани поне веднъж в 
годината през някоя ваканция. Бедният Филип, Вера му 
липсваше много. Нямаше с кого да лепят хвърчила и да ги 
пускат из двора или на улицата, нямаше с кого да сглобя-
ва изработените си по ръчна работа с красива резба разни 
неща. Наистина, той ги показва на мен и аз го похвалвам 
искрено, защото хубаво работи и ми харесват. Но той не на-
мира в мене онзи пламтящ от възхищение поглед, с който 
Вера посрещаше всяка негова работа, и най-важното – вед-
нага се захващаше да му помага. С излизането на Вера от 
нашия дом той сякаш изгуби голяма част от вдъхновението 
си. Татко също беше болен и не можеше да му помага при 
сглобяването на изработените от него предмети. А ето, на 
всичко отгоре, когато се надявал да бъде поканен за вакан-
цията от Вера, тя само го пита какво работи. Това много го 
огорчи. Татко му обеща, че през великденската ваканция 
ще отидат двамата. Това го успокои донякъде и той не беше 
много тъжен при моето заминаване.
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– Ех, Тони – казваше ми той, – да бях дошъл и аз, си-
гурно щяхме да отидем на екскурзия на Витоша, а сега ти 
сама...

Горкият, той мисли, че без него не бих могла да отида 
на планината. Но все пак радваше ме доброто му желание 
да ме придружи.

Но никога няма да забравя с каква радост ме посрещна 
Вера на софийската гара. Бях трогната от топлата Ă прегръд-
ка, с която тя ме прегърна, а също и от нейната сестринска 
целувка. Като че ли някаква незнайна дотогава преграда 
между мен и Вера се стопи и аз сякаш за първи път в живо-
та си я виждах така мила, близка на душата си. Съпругът Ă 
стоеше на една крачка от нас и след като се отделих от Вера, 
той ми подаде ръка и вежливо свали шапката си.

Лека кола ни отведе в дома на Вера, а тя из целия път 
ме разпитваше за майка, за татко, за Филип, за сестра ми. 
Тя почти била наредила работата за сестра ми – намерили 
са подходяща работа за зет ни и може би скоро щяла да им 
съобщи крайния положителен резултат.

Изненада ме образцовата чистота в дома на Вера. Тя ся-
каш не вървеше из стаите, а хвърчеше като птичка от място 
на място и всичко оправяше, всичко нареждаше... И невед-
нъж виждах очите на съпруга Ă да я гледат с радост и обич.

Вера, тая чудна палавница, му създаваше пълен с раз-
нообразие и игри живот. Когато той се връщаше от работа, 
обикновено му отваряше старата жена, която те са прибра-
ли в дома си, защото била останала съвсем сама в света и 
почти без средства. От своя страна тя помагаше на Вера при 
готвенето. Докато жената отваряше вратата, Вера се скрива-
ше. Види се той, свикнал на това, с грейнала усмивка почва-
ше да я търси из всички стаи на къщата, докато най-после 
нейното избухване в смях не я издаваше къде е. И тогава 
през глава двамата се втурваха като деца да се заплюят на 
определеното от тях място, както обикновено това става, 

когато децата играят на улицата на криеница. Може би съ-
пругът на Вера, когото отпосле свикнах да наричам Младен, 
би стигнал преди нея на определеното място, ако той не 
примираше от смях и ако Вера като хала не преминаваше 
край него, бутваше го настрана и тичаше да го изпревари. 
Всичко това разсмиваше до сълзи мен и старата жена.

Беше вече втори ден от пристигането ми, и аз почнах 
да горя от нетърпение кога ще отида там, Горе, на чудния 
Изгрев, и да видя Учителя. Ако би останало на мен, бих се 
втурнала веднага, но трябваше да спазвам известно благо-
приличие като гостенка. Понякога се двоумях да кажа ли 
на Вера истинската цел за идването ми в София, или така 
тайно да отида, без тя да знае. Наистина за първи път бях в 
столицата и не знаех улиците, но това не ме безпокоеше. Не 
бях малка, щях да питам и щях да бъда упътена. Осен това 
леля Елена ми бе дала писмо и малко колетче за Божидар.

Понякога стоях с очи, впити в стъклото на прозореца, и 
се питах какво да направя. С всеки изминат час ми се стру-
ваше, че изгубвам безкрайно ценно за мен време, а образът 
на Учителя, Който понякога насън бях виждала, изплува-
ше в съзнанието ми, заставаше пред моя взор и едва ли не 
ми се струваше, че Го виждах наистина... Сякаш невидими 
нишки се протягаха между мен и Него и незнайна ръка ги 
подръпваше. И при това подръпване чувствах непреодоли-
мо желание да отида по-скоро при Него.

Най-после реших да кажа на Вера, че ще изляза – нима 
тя ще ме пита къде ще отида? Но тъкмо в този момент тя 
се приближи до мен и като си сложи ръката на рамото ми, 
рече:

– Тони, ти навярно би се зарадвала, ако видиш Божи-
дар, този, при когото някога ни води Елисавета. Представи 
си, той е близък на Младен. А също за теб навярно би било 
от голямо значение да видиш и Учителя на Божидар. Зная 
колко много те интересуваха духовните работи, макар ни-
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кога с мен да не си говорила за това. Скоро случайно срещ-
нах Божидар. Заговорихме се. Между другото стана въпрос 
за тебе и тогава ми дойде на ума да те извикам да дойдеш 
тук при нас през ваканцията, вместо ние с Младен да идва-
ме при вас, както си бяхме решили. Казах на Младен и той 
се съгласи.

Гледах Вера учудена и Ă казах, че наистина имам голя-
мо желание да видя Учителя и че нося писмо и колетче за 
Божидар.

– Зная квартирата му – рече ми Вера, – веднъж Младен 
ми я показа. Даже му звъняхме, но него го нямаше. Ако ис-
каш, облечи се, и ще отидем още сега при него, а той утре 
ще ни заведе при Учителя им.

Доброто сърце на Вера ме зарадва много. Веднага се об-
лякохме и отидохме, но хазяйката на Божидар ни каза, че 
преди половин час е излязъл, за да отиде на Изгрева. А на 
другия ден с приятели щял да отива на Витоша.

Оставихме писмото и колетчето на хазяйката му. Тя по-
луотвори вратата на стаята му и сложи донесеното от нас 
върху маса, по която имаше наредени много книги.

Вечерта Младен предложи да ни заведе на другия ден на 
планината. По радиото съобщиха, че времето щяло да бъде 
слънчево. Зарадвах се много. Вера като домакиня веднага 
заприготвя раниците и Младен Ă помагаше. Те почти всеки 
празник ходели на планината, а утре, понеже не е празник, 
негов роднина щял да бъде вместо него в магазина.

Вера имаше нов хубав голф, раница и всякакви принад-
лежности, необходими за планината, които тя ми показва-
ше с радостта на дете. Младен гледаше щастливо усмихнат?

На другия ден Слънцето грееше тъй светло, както ни-
кога по-рано в живота ми. Аз вървях и бързах. Неясно ми-
налата ми в съзнанието мисъл, че може би на планината 
ще видя Учителя, полека-полека се оформи и ставаше все 
по-ясна и по-силна. Започнах да имам реалното чувство, че 

Той е там... Невидими златни нишки се простираха отнякъ-
де и караха сърцето ми да трепти от нетърпение.

Изкачвахме се. Слънцето грееше топло и сякаш плани-
ната не беше покрита със сняг, а с брилянти, които изпус-
каха разноцветни светлини. Беше толкова топло, че ние с 
Вера съблякохме връхните си дрехи и вървяхме по блузи.

Беше определено да отидем на някаква хижа. Вера ми 
каза, че пътят, който ни води към хижата, минава над мяс-
тото, гдето обикновено Братството, към което принадле-
жал Божидар, отива на екскурзия. През всичкото време аз 
се взирах да не би случайно да го отминем, без поне да го 
видя. Вера навярно също е мислела за същото, защото, вър-
вейки до мен, вдигна ръката си и рече:

– Виждаш ли онази грамада от големи каменни блоко-
ве, гдето до тях се вдига пушек – това е мястото – станът на 
Братството. Навярно са тук, ще имаш случай да ги видиш.

Стъпките ми сами се ускориха. След един завой ясно 
вече различих пушека, а след малко видях да се мяркат хора 
по оснежена поляна. О, как не ми се отиваше на хижата! 
Искаше ми се да се втурна направо към поляната. Погле-
днах – шосето, по което вървяхме, беше отделено от поля-
ната със склона, който се спускаше към нея.

– Вера – тихо Ă казах аз, – не можем ли да се отбием 
тук… преди да отидем на хижата?

– Може, разбира се – отвърна тя и се обърна към Мла-
ден, изказвайки му моето желание. Той веднага се съгласи 
и ни поведе по пътеката надолу

Слязохме на поляната. Виждаше се ограда от камъни, 
висока около метър, а над нея – глави на събрали се хора. 
Обиколихме полуокръжната ограда и се намерихме пред 
доста голяма група хора – мъже и жени, някои от които 
бяха прави, а повечето бяха насядали върху камъните. Не-
колцина от най-крайните се обърнаха за миг при чуването 
на стъпките ни, но след това отново се обърнаха в по-ранш-
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ната посока и никой друг не ни обърна внимание. Доближи-
хме се още по-близо.

Когато поглеждах между правостоящите пред мен, 
един от тях се отдръпна и ми отстъпи да мина пред него. Не 
помня дали му благодарих, защото в същия миг видях меж-
ду многото Един, Когото веднага познах. Едва не извиках 
от изненада. Само си пошепнах полугласно: „Ах, Боже мой, 
Той, същият Той!“ Очите ми останаха приковани в Него. Как 
ми се искаше да ги няма тези насъбрали се хора, а да е само 
Той, Който седеше на голям камък с белите коси, стигащи 
до раменете му, и със светъл, тих поглед, който случайно бе 
срещнал моя. Тогава бих коленичила пред Него, бих пла-
кала и бих Му благодарила за живота, не само физическия, 
който Той ми върна. Гледах Го: да, същият, само че когато 
ми се бе явил, блестеше в светлина, а тук бе в плът, облечен 
в сиви дрехи. Той говореше, но нищо не чувах.

Никак на зная как се намерих на няколко крачки от 
Него. Той от време на време ме поглеждаше, после погле-
дът Му се спираше върху други, но след малко пак го връща-
ше върху мен. И тогава бледи са думите да опишат как по-
лека-полека бях потопена в океан от чуден мир и тишина. 
Струваше ми се, че съм бродила дълго из пустиня и сега си 
почивам в някакъв оазис от светлина. Почиваше си уморе-
ната ми от бродене и скитане душа…

Говорейки, Той ме поглеждаше и усещах как от Него се 
излъчва особена атмосфера, която ме обгръща, преминава 
през кожата ми, през тялото ми, навлиза в душата ми и я 
храни, храни я с нещо неизказано хубаво. В известни миго-
ве ми се струваше, че изгладнялата ми и осиротяла душа е 
намерила най-после своя баща, под чието крило може да се 
приюти и нахрани. Продължавах да стоя така, без да сне-
мам поглед от Него, и чувствах, че се излъчваха деликатни 
като благоухание сили от Него и изпълваха всичко наоко-
ло. Едва тогава Го чух да казва:

Животът на Земята е велико училище, в което си 
дошъл да учиш. Докъде се простира животът, точно не 
може да се каже, но той непрестанно расте, разширява 
се и се развива. Сега започнете с вярата към Бога. Бог 
живее във всеки човек дотолкова, доколкото той вярва в 
Него. Човек се учи от вярата на тези, които са над него. 
Следователно всички хора вървят по пътя на своите на-
преднали братя във вярата. Силата на човека седи във 
вярата и в разбиранията му. Вярата се заключава в опи-
та. Като правите опити, вие ще вярвате, ще дойдете до 
познание на Истината.

Това е съвършено вярно – помислих си аз – вярата под-
тиква към опита, а опитът открива Истината.

Срещнала погледа на Учителя, съсредоточих внимание-
то си и до слуха ми достигнаха думите Му:

Обикновените хора нямат дълбоки разбирания за жи-
вота, а без такива разбирания животът се обезсмисля.

Трепнах. Ето защо се бе обезсмислил животът ми – за-
щото не съм имала дълбоки, верни разбирания за него, а и 
нямаше и отгде да ги имам. Отново се заслушах и чух Учи-
теля да казва:

Не мислете за онова, което ви смущава. „Какво тряб-
ва да правим?“ – Да учите! Учете така, че каквото знае-
те, да го разбирате и прилагате.

Замислих се. Какво всъщност зная? – Нищо! Съвсем 
нищо! В същия момент бях изненадана, когато Учителя 
каза:
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По-добре е за човека да учи и да признава, че не знае, 
отколкото да минава за знаещ, а всъщност да е невежа.

Целта на човека в сегашния му живот е да се домогне 
до същественото. Щом се домогне до същественото, той 
ще се види в свят, заобиколен от съвършени същества.

Какво още казваше Учителя, не можех да чувам добре, 
защото една възрастна жена, изглежда току-що дошла, с 
въздъхване от умора застана на празното място пред мене. 
Но аз в това време си мислех, че не би имало по-прекрасно 
нещо за мен от това – да се видя заобиколена от съвършени 
същества.

След няколко минути настана раздвижване. Насядали-
те станаха и започнаха да разтварят раниците си. В същото 
време видях Вера, Младен и Божидар да си говорят, но аз 
продължавах да стоя на мястото си. След малко те тримата 
дойдоха при мен. Вера пристъпи няколко крачки към Учи-
теля, наведе се и Му целуна ръка. Същото стори и Младен. 
Божидар леко ме подтикна и аз се приближих до Учителя... 
Той ми подаде ръка. Очите Му ми говореха нещо, но какво? 
– Не можех да разбера. Аз също исках да Му кажа много 
неща, но само пошепнах: „Много съм Ви благодарна!“ Той 
ми кимна леко с глава.

Едно момиче постла върху плоския камък пред Него 
бяла кърпа и върху нея започна да слага кутии със захар, 
лимон, чай, маслини.

Искаше ми се да стоя все при Учителя, но не беше удоб-
но да съм до Него, когато Той обядва, затова се отдръпнах 
при Вера и Младен. Божидар ни покани да обядваме заедно. 
Вера му каза, че ние сме били с намерение да отидем на хи-
жата, но ще останем при тях, защото разбрала, че това ще 
ми създаде голяма приятност. Наистина хората, сред които 
се намирах, ми бяха много интересни. Макар и различни по 
възраст, всички сякаш излъчваха някаква особена тишина. 

Имаше доста младежи, по устните на които имаше привет-
лива усмивка.

Около огъня, който пламтеше, имаше няколко млади 
хора, които разсипваха гореща вода от големи чайници. 
Гледах и се удивлявах на всичко. Нямаше крясъци, нямаше 
надпреварвания и натрупвания. Всеки си подаваше канче-
то, наливаха му вода, той благодареше усмихнат и отмина-
ваше.

Една на средна възраст жена изсипа куп благословии 
върху този, който Ă напълни канчето с вряща вода и, пеей-
ки си нещо весело, мина край мен. Аз я гледах, а тя се спря 
и рече:

– Вие, сестричке, навярно сте от провинцията.
– Да – промълвих аз.
– Разбрах, защото не съм ви виждала друг път. Е, хай-

де… нямате ли място где да седнете?
И може би щеше да ме покани, но в същия момент видя 

Божидар до нас и му каза:
– Хайде, Божидаре, хайде, братко, погрижи се за сес-

тричката.
– Добре, добре – отвърна той, а тя отмина, като ми ки-

маше усмихната и запя някаква особена песен: „Сладко, ме-
дено, сладко, медено…“ Проследих я с поглед и ми стана 
весело, като я слушах да пее. Тя се спря пред малка група. 
Едно момиче със светлоруси коси пое от нея канчето с го-
рещата вода.

Божидар ни заведе там, гдето му беше раницата. Близо 
до нея, върху камъни, бяха насядали двама млади хора и 
едно мургаво момиче. Вера и Младен ги поздравиха прия-
телски и ме представиха на тях. Мургавото момиче с чудно 
хубави топли очи – кафяви – стана, тури една дрешка върху 
камък близо до себе си и ме покани да седна. Благодарих 
му от сърце. То ми се усмихна дружески… Вера извади това, 
което носехме ние: кашкавал, сирене, хляб. Младен ни из-
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ненада с няколко портокала, които сложи на трапезата. До-
несъл бе също ябълки...

Лошото според тях беше, че ние нямахме канчета. Това 
ме накара да се усмихна. Нима канчетата бяха толкова ва-
жно нещо за тях? Божидар донесе отнякъде едно канче. 
Мургавото момиче, което от миг на миг ми ставаше все по-
приятно, отстъпи своето на мен.

– Ами ти? – попита я Божидар.
– Ще Ă дам моето – обади се един от младите хора, – 

след това и аз ще пия.
– Добре – съгласи се Божидар, и в същия момент чух 

някой да казва: „Молитва!“
Изведнъж настана тишина. И в тази тишина чух да се 

прошепват думите: „Само Божията Любов носи изобилния 
и пълен живот.“ След това отново се чуха звън на лъжички 
в канчетата.

Започнахме да обядваме, но на мен никак не ми се яде-
ше. По-приятно ми беше да гледам и да наблюдавам тези 
хора, които, съвсем чужди, се бяха събрали, за да образуват 
едно голямо семейство, в което се наричаха братя и сестри. 
Съвсем неволно ми изпъкна фразата, която чичо Асен ми бе 
прочел от Евангелието: „Има родство по плът и родство по 
Дух. И последното е по-голямо.“ И наистина – там, на тази 
поляна, се бяха събрали хора, които носеха в душата си ед-
накви идеали и стремежи. Затова и душите им бяха близки, 
родствени…

Обедът мина, беше дошъл редът на портокалите. Виж-
дах как всички ги поглеждаха, но никой не посягаше да ги 
вземе и да ги раздаде, както бе предложил Младен.

Вера направи знак на Божидар, но той само се усмих-
на. Другите също се усмихваха, но пак никой не посегна 
към тях. Момичето до мен се наведе и пошепна на двамата 
от дясната си страна, а те поклатиха глави. Божидар сякаш 
знаеше мислите им, защото усмихнато им кимна. Тогава 

мургавото момиче, което чух, че се казва Надя, посегна към 
най-големия и хубав портокал и като се обърна към нас, по-
пита може ли да го дадем на Учителя.

– О – извика Вера, – виж, пък на нас никак не ни дойде 
на ума.

Надя пъргаво се изправи и занесе портокала. Аз си 
обърнах главата, искайки да видя как ще Му го подаде. Тя 
се приближи до Учителя, каза Му нещо, посочвайки с гла-
ва към групата ни. Той леко кимна с глава, пое плода и Ă 
подаде голяма червена ябълка. Тя се усмихна с прелестната 
си усмивка, взе ябълката и дойде сияеща при нас. Тогава 
останалите портокали и ябълката бяха поделени на всички 
от групата по равно.

– Значи – мислех си аз и някаква особена радост изпъл-
ни сърцето ми, – тези хора имаха една и съща мисъл, която 
ги възпираше да вземат портокалите. Колко красиво! Кол-
ко хубаво! Какво съзвучие на мисълта им по отношение на 
Учителя. Искрено ги облажавах в този момент.

Нашата група прибра всичко останало от обеда в рани-
ците и станахме. От всички страни бяха започнали отново 
да се примъкват и да насядат край Учителя… Запяха!

Вера и Надя се разговаряха за нещо. Младен се бе отда-
лечил с негови познати, а аз стоях права, гледаща Учителя. 
До мен, също прав, стоеше Божидар. Цялото ми същество 
бе изпълнено с желание да поговоря с Учителя, затова тихо 
попитах Божидар възможно ли е човек да бъде приет от 
Учителя и да поговори с Него.

– Разбира се – отвърна той. – Навярно Вие искате Той 
да Ви приеме?

– Да, много.
– Надя може ли да Го попита и да Ви обади. Аз ще Ă 

кажа.
– Много ще Ви бъда благодарна.
– Моля – отвърна той и отново замълчахме. Слушах, 

гледах и душата ми се радваше.
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На другия ден Божидар дойде у Вера, за да ни съпрово-
ди до Изгрева. Отначало взехме трамвай, после слязохме и 
тръгнахме по широко шосе, от двете страни на което има-
ше борови гори. По пътя се изкачваха каручки с въглища, 
водени от малки кончета и придружени от стопаните им. 
Деца се возеха на шейни и весело се смееха. Изкачвахме се 
нагоре мълчаливо. Бях заета с едничката мисъл за предсто-
ящата ми среща с Учителя. После си спомних за първото ни 
виждане с Божидар.

– Миналата година – обърнах се към него, – когато ми 
казахте, че ще се видим на една планина при Голямо Слън-
це, чудех се кога и къде ще бъде това. А ето, сбъдна се!

– Да – отвърна той и ме погледна. После додаде: Никого 
в живота си не съм очаквал с такова нетърпение, както Вас.

– А знаете ли, че никога нямаше да дойда?!
– Очите му ме погледнаха с изненада.
– Бях много сериозно болна и не се лекувах, защото ис-

ках да умра, така, като че ли естествено… И бях си тръгнала 
от Земята…, защото, вече задушена, не можех да дишам... 
Но ето, останах жива, благодарение на… В същия момент 
се спрях, не продължих мисълта си. Идването на Учителя 
в онзи необикновено критичен момент беше най-святото 
нещо за мене, беше моята Светая Светих, която в момента 
не можех да покажа, затова продължих мисълта си, като 
казах, че съм останала жива, за да се сбъдне това, което Бо-
жидар ми беше казал.

– Казал съм само това, което са ми казали – рече той 
тихо. – Не го вменявайте като моя заслуга…

Отново замълчахме, всеки вдаден в своята мисъл.
Заварихме Учителя в голям бял салон, по стените на 

който имаше хубави художествени картини. Южната му 
страна беше цялата в стъкла, които го правеха много све-
тъл. В салона имаше доста хора – да кажа по тяхному – бра-
тя и сестри.

Учителя стоеше близо до пианото, на което свиреше 
сестра на средна на възраст. Няколко сестри и братя пееха 
тихичко. После Божидар ми каза, че са разучавали нова пе-
сен на Учителя.

Останах много учудена, че Учителя, като ни видя, пръв 
вдигна ръка за поздрав. Като изпяха още няколко пъти пе-
сента, Той тръгна към нас и ми направи знак да Го послед-
вам. Докато вървях, струваше ми се, че това са най-хубавите 
мигове в живота ми.

През малко бяло антре, където си събух обувките, вля-
зохме в голяма стая, която ме порази с чудната светла чис-
тота. Казвам светла, защото наистина беше толкова светло, 
че трябваше да сложа ръка на очите си. Като че ли от все-
ки предмет излизаха малки бело-светли искрици, които се 
сливаха и изпълваха цялата стая. Беше необикновено, чуд-
но, странно! Никога в живота си не бях виждала подобно 
нещо.

Седнах на посочения ми от Учителя стол до прозорци-
те. Сърцето ми трептеше до изхвръкване, а ръцете ми бяха 
потни от вълнение.

Учителя седна на плетено кресло до маса, покрита с 
бяла покривка, и като ме погледна, рече:

– Рекох, Вие дойдохте...
– Да – промълвих аз и видях как златни големи искри 

прехвръкваха между мен и Учителя. Те ставаха все повече 
и повече и не бяха такива мънички и бели, както тези при 
влизането ми, а едри, големи златни искри, прилични на 
малки звездици.

Учителя ме гледаше с поглед, който минаваше през 
очите ми, навлизаше в мозъка ми и там виждаше мислите 
ми. Изведнъж в мен настана странно спокойствие. Тишина 
и мир се разляха по цялото ми същество и аз заговорих:

– Много исках да Ви видя и да Ви благодаря. Аз бих 
била на другия свят сега, ако не бяхте Вие... Задушавах се 
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вече… неможеща да дишам, защото болното ми гърло се 
беше вече съвсем запушило… Но Вие дойдохте, в същия миг 
ме излекувахте и аз оживях... Вие ме възкресихте във вся-
ко отношение, защото бях престанала да искам да живея... 
Нямам думи, с които да Ви изкажа колко много съм Ви бла-
годарна, защото ме оживихте за нов, чуден, незнаен за мен 
живот, който не знаех, че може да съществува...

Учителя седеше и гледаше така, сякаш не говорех на 
Него. Като че ли беше изваяна статуя. Това ме смути и аз с 
леко треперлив глас продължих:

– Някога, преди години, вярвах в Бога, но после Го из-
губих. Изгубих и смисъла на живота си. Нямаше за какво 
да живея.

Усетих, че Учителя ме слушаше с внимание. Продъл-
жих:

– Стигнах дотам, че исках да напуска този живот и тази 
Земя, защото нищо не ме задържаше тук… Но явихте се Вие 
и ме върнахте отново към живота на Земята, но продъл-
жавах да не зная за какво да живея и какъв е смисълът на 
живота. Отново се явяваха сенки в душата ми. Понякога 
си мислех, че е било илюзия видяното от мен в минутата, 
когато не можех да дишам повече… Но все пак, моля Ви, 
кажете ми, за какво се ражда човек… и какъв е смисълът на 
живота?

– Вие сте едва в първо отделение – заговори Учителя, 
– а питате как се решават математически задачи в универ-
ситета. За да постигнете тяхното решение, трябва да учите. 
Животът е училище, вие сте постъпили в него и за да разбе-
рете смисъла му, трябва да учите.

– Готова съм да уча – казах аз, и в същия момент си 
помислих, че на Витоша Той навярно за мен беше казал, 
че животът е училище, но загледана в Него и заслушана в 
следващите Му Слова, не бях обърнала достатъчно внима-
ние. Съвсем неочаквано ми стана ясно, че за да разбера за-

гадките на живота, трябва да имам знания, които аз нямам. 
И за да ги имам, трябва наистина да уча. При тази мисъл 
сякаш някой премахна това, което винаги чувствах, че ме 
притиска, и отдъхнах свободно.

– Мога ли да запитам нещо друго – заговорих отново.
– Да – кимна с глава Той.
– Доколкото разбрах, Вие поддържате твърдението, че 

душите се прераждат. Но на мен не ми е ясно как могат да 
се примирят наследствеността, за която науката говори, и 
прераждането. Едното не изключва ли другото? Да кажем, 
че душата отново се връща на Земята. Тогава тя носи със 
себе си придобитите в миналото отрицателни и положи-
телни качества, тогава наследствеността е изключена.

– Рекох, има прераждане и наследственост – заговори 
Учителя. – Душата, която трябва да се прероди, я пращат 
при такива родители, от които трябва да наследи плът, чрез 
която да изяви това, което носи със себе си. Разбрахте ли?

– Да. Значи, ако някой е музикант като душа, ще бъде 
пратен при родители музиканти.

– Той ще бъде пратен при родители, които да му дадат 
съответните органи, чрез които той ще изяви и развие му-
зикалността си.

– Благодаря Ви – казах аз, – благодаря Ви. Сега ми е 
ясно.

Учителя леко се усмихна и ме запита какво съм чела. 
Казах му някои от книгите, които бях чела. Той стана и 
като се върна, подаде ми една малка книжка – „Високият 
идеал“. Благодарих Му. Бях изпълнен с чудна, необикнове-
на радост. Радост, която идваше отнякъде и се вливаше в 
сърцето ми. Ясно чувствах, че тази радост идваше от атмос-
ферата, която се излъчваше от Учителя, която изпълваше 
цялата стая и всичко наоколо ми.

Така бих стояла още много, много, защото радостта, ко-
ято изпълваше моето най-вътрешно естество, се превръща-
ше в светлина.
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Учителя бе притворил очи. Лицето Му – прозрачно, 
светло – изразяваше величие и святост! Никога не бих мо-
гла да изразя с думи това, което изпитвах тогава. Искаше 
ми се да коленича пред Него, но не смеех да помръдна. И 
никак не зная как реално пред мен се разкриха светове от 
светлина.

В това време се почука на вратата. Учителя отвори очи-
те си и аз станах.

– Много, много Ви благодаря за всичко. Аз затова дой-
дох – да Ви благодаря – повторих аз.

Учителя също стана и подавайки ми ръка, рече:
– Бъдете спокойна и свободна. Учете и работете.
– О, да – промълвих аз, тръгвайки към вратата.
Вън се беше спряла възрастна белокоса жена, която за-

почна да Му говори нещо.
Като си обух обувките, излязох сияеща от радост, а Учи-

теля покани жената да влезе.
Влязох в салона, където ме чакаше Божидар.
– Никога, никога не съм виждала по-скромен и по-ве-

лик човек от Учителя – казах му аз.
– Да, право казахте – рече ми той. – Най-великите са 

най-смирените.
– Най-странното е, че Той отвън е като човек... искам да 

кажа… като другите хора, а в Неговото присъствие душата 
ми плуваше в светлина, добила крила, с които да полети в 
безкрая.

– Когато напролет Слънцето грейне – усмихна се Бо-
жидар – отвсякъде бликва живот. Тревите растат, цветята 
цъфтят, птиците пеят. Когато слезе един Велик Учител на 
Земята, душите също разцъфтяват…

– Но Неговата скромност ми направи необикновено 
впечатление. Аз Му говорих някои неща, които биха полас-
кали всеки човек, а Той стои така… неподвижен… ни фибра 
не помръдва на лицето Му. Сякаш не се отнася за Него.

– Слабият има нужда да се хвали със силата си, за да му 
повярват, но каква нужда има силният да говоря за нея – 
всички ще я видят и опитат.

– Боже мой, колко се радвам! Днес е най-чудният, най-
светлият ми ден в живота.

Божидар се усмихна. Очите му ме гледаха хубаво. Радва-
ше се с моята радост…

22 януари

Майка намира, че съм станала по-весела, откакто съм 
се върнала от София, а татко – че съм по-общителна. Може 
би това, което са констатирали, да е вярно, но аз мисля, че 
с татко се сближих при неговото боледуване, но тогава той 
нямаше достатъчната свобода… Помня: като влизах в стая-
та му, заварвах погледа му прикован във вратата, очакващ 
ме да вляза. И когато ме виждаше, очите му се изпълваха 
със светлина, а на устните му се появяваше усмивка. Ако 
исках да изляза, виждах сянка да преминава през очите му. 
Ако мама ме извикваше да Ă помогна нещо, той казваше, че 
иска да му прочета някой вестник… Горкият татко имаше 
температура, едва можеше да следи това, което му четях, 
но виждах, че четенето е само предлог да остана при него. 
А защо не ми каже: „Антоанета, дете мое, искам да стоиш 
при мен.“ И аз бих си стояла. Ако би бил бащата на Силвия, 
хванал би ръцете Ă, казал би Ă направо, че иска да стои при 
него.

Веднъж татко беше много зле. Майка в другата стая 
плачеше. Аз трябваше да отида на училище. С чантата в 
ръце бях отишла да му се обадя. Тогава, въпреки ужасното 
си състояние, татко се надигна на лакът и ме гледаше. Из-
веднъж от очите му бликнеха сълзи, които той искаше да 
скрие, но устните му трепереха. Гледах го и сърцето ми се 
разкъсваше от жал за него. Как ми се искаше да отида и да 
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го прегърна… Но това никога не бях правила... не бях свик-
нала на подобни отношения, и като му се усмихнах през 
сълзи, бързо излязох от стаята му. А когато бях на улицата, 
заплаках! Горкият татко, навярно тогава е мислел, че за по-
следен път ме вижда…

В училището Силвия, като ме видя разплакана и разбра 
причината, ми каза, че баща Ă бил рекъл снощи, че татко 
щял да оздравее, нямало нищо опасно. И наистина, татко 
започна да се чувства по-добре. През време на оздравява-
нето му често му четях от някоя книга. А като се върнах 
от София, разказах му много неща, защото чувствах, че ме 
разбира. С изненада открих, че татко има поетична душа и 
е мъдър по природа.

24 януари

Днес следобед, като се връщах от книжарницата, гдето 
бях ходила да си купя тетрадки, срещнах Красин. Поздравя-
вайки ме, рече, че иска да поговори с мене… и то сериозно.

– За какво се отнася? – запитах го аз.
– Ти знаеш. Така не може да продължава! Докога ще 

чакам?
Още когато Красин се бе завърнал от Варна, бяхме има-

ли сериозен разговор и аз му казах, че съвсем не ми е въз-
можно да се съглася с това, което иска. Но тъй като днес 
той поднови този разговор, казах му:

– Разбери ме, Красин, повярвай ми, ти си ми мил, но 
знаеш, че никога не съм ти обещавала, че някога ще се 
свържа с тебе.

– Не си ми обещавала, но това не пречи сега да обещаеш.
– Да обещая, значи да го изпълня, а защо да те правя 

нещастен? Нашите характери са различни, идеалите ни не 
си схождат, оттам и пътищата ни. Аз дълго проверявах себе 
си. Мислех и вярвах, че те обичам много, но после разбрах, 

че не е толкова, колкото би трябвало, за да те направя щаст-
лив… както ти разбираш щастието.

– Тъкмо с отказа си ме правиш нещастен...
– Съжалявам много, но по-добре е сега, когато чувство-

то, че си нещастен, ще трае кратко време, отколкото после 
за цял живот.

Вървяхме и по навик излязохме извън града. Времето 
беше прекрасно, сякаш беше пролет, а не януари. Според 
мен съвършено е неразумно желанието му да напусна учи-
лището и да се задомя с него. За какво ми било училището? 
Той имал достатъчно, за да поддържа едно семейство, без 
то да бъде лишено от нещо. Баща ми също имал достатъч-
но, за какво трябвало да си губя времето в гимназията…

Когато в едно писмо от Варна ми беше писал тази ми-
съл, просто се слисах. Как можеше да си помисли, че аз ще 
напусна гимназията заради него. В едно друго писмо ми 
казваше, че ако съм го обичала, трябвало да се съглася с 
това, което той иска… Бил единствен син, майка му искала 
да го види задомен... Може би майка му го кара да бърза?

Като се върна от Варна, при всяко наше виждане той на-
стояваше на своето. Най-после ми каза, че моето отказване 
се дължало на доктора и на майката на Елисавета, които ме 
примамвали да стана сектантка като тях.

Тогава му казах, че не те ме примамват, но аз отивам 
при тях, и е жалко, че не съм ги познавала по-отблизко по-
рано. И че ако е имало хора, които са ми говорили най-раз-
умни и хубави неща, това са били те.

Красин ме гледаше учуден, но аз бях огорчена от това, 
което бе ми казал, затова му рекох, че ако той продължава 
да говори така за хора, които са крайно невинни за това, в 
което ги обвинява, няма защо да се среща повече с мене.

Отдавна се бяхме върнали в града и бяхме близо до нас. 
Аз го оставих и си влязох вкъщи. Чудно ми е как Красин 
може да измисля такива неверни неща за хора, които съв-
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сем не познава. Красин между другото ми каза, че би могъл 
да почака до свършването на учебната година, но аз му ка-
зах, че мисля да продължа образованието си.

– О, не, не! Толкова години още да чакам! Не! – махна 
той с ръка.

– Но ти, Красин, си свободен, нима съм само аз? Има 
толкова други момичета.

– Да, наистина има такива, които с радост биха ми ста-
нали спътници в живота. Ти право каза, че има. Наистина 
има! – натърти той.

– Искрено ще се радвам, ако бъдеш щастлив – казах му 
аз и за първи път през ума ми мина мисълта, че може би 
има някоя предвид.

29 януари

Току-що изпратих Виола. Напоследък тя идва по-чес-
то. Чувствала необходимост да ме вижда и да говори с мен 
това, което с никой друг не можела да сподели. Тя беше 
тъжна, но в тъгата си беше прекрасна. Виола е станала тол-
кова хубава, че очите ми с радост я гледат. И колкото пове-
че я харесват момчетата от мъжката гимназия и млади хора 
от града, толкова тя става сякаш по-затворена, по-далечна. 
Ако майка Ă е била такава хубава, наистина имало е за как-
во баща Ă да я пази вкъщи само за себе си. Не зная дали има 
по-хубаво момиче от нея в града. Тя често ми чете писма, 
които получава, пълни с признания в любов. След като ги 
прочете, ги скъсва и изгаря. Тогава става по-тъжна, цяла 
изпълнена със скръб.

– Не те ли радват или поне развличат тези писма? – по-
питах я аз.

– Не, Антоанета, те ми причиняват скръб, ужасна скръб. 
Тази любов, за която ми пишат, прилича на искри, които 
днес светват и утре угасват. Тони, човешката любов е вре-

менна и нетрайна. Покажи ми поне двама души, които са 
се обичали цял живот. Няма, уверявам те, че няма... таки-
ва хора на Земята, или поне аз не съм срещала. Все едно и 
също: отначало силна любов, после почва да притихва, да 
увяхва – и изчезва, за да се появи отново в някой нов об-
раз, и после пак същото… И всички тези писма ми навяват 
страшна тъга, защото ми напомнят винаги за тогова, когото 
обичах и в когото вярвах, безумно вярвах в обичта му. А 
мислиш ли, че хората са различни? – Не, всички хора са все 
еднакви, когато се проявяват като мъже и жени. А где, где 
са човеците днес? –Няма ги!

– Защо мислиш, че ги няма, Виола? Може би ги има, но 
ти не си ги видяла.

– Зная за кои ми говориш, но аз не съм сантиментална 
като тебе, за да виждам човеци там, гдето има само вярва-
щи и суеверни хора, а бих казала и страхливи. Те винаги 
имат нужда да се крият под нечие крило, за да бъдат на 
запазено място…

Погледнах я с широко отворени очи. Нима човек търси 
Бога, за да бъде на запазено място? Нима копнежът към съ-
вършенството и към Бога не е една вопиюща необходимост 
на човешката душа? И че без Него не може да се живее, 
както без въздуха?

– Остави, чела съм доста книги по тези въпроси, които 
те вълнуват, но нищо не ми казаха.

– Може би не си ги разбрала?
– Може и така да е, но днес не живея вече с вярата. 

Всичко трябва да бъде постигнато от мой личен опит.
– Има неща, които човек не може да провери, преди да 

ги е повярвал.
– Не вярвам в такива работи, но чудното е, Тони, че се 

чувствам много добре между хора, които вярват. Те са ня-
как си спокойни и тяхната атмосфера ми е лечебна.

– Видя ли?



178 179

– Да, видях, но всичко е в мисълта, Тони, в мисълта. 
Тяхната мисъл ги прави такива.

Веднъж по-рано Виола ми беше казала, че иска да вярва, 
но не можела вече, защото реалността била по-силна и Ă 
пречела да вярва в илюзии, макар да били хубави и прият-
ни.

Днес дошла да ми каже, че една жена от Варна, която 
е гостувала тук у тяхното приятелско семейство, казала, че 
съпругът на майка Ă се е разболял сериозно. Тази жена била 
близка на Виолината майка, затова Ă съчувствала, като я 
виждала да страда и да плаче.

– Знаеш ли, Тони – рече ми Виола, – чувствах, знаех от 
години наред, че тя един ден ще дойде, да, непременно ще 
дойде и ще ме потърси.

– Откъде знаеше това? – запитах аз.
– Така, с душата си го знаех.
– А нима вярваш, че има душа?
– Тони, мисля, че говорим сериозно.
– Да, но искам само да бъдем логични.
– Остави това, не мислиш ли, че сега майка ми ще ми 

пише?
– Не зная. Може би ще бъде по-добре ти да Ă пишеш.
– И аз си мислех за това, но... О, не, няма да Ă пиша! 

Сега страда, но нима аз не страдах толкова време?
– И понеже знаеш какво е страдание, тъкмо затова сега 

трябва да Ă пишеш. Това би я подкрепило.
– Тони, затова и дойдох при тебе – заговори Виола тихо. 

– Зная, че си християнка – не говоря за външното христи-
янство, но за вътрешното – и знаех, че така ще ми кажеш. 
И колко е хубаво да бъде човек милостив! То е прекрасно! 
Това в тебе много ми харесва, макар другите да не го виж-
дат. Аз също бих искала да бъда такава, но не мога. Чувст-
вам в себе си твърдост, като че ли съм гранитна скала. Като 
че ли у мен е угаснало или убито всяко чувство и аз гледам 

нещата, но не ги чувствам. Ето, аз зная, че майка ми стра-
да, разбирам я, но нещо умря в мен за нея и то никога вече 
няма да оживее.

– Така си мислиш сега, но един ден ще видиш, че си я 
обичала.

– Обичала? Не зная. Сега мога да я съжалявам, но съжа-
лението не е обич…Ти сама знаеш това добре.

Виола си отиде, но съм сигурна, че ще пише на майка 
си. Тя казва, че не може да вярва в това, което не е опитала 
и видяла, а това е най-страшното!

Когато бях в София и веднъж бяхме отишли на екскур-
зия с Вера и Младен, разбира се, с нас беше и Божидар, раз-
казах му някои неща за Виола. Той ми рече, че тя е умно 
момиче, но е много разбъркана, размътена, и че аз трябва 
да Ă помагам да се избистри.

В това време Вера се намеси в разговора и ме запита за 
Красин. Със своеобразния си характер на искреност и за да 
няма тайни, тя каза, че отдавна се обичаме с Красин. Тогава 
очите на Божидар се спряха по-дълго върху моите, сякаш 
искаха да проникнат в мене и да видят какво има там. По-
сле каза: „Нека обича… Да обича човек – това е красотата и 
смисълът в живота…“

На връщане от Витоша Вера и Младен вървяха напред, 
а ние с Божидар вървяхме по-бавно, защото той ми разкри-
ваше неща, които за мен бяха чудни и интересни. Каза ми, 
че не за първи път се срещаме с него, с Божидар, на Земята. 
Нашите пътища през вековете и хилядолетията много чес-
то са вървели успоредно. Понякога са се отдалечавали, но 
после отново са се срещали на кръстопътищата.

– Сигурно не пътищата, а ние сме се срещали – замисле-
но му казах аз.

– Да, вярно, както и в този живот отново се срещнах-
ме, когато дойдохте с приятелките си при мен. Оттогава ми 
разкриха доста наши минали срещи.
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– Бихте ли ми ги казали?
– Да, когато дойдете тук за по-дълго време. Сега ще 

Ви кажа само, че неведнъж сме били съученици в духовни 
школи. Понякога сме вървели нагоре, но понякога сме сли-
зали в низините на живота. Но човек при всички случаи 
придобива опитности.

– Сигурно Вие сте били винаги много добър ученик, 
щом толкова много знаете... Облажавам тези, които имат 
много знания.

– Учителя казва, че истинско знание е това, което човек 
прилага в живота си, а другото е товар.

– За мен самото учене е радост. Много ми се иска да 
изуча тази интересна наука – астрологията. Звездите вина-
ги са ме привличали с красотата си, а сега са ме заинтересу-
вали с влиянието, което оказват върху човешките съдби. Но 
нямам никакви книги по този въпрос.

– Аз ще Ви дам някои, които могат да Ви дадат извест-
ни познания в тази област. Астрологията е сложна наука, 
но човек, който се интересува, може да постигне много.

Разговорите с Божидар не само на Витоша, а при все-
ки друг случай, ми бяха много приятни, защото научавах 
много неща. А и той всякога биваше много внимателен и 
деликатен.

Вера ми каза, че в Братството имало братя и сестри, кои-
то, подобно на Божидар, изучавали науки, които им откри-
вали бъдещето на хората. Затова там Божидар не се считал 
като някаква изключителна личност, както ние го счита-
ме, а само като брат ученик. Защото там всички ученици 
на Учителя работели, учели, и всеки малко или много се 
ползвал от науките за познаване на човешкия характер и 
на бъдещето. Вера се радвала, когато и на нея казвали „сес-
тричке“. Понякога се шегува с някои от познатите там, но в 
душата си храни хубаво чувство към всички.

– Там, значи в Братството, няма прости хора – казва ми 
тя – там все са таланти…

– Не говори така за хората – намесва са Младен, виж-
дайки усмивка в очите Ă.

– Тони, това беше шега – иска да се коригира тя, – но 
вярвай ми, там, в Братството, и стари, и млади се занимават 
с науки и с изкуство. Учителят им е неизчерпаем извор на 
вдъхновение за всички. Това винаги ме е карало да се чудя…

Вера е видяла само вдъхновението, но от двете срещи, 
които имах с Учителя, аз получих не само вдъхновение да 
изучавам различните науки, които там изучават, но и нещо, 
което не може да се предаде с думи: чувствам си душата с 
криле…

3 февруари

Днес имах хубава радост. Получих от Божидар пис-
мо. Нарича ме „сестра“. За първи път това обръщение ми 
се вижда хубаво и думата – съдържателна. Между другото, 
по повод на един наш разговор, той пише: „Преди всичко, 
сестра, ние, всички хора, сме души, изпратени, както казва 
Учителя, за да се учим на Земята. И като такива трябва да 
се виждаме и да се чувстваме. Връзките, които човек прави 
на Земята с един или друг, са дотолкова трайни, доколкото 
носят в себе си Истината, доколкото целите в живота им се 
схождат.

Ако двама души вървят за едно и също село, естествено 
е да са заедно, но ако целите на пътуването им са различ-
ни, идва и разделянето им. Хора, имащи една и съща идея, 
могат да вървят заедно, докато Ă служат, но ако идеите им 
са различни, то и друмищата им стават различни. За какво 
хората се събират? – За да си помагат. Веднъж ме запитахте 
как гледам на брака. Като на две души, които са се събрали 
взаимно да си помагат в пътя за нагоре. Тогава може да има 
хармония и разбирателство. Но днес бракът е сложен вър-
ху немного здрави основи. Събират се двама души, които 
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не всякога се ръководят от обичта или недостатъчно са се 
опознали – и като последствие идват дисхармонията и раз-
очарованието.

Някои от момичетата искат да се омъжат, за да не им се 
смеят, че са останали стари моми, други – за да се осигурят 
материално. А колко от тях искат да сложат рамото си до 
това на съпруга и да работят заедно за израстването им като 
човеци?

Според Учителя бракът трябва да се основава върху 
обичта, а допускането на всяка користна мисъл е търговия.

Учителя казва, че Любовта е Божествената проява у чо-
века, а удоволствието е човешка. Отношенията между две 
души трябва да се основават върху Божествената любов, ко-
ято е източник на живота…

А самата Любов, според както аз я схващам, е музика, 
радост, пълнота за душата. Който има нея, всичко има…

Бъдете радостна и ми се обадете:
Божидар“
Боже мой, колко съм радостна!

6 февруари

Мисълта, която бе минала през ума ми, че Красин реал-
но има предвид някое момиче, излезе вярна. Силвия днес 
ми каза, че искала нещо да ми каже, но се бояла да не се нас-
кърбя. Засмях се. Нека не се страхува за това... да бъде сво-
бодна. Тогава тя ми разказа, че във Варна Красин се запоз-
нал с нейна втора братовчедка, много богато и извънредно 
красиво момиче. Току-що завършила френското училище. 
Много харесала Красин и често бивали заедно. Тя сама му 
признала, че го е обикнала, но той съвсем искрено Ă казал, 
че обича друго момиче, но продължили дружбата си като 
приятели. Оля, така се казвала братовчедката на Силвия, 
казала на майка си, че обича Красин и че за другиго няма 

да се омъжи… А тя била единствена дъщеря, много галена 
и глезена от родителите си. Майката на Красин много я ха-
ресала и била съгласна, стига Красин да я харесвал... Оля 
била толкова хубава, че много чужденци тичали по нея, но 
тя предпочитала Красин пред всички… Разбира се, това не 
е могло да не го поласкае… Сега си пишели… А може би 
братовчедката Ă скоро щяла да дойде тук у роднини на баща 
си, на гости…

Докато Силвия ми разказваше всичко това, тя държеше 
едната ми ръка, желаейки по този начин да ме успокоява. 
Но нямаше нужда от това. Аз само се усмихнах.

Толкова по-добре – мисля си аз – благодарна съм на 
случая. Без това момиче много по-трудно щеше да се раз-
реши въпросът с Красин. Силвия остана учудена от спокой-
ствието, с което я слушах, защото нищо не бях Ă говорила 
за различието в характерите ни с Красин и за нееднаквите 
ни цели и стремежи, които неминуемо щяха да разделят 
пътищата в живота ни.

Бащата на Силвия питал за мен как съм. Извинявал се, 
че откакто се бил завърнал от чужбина, зает с много работа, 
не е могъл да поговори повечко с мене. Попитах я дали му е 
казала за Красин. Лицето Ă поруменя, очите Ă проблеснаха 
виновно и тя каза, че му е казала. Навярно чичо Асен си е 
мислел как ли ще посрещна тази новина. Неговата грижа 
ме трогва. Наистина, вместо през септември, той се завърна 
през ноември. Тогава пък татко беше болен... А след като се 
завърнах от София, той работел върху някакъв научен труд 
и не идваше при нас в столовата.

Тъй като хората са различни, идвам до заключение, 
че всеки един има своя атмосфера като човек и другите я 
усещат най-ясно, когато влязат в стаята, където този човек 
стои постоянно, в смисъл, че работи там. Усещала съм, че 
кабинетът на чичо Асен е изпълнен с нещо много хубаво, 
което внася спокойствие. Това спокойствие дава свобода и 
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човек може да говори с него за това, за което с други не би 
могъл.

А като си мисля за Божидар, имам чувството, че е пла-
нински връх – не мога да кажа колко висок, но е огрян от 
Слънцето. А Учителя е Слънцето, което осветлява всички 
върхове и цялата планина… А може би не само цялата пла-
нина, а и цялата Земя! И понеже разбрах, че чичо Асен по-
стоянно мисли за Него, то светлината на Учителя изпълва 
и неговия кабинет, затова там е толкова хубаво.

А Красин, бедният Красин, радвала бих се, ако е щаст-
лив. Защото той ми прилича на голямо дете. Наистина в 
отношенията му към мен е имало детинска чистота.

Силвия е останала смаяна от това, че не съм проронила 
нито една сълза, докато ми е говорила за Оля и за Красин. 
Ако тя би научила подобно нещо за Драгомир, веднага би 
паднала мъртва. Ужасно е ревнива. Драгомир често се шегу-
ва с нейната ревност, но същевременно тази нейна ревност 
го ласкае. Силвия много го обича и му е вярна, както рядко 
може днес момиче да бъде вярно. Разказва му всичко, както 
го разказва и на баща си, и двамата се смеят, когато четат 
писмо, което е получила от някой, признаващ Ă се в любов.

Силвия брои месеците и дните до завършване на учеб-
ната година, а сигурно и той.

13 февруари

Преди около час се завърнах от Силвия. Бях изненадана 
много от това, че чичо Асен ме покани в кабинета си. Спом-
них си за онзи път, когато ме бе поканил преди тръгването 
си за чужбина. Колко много неща се случиха оттогава.

Седнал до бюрото си, след като ми каза да седна на стол 
недалече от него, ме запита:

– Антоанета, жалиш ли?
– Не – отвърнах аз, защото разбрах, че ме питаше за 

Красин.

– И няма – цитира ми той стих от Евангелието – човек, 
който да е оставил брат или сестра, или баща заради Мене, 
и да не е получил стократно...

– Не съм очаквала да получа нещо – заговорих аз. – Ду-
шата ми винаги се е стремяла към нещо Велико, Незнайно... 
А сега искам да уча, да добия светлина, която да ми даде 
възможност да виждам истината върху известни вълнува-
щи ме въпроси. А Красин иска да свием гнездо, да имаме 
птичета, да живеем, както всички.

– Той е добър момък, но всеки се изкачва, докъдето 
може. Жалкото е, че ще мине през известни страдания…

– Защо?
– Познавам момичето, към което се е ориентирал, и не-

минуемо той ще преживее известни разочарования, но това 
ще бъде за негово добро. Ще се пробуди и той, съзнателно 
или несъзнателно, ще започне да се изкачва по пътеката 
нагоре, по която някога се е изкачвал… и която временно е 
изоставил. Чистотата, която има, я е изработил някога… в 
древна школа. Всичко се придобива с работа.

Погледнах чичо Асен учудено. Колко добре познаваше 
Красин!

– Имал съм случай да разговарям с този момък – про-
дължи той, и ценя качествата, които е изработил. А ти беше 
в София, нали? – промени той изведнъж разговора.

– Да, бях.
– И се срещна с Учителя?
– Да. Вие също сте бивали при Него, а аз не знаех…
– Не ти говорех нищо за Него, защото всеки ученик сам 

намира Учителя си. Всеки, който търси Светлината, ще я 
намери. Исках да бъдеш свободна. А имаше да изживееш 
известни неща, макар да те бях леко предупредил за отро-
вата на някои, които ще отровят и тебе… Но всъщност тези 
отрови действат, когато намерят съответната почва в самия 
човек.



186 187

– Напълно сте прав, най-вътрешните устои в мен бяха 
разклатени…

– А защо, моя малка, никак не ми писа? Очаквах да ми 
се обадиш.

– Не можех. Бях в страшно състояние… Не можех. Най-
после Ви писах, защото мислех, че само Вие ще ме разбе-
рете... Бях оставала писмото в една книга с молба да Ви го 
предадат…

– Да? И щеше да избягаш?
– Да, от живота.
– Затова именно се боях и ти казах да не допускаш от-

ровите на приятелката ти да проникнат в тебе. Но твоята 
душа беше размътена, разколебана. Това даде възможност 
на известни същества чрез нея да ти внушат свои мисли... 
тъй като ти я обичаше и по-лесно щеше да ги възприемеш. 
Когато те бях повикал тук, преди да отпътувам, ти казах да 
не допускаш отровите – отрицателните мисли, които из-
вестни същества от невидимия свят прокарват чрез удоб-
ните тем същества. В случая чрез Виола. Тези същества вну-
шават на човека, че животът е безсмислен. Самата Виола, 
говорейки ти, се освобождаваше от отрицателните състоя-
ния, но те се напластяваха в тебе и даваха условия на отри-
цателните същества да изпълват съзнанието ти с мрак… за 
да не виждаш нищо положително... И в такова състояние 
може да се стигне до отчаяние, при което човек да не иска 
да живее...

– Наистина всичко, което ми казвате, беше така, но 
искрено казано, сега не съжалявам, защото именно в този 
мрак блесна Светлината!

– На тази Светлина именно се молех да те подкрепи… и 
се радвам на изявата на Учителя, за която Елена ми разка-
за.... А ти ще ми дадеш ли писмото, което си ми написала?

– Изгорих го… То вече няма никакъв смисъл. Сега ду-
шата ми е изпълнена с идеали, за постигането на които бих 
чела, учила, работила цял живот...

– Много хубаво, детето ми, много хубаво.
Колко свободно чичо Асен ми казва „детето ми“, а татко 

никога не ми го е казвал… Тази свобода на чичо Асен ми 
давеше и на мен свободата да му кажа, че в неговия кабинет 
ми е много приятно. Казах му също, че Виола, макар да каз-
ва, че не вярва в Бога, обича да общува с хора, които вярват, 
защото тяхната атмосфера Ă действала благотворно.

– Това е вярно. Всяко едно същество излъчва извест-
ни сили или става проводник на съответни нему сили. И 
колкото тези сили са по-възвишени, толкова атмосферата 
около него става по-приятна за тия, които са около него. И 
колкото едно същество е по-съвършено, то става проводник 
на сили от по-възвишени и светли светове. Силите от на-
предналите Същества, от Учителите, са толкова висши и от 
такова естество,че лекуват болни телесно и душевно. Има 
случаи, когато някой болен отива при Учителя, постои при 
Него известно време и оздравява. Това се дължи на силите, 
които се излъчват от Него. Някога и болната жена се изле-
кува моментално, като се докосна до дрехата на Христа.

Но човек може да се свързва и да се ползва от тези бла-
годатни сили на Учителя не само в прякото Му присъствие, 
а и когото мисли за Него.

– Наистина, чичо Асене, аз само като си помисля за 
Учителя, и се изпълвам с радост.

– Пътеката, по която си тръгнала, е светла и хубава… 
Може понякога да е стръмна, но ти продължавай да вървиш 
нагоре...

Леля Елизабет влезе и каза, че е дошъл от село някакъв 
човек.

– Нека дойде – стана чичо Асен. Аз също станах. Той ме 
изпрати усмихнат до вратата.

Силвия, която се бе върнала, носейки продуктите, кои-
то бе ходила да купува, ги остави в кухнята и излезе заедно 
с мен. Казах Ă, че има много добър баща.

– Най-добрият в света! – рече ми тя.
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16 февруари

Вчера получих от Божидар книги, които ме докарват не 
зная на кое небе от радост. Изпратил ми е също снимки 
– изгледи от планината. На една от тях е той – замислен, 
седнал на канара.

Баща ми е тъжен. За какво ли може да тъгува?... Като 
има толкова знания и достатъчна светлина, според мене... А 
може би и той си има своите скърби, нали все пак е човек? 
Но все пак мисля, че този, който е намерил Бога и не се 
съмнява вече в Него, няма за какво да се тревожи, да тъгу-
ва... Обратното е страшно – когато човек изгуби Бога, защо-
то и вътре в него, и отвън наоколо, е все мрак и тъмнина… 
Тогава човек се лута, не знае накъде да върви и търси някой 
да му светне, за да намери верния път.

Божидар ми е писал малко и набързо, а аз бих искала да 
ми пише дълги писма. Ще го помоля това, когато му пиша. 
А сега ще препиша писмото му:

„Антоанета,
Вие сте добро вдъхновение за работа. Вашите писма с 

много въпроси ме карат да мисля и да пиша за доста неща, 
които досега не съм Ви още изпращал. Ако се случи да дой-
дете тук, имам чувството, че ще бъде тази година, тогава ще 
Ви прочета това, което съм Ви писал…

Свещта се радва не когато свети, но когато има на кого 
да свети – тогава светенето се осмисля. А също ако човек 
отглежда плодни дървета и има кой да се радва на плодо-
вете им, радостта става двойна. Радвам се, че сте жадна за 
знания и имате стремеж да вървите нагоре…

Бог да е с Вас и да Ви пази!
Божидар“

Сложил е кратко писмо и за майката на Елисавета с 
молба да Ă го предам, ако не ме затруднява. Как ще ме за-

труднява? Обратно. Първо, радвам се, че ще мога да му услу-
жа, и второ, ще ми бъде много приятно да видя леля Елена. 
Колкото повече се сближавам с нея, виждам дълбоко в нея 
едно естество, което обикновено стои затворено и невижда-
но от другите хора.

Тази красива жена, която при редките ми отивания по-
рано при Елисавета ми се е струвала горда, затворена, мъл-
чалива, сега я виждам тиха, кротка добра. Главно, тя сякаш 
има резервоар от любов, в който цяла ме потапя. Веднъж Ă 
казах това, а тя само се усмихна и нищо не каза. Струва ми 
се, че в нейната душа има някакво мъничко слънчице, кое-
то постоянно изпуска светлина и обич. Понякога си мисля: 
ето, хората живеят, движат се един до друг и не се вглеждат 
да видят кой какво носи в себе си. Ако с мен не бе се случи-
ло това, което преживях, и не беше дошла леля Елена, нада-
ли някога щях да зная какво всъщност е тя. Наистина и сега 
малко я познавам, но все пак повече, отколкото по-рано.

Днес ходих да Ă занеса писмото от Божидар. Тя се за-
радва, като ме видя. Чакала ме е да я споходя. Очите Ă ме 
гледаха приветливо, хубаво. Приличаха на извори, струящи 
обич...

– Вие ще ме удавите от толкова много обич – усмихнато 
Ă казах.

– Така ли? Не бих искала да те удавя, но… – и тя замъл-
ча. Замисли се, стана сериозна. Може би казах нещо, което 
не трябваше? Веднага Ă се извиних.

– Антоанета, не си виновна ти. Причината за внезапна-
та ми промяна се крие другаде. А теб те чувствам близка.

Лицето Ă отново просия. Невидима светлина озари очи-
те Ă. Откакто се сближих с нея, чувствах, че нейната душа 
излъчва нещо, което я правеше различна, затова Ă казах:

– Вие носите нещо прекрасно и незнайно от никого в 
душата си.

Тя трепна и се вгледа в мен. После се усмихна и рече:
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– Много си сензитивна, Антоанета, това ме радва. Виж-
дала те бях, когато си идвала с Ели да решавате задачи, но 
никога не се бях вглеждала в теб. А трябваше един ден Бог 
да ме прати, за да те видя и опозная… за да мога свободно 
да ти се радвам... Твоите очи, какво са те, самата ти не зна-
еш… А също така и името ти… Това име някога го носеше 
едно малко момиче, което обичах, без то да знае… Това дете 
беше сестричка на едного, чиито очи имат прилика с твои-
те... Очи, които знаеха да гледат хубаво като никои други.

Слушах леля Елена изненадана и все пак поласкана. 
Разбрах, че тя ми говореше нещо, което навярно с никого 
не е споделяла. Очите Ă струяха светлина, цялата тя сякаш 
бе станала млада, хубава, по-хубава от всякога.

– Антоанета, знаеш ли на колко години съм? На 43 – 
отговори си сама тя. – Да, на 43, а има 23 години, откога-
то не съм виждала очите, които имат такава необикновена 
прилика с твоите... Ти, може да се каже, си мое дете, защо-
то си на възрастта на Ели, но ето, откакто идвах при теб, 
най-напред… имам чувството, че на теб трябва да разкажа 
това, което никому не съм казвала… освен на Учителя, и 
то мислено... Но Той ме чу и отне товара ми… Изведнъж тя 
замълча. Очите Ă потъмняха и лицето Ă прие измъчения 
вид, с какъвто обикновено я помня. Тя седна на стол близо 
до мен и заговори: „Човек всякога чувства необходимост да 
разтвори душата си и да сподели с някого трагедията, коя-
то е носил в нея години, години наред... и да бъде разбран. 
Когато те видях тогава… разбрах, че не физическите години 
сближават хората, а сходството, което носят вътре в себе си. 
Може би това сходство, което чувствам сега, да е резултат 
на някакво наше общо минало, но то ми дава свободата да 
повдигна пред теб завесата на моя вътрешен живот. Слу-
шай! Години наред съм страдала ужасно, но не заради мен 
самата, а заради съпруга ми и заради онзи, другия, който 
никога не узна какво е бил за мен.

Съпругът ми е много добър и през всичките години се 
стараех да го обичам... Той заслужава много, много голяма 
обич. Всякога ме е обичал, обича ме и досега, но никога не 
е знаел страшната борба, която съм имала с образа, който, 
независимо от моята воля, навестяваше мислите ми, идва-
ше постоянно в сънищата ми... Колко пъти съм си мислела: 
какво е човек? – Неразгадана загадка… Колко много съм 
плакала и съм се молила. Години наред живеех в ужасна 
вътрешна борба… Едва когато срещнах Учителя, в мен всич-
ко притихна и се успокои. Тогава разбрах какво е Учителя, 
какви сили и възможности има... На Него дължа мира на 
душата си...

А сега да ти разкажа отначало. Баща си не помнех. За 
мен се грижеше брат ми. Обичах го до обожаване. За да за-
върша френското училище, което ми беше мечта, той по-
стъпи на работа в една кантора.

Когато завърших училището, запозна ме с един от съ-
дружниците на кантората, който ме харесвал, обикнал и ме 
чакал да завърша... Искал да се ожени за мене.

Брат ми ми съобщи това крайно възбуден. В очите му 
видях и с душата си усетих, че той желае този брак, защо-
то щеше да му даде възможност да реализира голямото си 
желание, за което ми бе говорил неведнъж – да продължи 
образованието си в чужбина. Заради брат ми бях готова на 
всичко, затова дадох съгласието си.

Бях вече сгодена, когато един ден брат ми доведе вкъ-
щи свой приятел, когото по-рано не познавах. Много пъти 
съм си мислила: ако никога брат ми не бе го довеждал у 
дома... Ако никога не бях го виждала! Или пък... Или пък 
не зная какво... Но когато видях този човек, изведнъж с 
горчива болка разбрах, че чувството, което хранех към моя 
годеник, не беше обич... Още при виждането на приятеля 
на брат ми сякаш невидими врати се разтвориха, през кои-
то идваше светлина, изпълваща сърцето ми... В душата ми 
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настана смайваща хубава пролет – цветя цъфтяха, птици 
пееха… Аз стоях безмълвна, онемяла… С ужас наблюдавах 
всичко това... Годеникът ми беше нежен, безкрайно добър 
към мене, и това удвояваше мъката ми.

Нощите прекарвах в треска. Брат ми се готвеше да от-
пътува... Очите му блестяха от радост. Приятелят му все по-
често идваше. Отначало мислех – да му помага нещо, но 
после разбрах, че други бяха причините, които го караха да 
идва у дома.

След много дни и нощи, прекарани в мъка и борба, ре-
ших, че трябва да остана вярна на този, на когото вече бях 
подала ръката си... и се бях съгласила да му стана съпруга.

По трепета на сърцето си усещах, знаех кога ще дой-
де приятелят на брат ми. Когато той прекрачваше прага на 
стаята, оставах надвесена над това, което бродирах с цветни 
конци. Хладна и безразлична отвън, му подавах ръка, а сър-
цето ми преливаше от радост и болка...

Те сядаха настрани и си говореха. Аз продължавах да 
работя, сякаш погълната от мечти за бъдещето, което ме ча-
каше, а всъщност слушах мелодията на гласа му и се радвах, 
че той е там, в стаята, на няколко крачки от мен... И това 
ми стигаше… Случваше се той да говори за своята малка 
сестричка Анета – или по-право Антоанета. Мечтаеше да Ă 
помогне да получи добро образование. Разбрах, че я обича 
много – и аз я обикнах с неговата обич. Възжелах с душата 
си да я видя...

Брат ми веднъж ми направи бележка, че съм се държа-
ла много хладно и сурово с приятеля му. В първия миг го 
погледнах учудено, но после въздъхнах и казах, че сега съм 
заета с моите работи и не мога да обръщам голямо внима-
ние на приятелите му.

Една седмица преди тръгването на брат ми приятелят 
му отпътува за Америка при свой вуйчо, вземайки със себе 
си и сестричката си. Не зная какво преживях тогава – без-

крайна скръб и безкрайна радост… Той щеше да отиде там 
някъде, далече, зад океана, и аз щях да бъда освободена от 
него. Щях да отдам всичката си обич и сърце на съпруга ми, 
който заслужаваше това.

Изминали се бяха 20 години…
Един ден брат ми дойде и ме попита спомням ли си за 

някогашния му приятел, който бил отпътувал за Америка. 
Не знаех какво да му отговоря, но той, без да дочака какво-
то и да е, каза, че приятелят му се е завърнал и искал да ме 
види… само да ме види.

– О, не! Не! – извиках аз – За какво собствено иска да ме 
вижда? Не желая!

– Той сега не е бедно момче, както някога, когато ти не 
искаше дори да го погледнеш – намекна брат ми.

– Нито тогава ме е интересувало дали е беден, нито сега 
ме интересува дали е богат.

– Както искаш – рече брат ми и си отиде малко огорчен. 
А аз и след 20 години, Антоанета, не можах да срещна и да 
видя този човек тъй, както срещах хилядите хора по улица-
та, защото...

Той, според думите на брата ми, дошъл с намерение да 
остане тук, в родината, но след една седмица се върнал об-
ратно в Америка. Това беше преди три години. Сега той вече 
не е между живите. Сега е душа, а не човек, и всяка вечер 
мога със спокойна съвест да му пожелавам светли същества 
да просветлят съзнанието му и да го въведат в невидимата 
Школа на Учителя…

– Каква невидима Школа? – запитах учудена.
– Ти мислиш, че Учителя учи само нас тук, на Земята? В 

невидимия свят също има школа. И там не са мъже и жени, 
а само души. Учителя е казвал, че и тук, когато говори в са-
лона на видимите ученици, невидимите били много повече 
от видимите…
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Леля Елена замълча. Аз мислех върху това, което бе 
ми разказала. Разбрах где беше изворът на обичта, която се 
струеше от нея. Колко е странен светът и човешкият живот!

– Съжалявам твърде много – заговори отново тя, – че 
Ели и по-големият Ă брат поеха в душата си част от мои-
те тогавашни състояния, но малкият ми син се роди, след 
като бях срещнала Учителя и вече имах мир в душата си. Ти 
познаваш Тео, първия ми син – той и Елисавета са съвсем 
различни от най-малкия.

– Да, виждала съм Тео, останала съм с впечатление, че е 
малко мрачен и затворен…

– Вярно, така изглежда, но има сърце... какво сърце!... И 
той, и Ели, и малкият ми, са безкрайно мили… Благославям 
Небесата, че са ми изпратили тези деца. В тях е целият ми 
живот… Разбира се, след Бога.

Като се върнах у дома, мислех за леля Елена. Колко чуд-
ни човешки съдби има в този свят. И кой, кой е виновен за 
срещата Ă с този човек? И колко години терзания, мъка, 
болка заради бликнала обич в нейното сърце, са минали 
като огън в душата Ă, докато тя самата се извиси и почне да 
свети… Изглежда, че не може без страдания. Като чета кни-
гите на Учителя, които ми изпрати Божидар, виждам колко 
често Той казва, че днешният живот не може без страда-
ния, че те са необходими за повдигането на човечеството. 
Казва, че без страдания не би имало и радости. Страданието 
пречиствало човека и го приближавало до Бога. И ако наис-
тина страданията ни приближават до Бога, тогава не трябва 
да роптаем и да не ги искаме.

Какво съзнание се изисква от човека, за да може да 
приеме страданията като велико благо. Най-великите хора, 
които са допринесли най-много за повдигането на чове-
чеството, са минали през големи страдания… И ние, които 
искаме да достигнем тяхното съвършенство, не може да не 
минем техния път...

26 февруари

Приятелката на Красин е дошла. Днес съвсем случайно 
със Силвия ги срещнахме, като отивахме в градината. Кра-
син, като ме видя, трепна. Тя изглежда схвана това, обърна 
се и ме погледна. Красин свали шапка и ни поздрави. Поз-
дравихме го и ние. Очаквах Силвия да поздрави и да загово-
ри братовчедка си, но тя, докато ги отминем, стискаше до 
болка ръката ми, явно показваща съчувствието си…

Може би беше детинско от наша страна след няколко 
крачки да се спрем и да ги гледаме. Момичето се обърна и 
ни видя. Ние веднага закрачихме бързо напред.

– Много е хубава – заговорих аз, защото усещах, че сър-
цето на Силвия тупа заради моето…

– Да, хубава е, но ние не сме много близки с нея... Раз-
лични сме…

– Красотата Ă прави впечатление – продължих аз, – очи-
те – сини, косите – черни, и колко стройна, елегантна е…

– Тони, как можеш така да говориш? На твое място аз 
бих примряла на улицата. Или може би ти никога не си го 
обичала?

– Не зная. Колкото съм го обичала някога, толкова го 
обичам и сега. От сърце му желая да бъде радостен. Само 
разликата е тази, че по-рано мислех, че може би аз ще съм 
тази, която ще му доставя радости в живота, а после раз-
брах, че съм имала грешка. Но това, че той ще се жени за 
друга, не може да измени чувството, което храня в душата 
си към него.

Разделихме се със Силвия. Тя сигурно ще разправи всич-
ко на баща си. Безразлично ми е. Впрочем, даже е по-добре. 
Това може да накара чичо Асен пак да поговори с мен, ко-
ето ще ме зарадва много. Но понякога чувствам неговата 
скръб, че аз не съм Силвия. Навярно той би искал Силвия да 
се интересува от възвишени, духовни проблеми, но тя има 
свои други мечти...
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1 март

Току-що бях станала от трапезата, когато звънецът сил-
но иззвъня. Беше Виола – запъхтяна, едва дишаща от въл-
нение.

– Какво има? – запитах я аз.
– Ще ти кажа, да отидем в твоята стая.
Като влязохме, тя неочаквано се хвърли на врата ми, 

като ме прегърна, и каза:
– Имам писмо от мама.
– Много се радвам. Значи ти Ă писа...
– Да, но друга е причината, загдето ми е писала. Съпру-

гът Ă е починал.
– Така ли!? – извиках без да искам с някаква болка.
– Да, починал е преди десет дни. Чувствала се много 

нещастна и ме вика да отида при нея. Ако не мога сега, то 
за великденската ваканция. Ето, виж какво дълго писмо ми 
е написала. Искаш ли да ти го прочета?

– С удоволствие, ако ти желаеш да сториш това.
– Затова и дойдох. Слушай!
„Виола, моя едничка останала в живота ми радост, прос-

ти ми, че едва сега за първи път ти изпращам написаното от 
мен писмо, защото много други, които съм писала, облива-
ни в сълзи, са бивали веднага изгаряни.

Виола, ти си голяма и ще можеш да ме разбереш. Чо-
векът, който изпълваше живота ми през последните 12 го-
дини, след като ми даде всичко, което можеше, ми поиска 
само едно – никога да не правя каквато и да е връзка с тия, 
които бях оставила. И аз му дадох това обещание, защото 
след мъките, които бях преживяла с баща ти, мислех, че ни-
кога няма да заскърбя за вас двамата… И никак не знаех, че 
това обещание ще ми донесе толкова горчива скръб и мъка, 
както и не подозирах, че няма да забравя онзи нещастник – 
баща ти, който разби живота на трима ни. Ако беше малко 

по-търпелив, ако имаше малко повече доверие и не беше 
ревнив, подозрителен до болезненост, не бихме стигнали 
до катастрофата...

След раздялата с баща ти бях щастлива, защото чове-
кът, който ми беше станал другар, беше една рядка душа, 
един безкрайно добър човек. Но въпреки всичкото ми щас-
тие, казано по човешки, нямаше ден, нямаше нощ, когато 
да не стискам зъби от болка за тебе и за него… за твоя баща, 
защото знаех, че страда ужасно. Проклинах го и все пак 
страдах заради мъката му. Това са странности в човешкия 
живот, които понякога с нищо не могат да се обяснят. Този 
железен човек – баща ти, тоя затворен самотник, който из-
гаряше от мъка там, далече, на стотици километри от мен, 
сякаш беше в съседната стая, и аз не можех да му простя, че 
отдалече пак трови живота ми... Да, неговото ужасно стра-
дание беше жива отрова, която се вливаше по невидими пъ-
тища в сърцето ми... И аз го виждах като затворен в клетка 
звяр, който върви от стена до стена, разкъсван от нечовеш-
ки страдания…

А ти, Виола, ти, моето дете, в какво беше виновна? Само 
в едно – че се роди от безумната обич между мене и баща 
ти... А след това ти имаше нещастието да имаш характер, 
маниери, подобни на неговите, които не можех да понасям, 
защото ми напомняха за него, а всеки такъв спомен пона-
чало извикваше нервна треска в мене. Но времето, заедно 
с добрината на човека, при когото отидох, излекуваха от-
части нервите ми и тогава в сърцето ми остана само безпре-
делната обич към моето дете, което не можех да погаля, не 
можех да притисна до гърдите си, не можех да го назова по 
име, нито да му пиша колко много го обичам...

Когато получавах твоите писма, изпълнени с мъка и от-
чаян зов, ходех като луда из къщи, хапейки устните си от 
болка. И само извикваните съзнателно спомени от адския 
ни живот с баща ти можеха да ми дадат спокойствие, разби-
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ра се, донякъде... Но аз не можех да не сдържа обещанието 
си пред този, който ме обграждаше с най-нежни грижи и 
търсеше в очите ми да разбере какво искам.. какво желая…

Виола, той беше пълна противоположност на баща ти. 
Благ, нежен, ценящ моята свобода дори повече от неговата. 
Той никога не ми заговори за миналото, никога не ме пи-
таше за какво мисля, както това правеше постоянно баща 
ти, макар че неведнъж усещаше, че мислите ми бягат, бягат 
към тия, които мислех, че завинаги ще забравя… В такива 
случаи той само ставаше много тъжен, вземаше цигулката 
си и почваше да свири. Той свиреше много хубаво. В такива 
случаи исках двойно да го обичам и всичко да жертвам за-
ради него, защото заслужаваше това.

А ти, Виола, растеше там, някъде далече от мен, и ста-
ваше девойка. Колко съм копняла да те видя! Колко пъти 
нощем съм те сънувала!... През това лято имах най-хубавото 
видение в живота си. И това видение бе ти, Виола. Когато 
те видях, спрях се като вкаменена, защото видях да върви 
срещу мен моята младост.

Аз току-що бях слязла от трамвая, връщайки се от бол-
ницата, гдето бе постъпил съпругът ми. Ти вървеше редом 
с татко си. Твоята хубост ме порази. Твоят тоалет в светло-
синьо те правеше като красив пролетен цвят! Един миг – и 
татко ти щеше де ме види. Тогава влязох в първия попаднал 
ми магазин и оттам те гледах със сърце, препълнено от ра-
дост. И все ми се струваше, че не ти, а моята младост върве-
ше до баща ти, тъй както някога… и заплаках. Заплаках и за 
тебе, и за него, и за мен!...

Хората от магазина ме погледнаха учудено, но аз вед-
нага излязох, щом като вие отминахте, и тръгнах след вас, 
разбира се, не близко. И странно, татко ти след всеки ня-
колко крачки се обръщаше и аз всякога трябваше да се при-
кривам зад хората. Освен това, успокояваше ме мисълта, 
че тъй като толкова години не ме е виждал, надали ще ме 

познае. Но все пак той сякаш ме усещаше и затова се обръ-
щаше. И никога в живота ми не ми е бил по-мил, в смисъл, 
не ми е било по-жал за него от тогава, когато ви гледах: 
него, с побелели вече коси, но все пак изправен и строен, да 
върви редом до тебе, изпълнена с младост и красота. Виола, 
вярвай ми, той беше по-щастлив от мене, защото вървеше 
спокойно до теб и ти се радваше, а аз вървях като крадец 
след вас и дебнех да ви видя през навалицата. За какво бя-
хте отишли в София? Навярно, за да ви срещна…

Оттогава ти, моя Виола, никога не излезе от съзнанието 
ми, и те виждах като разцъфнал майски цветец, обляна от 
светлината на Слънцето. Често мислено разговарях с тебе. 
Питах те: „Помниш ли ме още? В сърцето ти има ли спомен 
за твоята майка? Или може би, когато един ден дойда като 
просякиня при тебе и те помоля да ми подариш възмож-
ността да те виждам, ти ще ме погледнеш с учудените си 
хубави очи и ще попиташ: „Коя си ти? Не те познавам!“ – 
„Майка ти“ – ще промълвя плачешком аз.

– Майка ми ли? О, аз нямам майка, тя отдавна е умряла 
за мене. Нали това са твоите думи, които си казала на една 
съседка, когато е идвала у вас. Изтръпвам от ужас при ми-
сълта, че ти ще повториш и на мен тези думи.

Последния ден преди смъртта си съпругът ми дойде в 
съзнание. Като ме видя плачеща, надвесена над него, ми 
взе ръката и рече: „Не плачи, а чуй какво ще ти кажа. Мо-
ята смърт те освобождава от даденото някога обещание… 
ти знаеш за кое ти казвам. Прости ми... Аз знаех, че не по-
стъпвам справедливо, като те лишавам от възможността да 
виждаш детето си, но толкова много те обичах, че не исках 
с никого да делиш обичта си. А ето, през боледуването ми 
разбрах, че е безумие човек да иска известно същество само 
за себе си, защото не е негов господар, а също и на живота 
си. Аз си отивам от Земята, на която живях толкова годи-
ни с илюзията, че те имах, но разбрах, че никой никого не 
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може да притежава. През дните, в които вие мислехте, че 
съм в безсъзнание, аз видях, научих и разбрах много неща, 
които сега не мога да ти кажа – няма време, но знай, че 
само трябва да оставим добър спомен за нас след себе си. И 
ако скърбя за нещо, напускайки Земята, то е, че не съм бил 
достатъчно справедлив към тебе… Мислех, че си моя жена, 
а през тези дни, за които ти споменах, разбрах, че си душа… 
И там, онзи нещастник… е също душа, и онова младо моми-
че, израсло като цвете без корен, и то е душа… То е имало 
толкова пъти нужда от тебе. Аз знаех за писмата, които ти 
е писало, и някои от тях бях чел… Казвам ти, души са… За-
това помогни им и на двамата, с което можеш.

Аз си отивам оттук също като душа и ще се радвам, ако 
поправиш и моята погрешка по отношение на твоята Вио-
ла. Ти не знаеш… след едно нейно писмо, което бях прочел, 
отидох специално и я видях. Вървеше по улицата, навела 
главата си надолу, но като ме наближи, вдигна я. Спрях се 
и я гледах, поразен от хубостта Ă, от приликата Ă с тебе… 
Разбира се, тя не знаеше кой съм. Тогава аз наведох глава и 
отминах, ти разбираш защо... заради обещанието, което бях 
изтръгнал от тебе…“

Исках да го прекъсна, но той помаха с ръка и рече:
– Не ме прекъсвай, зная какво ще ми кажеш – че съм 

бил добър… Това, което видях и разбрах през тези дни, ми 
показва колко погрешно съм виждал нещата и колко много 
трябва да работя над себе си. А сега прощавай, мила, аз си 
отивам…

И докато му кажа едничка дума, той се усмихна и угас-
на. Първите дни прекарах в ужасна мъка. На третата нощ го 
сънувах. Аз стоях в празна стая и плачех върху маса без по-
кривка. Вратата се отвори и той влезе. Скочих зарадвана до 
немай къде да го посрещна. Но той ме погледна с особена 
тъга и като се доближи, написа с пръст върху намокрената 
от сълзите ми маса твоето име и това на баща ти.

Днес, след като получих писмото ти, постоянно го 
чувствам край себе си. Сякаш върви край мене и гледа как-
во ще направя. Не смея да плача, защото имам реалното 
чувство, че и сълзите ми го огорчават. Най-после взех лист 
и започнах да ти пиша…

Виола, животът е толкова сложен, странен, че човек 
твърде мъчно може да го разбере. Ето, тези дни разбрах, 
че този човек с отиването си от Земята ми разтвори врати 
към друг, невидим свят, и аз, макар да не виждах нищо, усе-
щам с всичкото си същество, че животът не свършва тук, но 
продължава някъде отвъд видимото, което ни заобикаля. А 
щом е така, Бог знае какви са всъщност законите, които ре-
гулират отношенията между душите… Ние тук се водим от 
човешки закони, но дали са те закони и на природата? Дали 
са те закони и на душите? По-рано никога не съм мислила 
върху тези въпроси, но напоследък твърде често мисля за 
тях…

Бих ти писала още много, мое хубаво дете, но без това 
писмото ми стана дълго и ще ти отнеме много време, дока-
то го прочетеш. Ако искаш да ме зарадваш, пиши ми! Имам 
нужда от тебе! Много бих искала да те видя. Ти сега би ми 
била не само дете, но и моя приятелка. Ела при мен, ако 
можеш сега, на някой празник, и вземи отпуск от училище 
за някой ден. Или пък през великденската ваканция. Ще те 
чакам с нетърпение. Пиши ми нещо за баща ти. Ще броя 
дните и часовете до получаване на писмото ти и докогато 
те видя.

Целува те безброй пъти твоята майка, която винаги те 
е обичала.

Марина“
– Сега ще Ă пишеш, нали – запитах Виола, която беше 

цяла поруменяла от вълнение.
– Да, ще Ă пиша. И знаеш ли, сега не мразя онзи човек, 

нейния съпруг, както по-рано. Дори ми стана симпатичен. 
Горкият! Но знаеш ли кое е най- важното?
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– Кое?
– Днес татко получил писмото. Когато ми го подаваше, 

гледаше ме с учуден поглед, а ръката му леко трепереше. 
Бедният татко! В този момент разбрах, че сърцето човешко 
не остарява, годините не го променят…

Той веднага си взе шапката и излезе. Разбрах, че знае 
за смъртта на съпруга на майка, защото видях в спалнята 
му вестник с подчертано нещо – скръбното съобщение за 
починалия.

– Мислиш ли, Виола, че той ще те спре да отидеш при 
майка си?

– Предполагам, че никога няма да направи това, но кой 
знае… Той е много затворен по своите лични въпроси. Но 
след моя опит да се самоубия е станал по-разговорчив и се 
старае да ми бъде баща и приятел…

В това време дойде Силвия и Виола веднага скри пис-
мото.

Преминахме на други теми – за мартениците. Наистина 
беше първи март. Силвия получила голяма разкошна мар-
теница от Драгомир. Неволно си спомних миналогодишна-
та ни разходка извън града и за мартеницата, която ми бе 
подарил Красин. Силвия сякаш прочете мисълта ми и рече:

– Преди малко срещнах Красин. Беше закичен с нежна 
мартеничка. Щях да му пожелая нещо и да се пошегувам, 
но ми се видя доста тъжен, затова само се поздравихме. 
Имах чувството, че като че ли искаше да ме отбегне...

– Ами, тъжен! – каза Виола. – Много тъжен! Миналата 
вечер го срещнах с неговата любезна приятелка под ръка. 
Той се смееше, разказвайки Ă изглежда нещо весело. В тъ-
гата на мъжете не вярвам. Те винаги знаят да си правят раз-
лични лица.

– Виола, каква безверница си станала – меко каза Сил-
вия. – Нима мъжете нямат сърца, с които да страдат?

– Не зная. Досега не съм констатирала това.

– То е, защото ти нямаш сърце и мъчиш тук всички 
момчета.

– Мъча ги, с какво?
– Ами толкова писма ти пишат, а ти мълчиш.
– Нима ги карам да пишат? Някога очаквах едно писмо, 

едно редче, а не получавах такова, а сега не са ми нужни… 
Ето, и Тони скоро е получила писмо с любовни признания, 
но и тя мълчи.

Силвия ме погледна с укор. Значи получила съм писмо, 
без да Ă кажа.

– Това е детинска работа, Силвия, и съм го забравила – 
рекох Ă аз. – Нима мислиш, че ако е нещо сериозно, няма 
да ти кажа?

– Все пак дай да го прочета…
– Изгорих го.
Силвия се ядоса, но после се разсмя. Извади от джоба си 

едно пакетче и като доби най-сериозен вид, рече:
– На нещастните сирачета в любовта татко и майка из-

пращат по една мартеница – и тя ни ги подаде.
Това ни зарадва много и развеселени излязохме от стая-

та, за да изпратим Виола до тях, а след това аз щях да отида 
у Силвия. Но в същия момент звънецът иззвъня. Пощата!!! 
Втурнахме се и трите.

Писмата бяха от Вера и от Божидар. Исках да скрия по-
следното, но Силвия викна, че трябва да го отворя пред тях, 
че не било другарство, ако не сторя това. Нямаше какво да 
правя и отворих плика. Но останах и аз самата изненадана: 
на белия лист имаше само няколко думи, с които Божидар 
ме поздравяваше за Първи март, бе сложена и прекрасна 
мартеница, каквато досега не съм получавала. Вера също 
пращаше мартеници на Силвия, на Виола и мен.

– То днес ми потръгна – рече Виола, като взе мартени-
цата си. – Сега вече имам толкова много, че мога и аз да 
подарявам…
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5 март

Днес беше чудно хубав слънчев ден. Вървяхме със Сил-
вия и се смеехме не помня за какво, когато видяхме на 
отсрещния тротоар учителката ни по френски да вози в 
количката детенцето си. Веднага отърчахме при нея. От 
миналогодишната случка, когато Силвия я защити пред 
ученичките в класа, тя бе почнала да храни симпатия към 
нас двете. Канила ни бе няколко пъти у тях, след като се бе 
родило детенцето, и ние му занесохме куп подаръци. Също 
така тя бе ходила у Силвия с малкия си син. Леля Елиза-
бет я беше обикнала, защото навярно бе подочула нещо за 
съпруга Ă. Ние също Ă съчувствахме, а и открихме, че тя 
имаше добро и любящо сърце, което сигурно много страда 
от изневерите на съпруга Ă. Но всички забелязаха, че откак-
то се роди детенцето, бе се променила. Сякаш не страдаше 
толкова много, изливайки цялата си обич към малкото съ-
щество, дошло от невидимия свят навярно за да я облекчи. 
Майчинството я беше разхубавило. Станала бе много неж-
на, деликатна.

Силвия поиска да тика количката и учителката ни ус-
михнато отстъпи.

– Да се учиш – рече тя на Силвия, навярно знаейки тай-
ната Ă, която впрочем, мисля, че знаят вече мнозина.

– Да – каза Силвия засмяна – и аз мечтая, като се омъ-
жа, да има едно такова хубаво бебче, и ще го возя като вас 
в количка.

Никак не се учудвам на думите на Силвия. За нея е 
съвсем естествено да говори за такива неща. Тя казва, че е 
жена, а жената не може да съществува без деца.

Вървяхме и си говорехме като три приятелки. Имам 
чувството, че учителката ни наистина има нужда от при-
ятелки, макар да е съвсем естествено, че не споделя с нас 
трудностите си, но сигурна съм, че нашето присъствие Ă е 

приятно. Тя не е от нашия град и навярно тук няма близки, 
затова с нас говореше свободно, можеше да се посмее и да 
приеме част от нашето добро настроение.

На втората улица срещнахме новия ни учител по етика, 
който е любимецът на всички ни. Казват, че бил толстоист6. 
Твърде вероятно да е такъв, но е много интелигентен, добър 
и винаги часът по етика ни е приятен и любим. Сякаш не 
ни е учител, а по-голям наш приятел, който не ни препо-
дава, не ни изпитва, а разговоря с нас. И всяка ученичка, 
за да има удоволствието да поговори с него, трябва да има 
знания, да е учила, чела... Затова започнахме да търсим раз-
ни философски книги в градската библиотека. А той така 
хубаво се усмихва, когато някоя ученичка му цитира някой, 
четен от нея, философ. Наистина, щастие е да получиш та-
кава усмивка…

Когато днес ни видя край учителката ни, спря се и се 
усмихна. Спряхме се и ние, както бяхме весели и оживени.

– Колко е хубаво това – рече той.
– Кое? – запита учителката ни.
– Групата.
След няколко крачки и след разменените думи той сне 

шапка и ни отмина, а в душата на всички ни остави сякаш 
пролетен лъх...

Върнах се веднага у дома, защото трябва да уча...

7 март

Днес почиствахме училищната цветна градина. Бяха се 
събрали много учители и учителки, даващи различни пла-
нове как да се направи градината най-добре. Далече от нас, 
край една плачуща върба, която се бе свела до земята с едва 
разлистващите се листенца по клоните си, бяха се изпра-
вили учителката ни по френски и учителят ни по етика. Тя 
беше много хубава със светлия си пролетен тоалет. Никак 
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не приличаше на женена и не личеше, че има дете… Учите-
лят ни по етика чертаеше нещо с пръчка по земята, после 
се обръщаше и посочваше към градината.

Виола се приближи до мене и рече:
– Виждаш ли, този човек излекува тази жена.
Погледнах я, без да я разбера, и я попитах какво иска 

да ми каже.
– Не забелязваш ли, че тя не е такава, каквато беше ми-

налата година?
– О, да, разбира се!
– Този високо културен благороден човек Ă помогна да 

се опомни, да се осъзнае като човек. Тя дойде на себе си и 
престана да бъде залисана като миналата година. И защо? 
Защото плачеше и хленчеше за човек, който залиташе по 
всяка срещната… А сега тя е една от добрите учителки.

– Тя като студентка е била една от най-добрите и като 
стажантка – също – каза Силвия, – затова и сега може да 
бъде добра учителка.

– Но трябваше да дойде този високо хуманен човек да 
Ă помогне, да повдигне съзнанието Ă, и тя да надрасне глу-
павата ревност, в която беше изпаднала. От много голямо 
значение е да има човек разговори, които да събудят в него 
човешкото достойнство, и той да прояви способностите, 
които носи в себе си.

Винаги съм се учудвала на Виола, че вижда и знае неща, 
на които аз не обръщам внимание, а все пак те са много ва-
жни. Защото така човек се учи от самия живот.

В това време учителят по етика отиде при директора, 
а госпожата дойде при нас. Заговори ни дружески и почна 
да работи. Отидох малко по-настрани да събирам шумата с 
греблото, защото зная, че на Силвия Ă е приятно да разгова-
ря с учителката. Не се съмнявам, че Силвия Ă е разправила 
за Драгомир, когато тя е отивала у тях. Леля Елизабет и 
чичо Асен, знаейки трудностите Ă, са я канели често, за да 
Ă помогнат...

10 март

Имам писмо от Божидар. На него са се подписали Надя 
и още няколко непознати за мен братя. Били са на екскур-
зия. Писмото е писал на бележника си.

„Антоанета – пише ми той, – облегнал съм се на една 
канара и гледам обширните хоризонти, които се разкриват 
пред погледа ми. Душата ми се радва на всичко, но най-вече 
на Слънцето, което днес ме гали с неочаквано топлите му 
лъчи. Планината е още цяла в сняг, но слънчевите лъчи го 
превръщат в искрящи брилянти.

Гледайки планинските хребети, пред вътрешния ми 
взор изпъква една друга планина, в чиито пазви беше сгу-
шено селцето, в което се родих. Искаш ли да ти разкажа 
нещо за моето детинство? Искаш! Ето, ти си седнала на 
един очистен от снега камък недалече от мен, очите ти ме 
гледат, а душата ти ме слуша. И на мен ми е особено при-
ятно да виждам как годините тичешком се връщат назад и 
се виждам съвсем малък, пасящ нашата кравичка. Като съм 
станал на седем години, започнах да ходя с овците заедно 
с дядо Петко овчарина. Тогава почина мама, а баща си не 
помнех. Отишъл на гурбет и не се завърнал.

Обичах овчиците, обичах поляните, по които те пасяха, 
обичах да слушам дядо Петко, когато той свиреше на ка-
вал, но от всичко най-обичах да полегна на земята, защото 
тогава, не зная дали насън или наистина, идваше при мен 
мама. Питах я защо не се завръща у дома. Тя ме погалваше 
по главата, усмихваше се тъжно и тръгваше по един широк 
дълъг път. Започвах да тичам подир нея, но тогава отнякъ-
де идваше един млад, много хубав момък, хващаше ме за 
ръката и ме водеше из планината. Но планината, по която 
ме водеше той, беше различна от тази, по която се качвах с 
овцете. По нея имаше такива чудни цветя, каквито никога 
не бях виждал. Завеждаше ме на някой висок връх и оттам 
почвахме да летим над Земята. Друг път сядахме на някоя 
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скала и той ми говореше. Като го слушах, всичко разбирах, 
но като се събуждах, забравях го. Но запомнях, когато ми 
казваше кой ще умре в село, кой за кого ще се ожени или 
пък кой ще се разболее тежко. Разбира се, на тези неща мое-
то детинско съзнание не е обръщало внимание, но ги казвах 
на стринка. И така след време се разчу за тези ми сънища. 
Но незабравим за мене сън ще остане този, който сънувах, 
когато бях на 12 години.

Сънувах, че е тъмна, непрогледна нощ. Навсякъде на-
около ми беше непрогледен мрак. Този мрак навлизаше в 
душата ми, а заедно с него – и страхът от нещо незнайно, 
което ме караше да треперя. Исках да избягам, но не знаех 
как, а и не виждах къде. И изведнъж всред мрака блесна 
светлина. Пред мен се откри чудна пътека. Обърнах се да 
видя отгде иде светлината и останах прехласнат. С обич ме 
гледаха очите на Същество, от което излизаше светлина. 
В този момент чух този, който ме водеше и ми говореше в 
сънищата, да ми казва:

– Това е Той!
– Кой? – попитах аз.
– Учителя!
Както неочаквано се бе появил, Учителя така и неочак-

вано изчезна. Стана ми мъчно, че само за секунда Го бях 
видял. Тогава чух да ми се казва: „Ще Го видиш пак!“

– Кога? Къде?
– Търси Го и ще Го намериш!
От същия момент почнах да търся Светлия Учител… и 

Го намерих… Ти също Го видя…
Блажени са тези, които имат възможност да Го видят и 

чуят, но по-блажени са тези, които изпълняват Словото Му.
Божидар“

Господи, искам да бъда от тези, които изпълняват Сло-
вото Ти! С неизказано хубав мир изпълни душата ми това 
писмо…

12 март

Много съм зарадвана от това, че майка е говорила ско-
ро на леля Елизабет за промяната, която е била станала в 
мене. По-рано сякаш съм била чужда вкъщи, а сега съм била 
внимателна и добра. Говорела съм с нея и това много я рад-
вало. Милата ми майка, не съм знаела, че ако Ă кажа, че 
харесвам това, което шие, плете или готви, ще я зарадвам 
много. Само Ă било мъчно, че напоследък съм дружала мно-
го с леля Елена и съм четяла „техните книги“. Но все пак, 
щом в тях се говорело за Бога, нямала нищо против. Това 
ме трогва. Имала желание да Ă прочета нещо... Щом като е 
било добро, значи то е добро за всички… Заради тези Ă думи 
бих я разцелувала, ако бях свикнала да правя това. Казала 
още, че някаква преграда, която по-рано чувствала помеж-
ду ни, почнала да се топи.

Тя не знае причината за промяната ми – тя е Онова 
Слънце, което с топлината на обичта си разтапя всички 
прегради, всички препятствия. Това е Учителя – Неговото 
Слово, което чета и което искам да стане мой живот…

15 март

Завчера ходихме със Силвия и Виола на художествена 
изложба на млад художник, дошъл от София. Днес ходих 
пак, защото класната води целия ни клас. Бях се загледала 
в една от картините и леко трепнах, когато видях младия 
художник до себе си. Той ме запита нещо и съвсем неприну-
дено се заговорихме. Изказах му впечатлението си от кар-
тините му. Той слушаше с явно внимание, макар да беше 
леко усмихнат. После дойдоха при нас други ученички и 
разговорът стана общ. Класната ни също говори с него за 
някои картини. Следобед бях много изненадана, когато по-
лучих изпратена от художника една от малките картини, 
която най-много ми бе харесала. Беше ми съвсем неудобно 
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да я приема, затова исках да я върна. Филип рече, че карти-
ната е много хубава и по-добре е да му я заплатим, отколко-
то да я връщаме. Майка също намираше, че е най-добре да 
върнем картината, и така и направих. Но привечер карти-
ната отново бе пратена по същото момче с малка бележка, 
в която беше изказана гореща молба да приема картината.

Сега тя е в стаята ми, а майка и татко в неделя ще оти-
дат на изложбата. Татко казва, че трябва някак да се плати 
картината на момчето, затова мисли да купи друга. Това ме 
зарадва много.

Когато се прибрах в стаята си, питах се: аз ли по-рано не 
съм виждала и познавала добре майка си и баща си, или те 
са се променили от някое време насам.

Подозирам, че татко знае за раздялата ми с Красин, но е 
много деликатен. Майка трябва да му е казала...

17 март

С този художник стана цяла история. Днес получих от 
него писмо с букет от зюмбюли – бели и розови. Не зна-
ех какво да направя. Момчето, което ги донесе, си отиде, 
преди да успея да взема каквото и да е решение. В писмото 
си художникът ме моли да отида пак – искал да ме види. 
Татко и майка ме гледат усмихнато. Сигурно се радват на 
искреността ми, защото това е първото писмо, което съм 
им прочела...

– Ще трябва непременно да видим този момък – рече 
татко – вижда се, че сериозно е пламнал.

– Как изглежда? – запита ме меко майка.
– Ще го видите – отговорих аз и отидох да видя кой 

звъни. Беше Силвия. Искаше да ме покани да отидем с чичо 
Асен и Виола на село, а после да се поразходим към плани-
ната.

– А срещата? – засмя се татко.

– Каква среща? – запита Силвия.
– Чети! – подадох Ă листчето аз.
– О-хо-о! Я гледай ти! – Още като ходихме на изложба-

та, аз усетих нещо, но все пак не ми се вярваше. Е, добре, 
добре… А какво да кажа на татко?

– Че ще дойда. Татко и майка ще отидат вместо мене на 
срещата.

– И аз – рече Филип. – Ще му занеса моите рисунки да 
ги види, а и това, което съм работил на дърво.

– Много добре. Кажете му, че не съм могла да отида по 
важни причини.

Облякох се и тръгнах със Силвия. Бях много зарадвана 
от поканата на чичо Асен.

Виола беше вече в колата, когато ние със Силвия отидо-
хме. Веднага потеглихме. В селото почакахме, докато чичо 
Асен направи трите си посещения при болни, а след това 
тръгнахме нагоре по красива пътека край гората.

Сивия разказваше нещо на Виола, сигурна съм, че за 
художника. Ние с чичо Асен вървяхме напред. Той ми по-
сочваше околните върхове и ми говореше за влиянието на 
острите и заоблени върхове.

– Природата е неизчерпаем извор на сили – казваше ми 
той – които, ако човек би ги използвал съзнателно, би при-
добил много във всяко отношение. Тези сили правят дадена 
местност да има едно или друго влияние! Някъде човек се 
чувства много добре, защото силите в тази местност са в 
хармония с него.

Говори ми още за влиянието на реките и тяхното бла-
готворно значение върху психиката на човека, по-специал-
но върху нервно болните.

Седнахме на една канара да почакаме Силвия и Виола, 
които бяха изостанали назад.

– Антоанета, искаш ли аз да ти прочета някои мисли 
от Учителя – запита ме чичо Асен, – които съм записал в 
тефтерчето си?
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– Разбира се. А ще може ли да ги препиша и аз?
– Ще се радвам много. Понякога си мисля защо Силвия 

не проявява никакъв интерес към това, което за мен е са-
мият ми живот. Нямаш представа как бих се радвал, ако тя 
приличаше на теб.

– Не на мен, а на вас.
– Да – въздъхна той, – но тя прилича повече на майка 

си...
– Но независимо от всичко, тя ви обича безпределно.
– Да, обича – въздъхна отново той, извади от чантата си 

доста голямо тефтерче, разтвори го и зачете:

Трябва да знаете: според вашите мисли и желания 
вие привличате същества от по-висша йерархия или от 
по-нисша. Едните носят блага, другите – нещастия!

За когото мислиш, придобиваш неговите качества.

– Искам да мисля все за Учителя – казах аз.
Чичо Асен само ме погледна и продължи:

Когато мислиш за Бога, изолирай всичко друго, за да 
имаш резултат. Бъдещото щастие и животът на чове-
ка зависят изключително от Любовта към Бога.

Обичате ли някого, не му говорете за своята любов. 
Ще му давате от себе си, без той да знае отгде иде тази 
благодат.

Любовта не дири своето право, тя дава, без да очаква 
нещо.

Любовта гледа еднакво на млади и стари, на бедни 
и богати, на учени и прости. Велика, мощна сила е Лю-
бовта. Внесете ли най-малкия подтик на Любовта в ду-
шата на човека, той коренно ще се преобрази. Всичко в 
света е проява на Любовта, но какво всъщност е тя? – 
Малцина знаят. Тя е реалност извън физическия свят. Тя 

е извън вашата воля, извън вашия ум, извън вашето сър-
це. Тя има само допирни точки с тях.

Не обяснявайте какво нещо е Любовта Тя е единстве-
ното нещо, което човек не може да обясни. Тепърва хора-
та ще дойдат до Любовта. Тя е най-великата, най-раз-
умната сила в света! Като проникне в човека, тя носи 
най-възвишените и хубави прояви на Духа.

Основната ви идея трябва да бъде: да обичате, както 
Бог обича. Правете добро, без да говорите за него. Добро-
то трябва да бъде импулс на човешката душа, да радва 
човека, но той да знае, че Бог в него прави доброто, а не 
сам той!

Чичо Асен ми даде тефтерчето и аз сега преписах ми-
слите в тази тетрадка, за да мога да ги препрочитам по-чес-
то.

Когато Силвия и Виола дойдоха при нас, чичо Асен беше 
прочел последната мисъл. Той знае за писмото от майката 
на Виола и е на мнение, че Виола трябва да отиде през ве-
ликденската ваканция при нея.

На връщане в колата чичо Асен запя. Силвия подхвана 
мелодията. Винаги ми е приятно, когато ги слушам да пеят. 
И двамата имат хубави гласове, хармонично преливащи се.

19 март

Красин снощи се е сгодил...

21 март

Днес следобед художникът си отпътува. Вчера Филип 
е прекарал всичкото си свободно време при него. Решил е 
непременно да учи в художественото училище. Наистина 
той има дарби, но никога така пламенно не е пожелавал 
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да учи живопис, както сега. Майка и татко се запознаха с 
художника, но с това въпросът не се разреши. Тази сутрин 
пак получих цветя и бележка, с която ме моли да отида да 
се видим, преди да отпътува. Веднага след училище отидох 
при чичо Асен, защото мислех, че той би ми дал най-добър 
съвет в случая. Той прочете записката и рече:

– Иди, Антоанета, какво лошо има, че иска да те види? 
Ако той е видял нещо красиво в тебе, то е Божественото, 
което Бог е вложил в теб. А понеже ще отивам при една 
болна, ела с мен, аз ще те заведа на срещата.

След десетина минути ние бяхме пред сградата, където 
беше художествената изложба. На вратата видях изправен 
самия художник. Като видя да слизам от колата, възкликна. 
Поканих чичо Асен да слезе за минутка и го представих на 
художника. И докато те се ръкуваха, си мислех: „Какво ще 
правя, като си тръгне чичо Асен?“ В същия момент го чух 
да пита художника докога ще продължи изложбата му. По-
следният отговори, че всичко вече е прибрано и тази при-
вечер се връща в София.

– Ако нямате нищо против – рече му чичо Асен, – само 
за няколко минути ще намина при една оздравяваща вече 
болна, и после бихме могли да се разходим с колата трима-
та извън града.

– С удоволствие – рече художникът и ме погледна.
Всичко стана съвсем естествено, хубаво. Извън града 

слязохме от колата и тръгнахме по шосето, което бе измито 
от скорошния дъжд. Художникът и докторът си говореха и 
аз само от време на време вземах участие.

Не се изненадах, когато чух художникът да говори за 
желанието си да ме види, защото чичо Асен винаги създава 
атмосфера, в която човек се чувства свободен да сподели 
своите мисли и чувства. Каза му, че още в първия момент 
му направило впечатление, че очите ми изненадващо при-
личали на очите на неговата починала преди една година 
сестричка, която била на 17 години. После забелязал, че не 

само очите ми му напомнят за нея, а и изразът на лице-
то ми, начинът на говорене. Тази необикновена прилика 
със сестричката му, която много обичал, породила странна 
симпатия към мен, и то толкова силна, че не могъл да се 
противопостави на желанието да ме види.

– И знаете ли какво, г-н докторе – продължаваше да 
говори художникът, – че откакто видях нея – посочи ме 
той, нахвърлих няколко скици за нова работа. Просто всяка 
мисъл за нея ражда нови картини…

– Това е много хубаво – рече чичо Асен – много хубаво! 
И сам разказа случаи, когато някои хора, макар и случайно 
срещнати, и разговорите с тях са му давали стимул за рабо-
та… да напише статии из областта на медицината.

Като се върнах у дома, посрещнаха ме с въпроса: „Какво 
стана?“ Разказах им за добрия край на тази чудна история.

22 март

Преди малко се върнахме от екскурзията, която напра-
вихме днес. Бързам да я опиша, докато в мен още е прясно 
всичко преживяно.

С Филип излязохме от дома в тъмно. Когато стигнахме 
на уреченото място, всички бяха там. Веднага тръгнахме. 
Едва се развиделяваше, когато се изкачвахме мълчаливо по 
хребета на планината. Спирахме се за няколко мига, вдиш-
вахме свежия въздух и отново тръгвахме. Най-назад върве-
ше леля Елизабет, защото най-малко е тренирана в ходене-
то.

Планът беше да видим от близкия връх как тържестве-
но ще се покаже небесното светило – Слънцето. Наистина 
успяхме. Не беше ми се случвало да видя разноцветните 
нежни багри, с които Слънцето обагря небето, много преди 
то да се появи. Затова душата ми, очите ми, пиеха красотата 
на небесата и на планината в този ранен час.
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На върха точно си отдъхнахме с облекчение и блесна 
първият лъч на Слънцето. Чичо Асен застана прав, имах 
чувството, че се моли, затова и аз се изправих по-настрани. 
Не знаех как да се моля, затова почнах да благодаря на Бога 
за очите, които ми е дал, за да виждам красотата, която ме 
заобикаляше, за краката, за ръцете, за здравето, с което ме 
е дарил.

Когато Слънцето се поиздигна малко, видях на отсрещ-
ния заоблен хълм десетки изправени хора. Кои бяха те и 
какво правеха там?

– Това са нашите братя и сестри – отговори за моя из-
ненада чичо Асен на незададения ми гласно въпрос. – Ако 
искате – продължи той, – може да отидем при тях. Днес е 
нашият празник – Първият ден на пролетта. Не отидохме 
направо там, защото не знаех дали би се съгласила компа-
нията…

– Идете вие, ако искате – рече леля Елизабет – аз ще ви 
чакам тук.

– Мамо, ти сама ли ще останеш? – попита я Силвия. – И 
аз ще остана – приседна при нея тя.

Виола също остана при тях, а ние: чичо Асен, Филип, 
Влади и аз, тръгнахме. Никога няма да забравя погледа, с 
който чичо Асен погледна Силвия и жена си. В него имаше 
тъга, но вървейки, той ми каза:

– Не трябва да искаме от другите това, което не могат 
да направят. Достатъчно е, че дойдоха дотук.

Като слизахме от върха, за да се покачим на съседния, 
той ми говори за празника. За идването на новата вълна от 
енергия от Слънцето, която ще обнови цялата природа. Че 
този прилив на слънчевата енергия започва от днес – 22 
март, и има пряко влияние върху човека.

– Но чакай да ти прочета – спря се чичо Асен и извади 
бележник от джоба на винтягата си, която носеше в ръце, 
какво точно препоръчва Учителя да се прави.

Вървяхме бавно и той четеше:

Слънцето съставлява извор на жива енергия за цяла-
та Слънчева система. Слънчевата енергия слиза върху 
Земята като обилна струя, опасва я от Северния полюс 
към Южния и се връща пак към Слънцето. Лечебността 
на слънчевата енергия е различна. Един час преди изгрева 
на Слънцето неговата енергия има психично влияние – за 
подобряване на мозъчната нервна система.

Във време на изгрева лъчите на Слънцето имат влия-
ние върху дихателната система. А към пладне имат вли-
яние към стомашната, храносмилателната система.

Слънчевата енергия през четирите годишни времена 
оказва четири вида влияния. Пролетта и лятото пред-
ставляват прилив на слънчевата енергия, а есента и зи-
мата – отлив. Най-благотворното влияние на Слънцето 
започва от 22 март. Препоръчително е пролетно време 
да се става рано, за да се посреща Слънцето и да приеме 
човек своя дял от него.

Чичо Асен ми каза, че по този въпрос имало най-много 
казано от Учителя в книгата „Силите в Живата Природа“. 
Непременно ще помоля Божидар да ми я изпрати, за да я 
имам.

Когато пристигнахме на отсрещния връх, който не е 
много висок, но има голяма, обширна поляна, бях изне-
надана, че между многото хора, които бяха там, беше учи-
телят по биология от мъжката гимназия, който миналата 
година беше изнесъл сказка в нашата гимназия. Там бяха 
също наши съграждани и много селяни от съседните села.

Леля Елена, като ме видя, ме прегърна и целуна. Беше 
крайно мила.

Чу се настройване на музикални инструменти. Хората 
се раздвижиха и наредиха в кръг по двама. Тримата цигу-
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лари, китаристът и акордеонистът, останаха в средата. Не 
знаех кое по-напред да гледам. Един от цигуларите беше 
мой познат, но не знаех, че е ученик на Учителя. Другите 
музиканти не познавах, може би бяха дошли специално за 
празника.

Един от цигуларите вдигна лъка и всички засвириха, а 
живият кръг от хора се раздвижи, играещи различни гим-
настически упражнения, дадени от Учителя. Аз не ги знаех 
и застанах отстрани да ги гледам. Но леля Елена, като ми-
наваше край мен, хвана ме за ръка и ме притегли в кръга. 
Започнах да играя, насърчавана от дружелюбните погледи 
на тези, които играеха пред и зад мен.

Чудната музика, която ме изпълваше цяла, ми помага-
ше да играя сравнително добре.

След свършването на гимнастиките всички насядаха. 
По средата им застана едно много красиво, стройно момиче 
с книга в ръка. Приковах поглед в нея, а тя зачете беседа от 
Учителя. Извадих бележника си, който нося винаги с мене 
по примера на чичо Асен, искайки да запиша цялата бесе-
да, но за съжаление специалната обстановка и събралите се 
най-различни хора, които гледах с интерес, ме разсейваха. 
Когато се съсредоточих, започнах да записвам, но пак не 
всичко. Това, което успях да запиша, сега го преписвам в 
тетрадката.

Слънцето, Луната, звездите са създадени за човека 
– да ги изучава, да се свързва с онези разумни същества, 
които живеят там. Щом тия същества са интелигент-
ни, със сърце и душа, там ще има и въздух, и земи. Има 
системи, в които греят три слънца: когато едно от тях 
залезе, второто изгрява. За да живее човек там, мозъкът 
му, нервната му система трябва да се приспособят към 
условията на тия системи. Законите на този свят са съ-
вършено различни от тия на Земята.

Във Вселената има друго слънце, което носи разум-
ност. Ние трябва да дойдем във връзка с Живото Слънце, 
а не с това, което виждаме.

Вие, които ме слушате, ще кажете: „На Слънцето 
няма хора.“

Но там има разумни същества, много по-добре орга-
низирани, с много по-добре организирани тела от наши-
те, които огън не ги гори. Ако ние бихме отишли при тях, 
от атмосферата, при която те живеят, нашите тела 
биха се изпарили.

Наистина, от каква ли лъчезарна материя са телата на 
тези същества, за да живеят всред светлината, която ние 
виждаме – помислих си аз, но в следващия момент се зас-
лушах и чух:

Светлината, която възприемаме чрез очите си, не 
иде от физическото Слънце, което виждаме. Вярно е, че 
от Слънцето се отделя някаква енергия, която, като се 
възприеме като светлина, преминава няколко превръща-
ния.

За тези превръщания на енергията, идваща от Слънце-
то, сме учили – помислих си аз и когато отново се съсредо-
точих, чух:

Разумността произвежда светлината. Зад физиче-
ското Слънце се крие друго Слънце, източник на вечна, 
неизменна светлина.

Дали астрономите биха могли да открият това слънце – 
запитах се аз – И с какви ли телескопи трябва да си служат, 
за да го открият. И дали това слънце е като другите слън-
ца, или е от някаква свръхразлична материя? Навярно само 



220 221

Учителя би могъл да ми отговори на тези въпроси. Но кога 
ли ще Го видя? Ако бих могла да разговарям с Него през 
пространството, както скоро четох, че някои посветени мо-
гат да правят това... Но аз съм още съвършено начинаеща 
– нищо не зная, нищо не мога... Само имам желание да уча, 
да придобивам знания.

Така се бях замислила, че се стреснах, когато кихна до 
мен седналата женица. Тя се засрами, че кихна, а аз се за-
срамих, че не бях чула това, което Учителя казваше чрез 
Словото Си, което четеше момичето. Прибрах си краката, 
поизправих се и заслушах:

Да посрещнеш изгрева на Слънцето, това подразбира 
да се свържеш съзнателно с него, за да могат неговите 
сили да потекат в твоя организъм.

Ако искаш да ти се изяви светлината, посрещай из-
грева на Слънцето.

Непременно ще го посрещам – казах си аз. Интересно 
е как ще ми се изяви светлината, но как ли аз ще разбера 
това изявление? Но и да не го разбера, важното е, че тази 
светлина ще ме облива и ще прониква в мен – успокоих се 
аз и като се заслушах, чух:

Мисли за Бога, за да станеш съвършен като Него. 
Чрез мисълта си човек може да работи върху себе си, да 
се усъвършенства.

Мисли за Бога, за да станеш добър като Него. Пра-
ви всичко с цел да поощряваш хората към добро! Когато 
правите добро или говорите добре за хората, вие под-
хранвате доброто в себе си.

Колко хубаво е – помислих си аз – човек да е добър. А 
дали аз съм добра? – Не всякога. Огорчавала съм мама. Но 

сега вече ще бъда крайно внимателна, защото искам да бъда 
добър ученик. Точно си помислих това и чух Учителя чрез 
Словото Си да казва:

Който иска да учи, трябва да бъде готов да слуша. 
Който иска да придобие истинско знание, трябва да бъде 
смирен. Дойдете ли до Божествената наука, вие се свърз-
вате със същества, които са завършили развитието си. 
За да ви предадат знанието си, вие трябва да бъдете го-
тови да слушате, да възприемате и прилагате.

Да възприемам и прилагам! – едва не си казах гласно – 
това ще е върховна радост за мен, стига да мога да чувам! 
Но за да ги чувам, трябва да си изработя духовни уши. Боже, 
кога ли ще постигна това? Ще мога ли в този живот поне 
малко да прочуя?

Така замислена, не можах да чуя края на беседата... 
Всички се изправиха, изправих се и аз. Общо, гласно, каза-
хме „Отче наш“ и някакви други, хубави изречения, които 
не можах да запомня, а и нямаше как да ги запиша. Цигул-
ките засвириха и всички запяха.

След свършването на песента чичо Асен каза, че трябва 
да си тръгваме. Поканиха ни да останем за обяд, но макар 
да беше неделя, чичо Асен трябвало да посети някои болни, 
които щели да го очакват.

Зная как той може да вдъхне надежда за оздравяване от 
тогава, когато татко беше болен. След всяко негово идване 
татко се чувстваше по-бодър, по-добре, даже понякога беше 
весел. Докторът му бил казал, че нищо му няма, щял да оз-
дравее...

За да не се изкачваме на отсрещния връх, където ни ча-
каше останалата част от групата ни, Влади, като си сложи 
пръстите в устата, изсвири силно, а ние махахме с ръце да 
тръгват надолу.
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Когато компанията се събра, Влади каза на майка си, 
че свиренето на музикантите и гимнастиките били толкова 
хубави, че му се искало и той да влезе да играе, но не ги 
знаел.

– И аз не ги знаех – рекох аз, – но влязох в кръга и ги 
играх.

– Защото на теб имаше кой да ти показва...
– При друг случай ще играем заедно – погледна го баща 

му с много обич.
– Ние хапнахме, и то много добре – заговори леля Ели-

забет, – ако искате да седнем и вие да хапнете.
– Аз малко бързам – рече чичо Асен, – а и не съм гла-

ден. Но ако децата искат…
Реши се всички да вземем по една от големите кифли, 

които леля Елизабет беше направила специално за екскур-
зията, и слизайки, ги изядохме. Влади и Филип ги хареса-
ха много, а сигурно бяха и много огладнели, затова леля 
Елизабет още два-три пъти разтваряше торбичката, за да 
им дава от кифлите.

В града благодарих на цялата компания, но най-много 
на чичо Асен, за всичко, което видях, чух, изживях.

24 март

Писмото, с което ме зарадва Божидар, е необикновено, 
прекрасно.

„Питаш ме, сестрице моя – пише ми той, – Кой и Какво 
е Той. Ще ти кажа: ако ти си гладна и Той утоли глада ти 
– хляб е Той за тебе. Ако ти си жадна и Той утоли жаждата 
ти – вода е Той за теб. Ако ти си в непрогледен мрак и Той 
ти светне – Светлина е Той за теб. Ако ти си в безпътица и 
Той ти покаже верния път в живота – Път е Той за теб. Ако 
си изгубила Истината и Той ти я върне – Истина е Той за 
теб. Ако ти си останала без живот и Той ти го даде преиз-

обилно – живот е Той за теб. Ако нямаш Любов и Той ти я 
дари – Любов е Той за теб.

Но, чуй ме, сестрице моя, не питай Кой и Какво е Той, 
но Го опитай и тогава ще видиш, че е повече от всичко, 
което ти казах.

Ще ти пиша пак.
Божидар“
Това писмо ме преизпълни с чуден мир, красота, свет-

лина… Сякаш всичко в мен стана светлина…

26 март

Съвсем неочаквано ни съобщиха, че учителят, кой-
то миналата година ни преподаваше по логика, починал. 
Няма ученичка, която да не го пожали. Бедният, беше тол-
кова добър! Много от ученичките се разкаяха за всичките 
лудории и детинщини, които бяха правили в неговия час.

Днес следобед в училището нашият клас му направи ве-
нец от зеленина и ранни пролетни цветя. Утре сутринта ще 
е погребението му. Елисавета беше особено тъжна и плака. 
Тя си спомняше за дирижирането на невидимия оркестър и 
искрено жалеше за неприятностите, които му е създавала, 
макар да не са били от зло сърце. Спомняше си и за онова 
прочуто бебе кукла, което носеха, за да го показват в него-
вия час ту в един, ту в друг клас, и сега на всички очите бяха 
пълни със сълзи. Бедният ни учител, беше се пенсионирал 
от миналото лято. Небето, като е видяло, че си е завършил 
вече работата, е поискало да го прибере по чудно лек начин. 
Вечерта си легнал весел и заспал като дете, както е разказ-
вала съпругата му. Сутринта, като отишла при леглото му, 
за да му занесе както всяка сутрин кафето, той не се оба-
дил...

О, човешки живот, който понякога е тъй дълъг и все 
пак кратък... Върнах се у дома в много тъжно настроение. 
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Бог знае защо сълзите ми, мимо волята ми, избликваха от 
очите ми... И в такова състояние получих писмото от ху-
дожника. Пише ми, че сега работел тъй, както отдавна не 
бил работил, и най-важното – с успех. После ми разказва за 
детинството и ученическите си години, разбира се, съвсем 
накратко. Но цялото писмо е пропито от тъгата му по по-
чиналата му миналата година сестричка, която много оби-
чал. Божидар ми беше казал на Витоша, че когато се обичат 
двама души, това показвало, че са се обичали и в минали 
животи, когато са били на Земята... Сигурно...

Художникът ми е изпратил няколко снимки, а и скици, 
които той Ă е правил при различни случаи. Последната Ă 
снимка като ученичка в гимназията много ми хареса. Очи-
те, изпълнени с мечти, челото, косите, устата, бяха велико-
лепни. Не виждам никаква прилика между мен и нея и се 
чудя как той е видял в мен подобие на хубавата си сестра.

Без това бях в тъжно настроение и сега, като гледам 
нейната снимка, която съм сложила на масата, ми става 
още по-тъжно. Защо е трябвало да си отиде от Земята тази 
хубава девойка, този хубав млад живот? Писмото на худож-
ника е изпълнено ту с тъга по отишлата в невидимия свят 
сестричка, ту с радост, че ме е срещнал в живота си. Иска 
непременно да му пиша, но сега съм в такова състояние, 
че не мога и не искам да му пиша. А мисля и да поговоря 
с чичо Асен относно тази кореспонденция, която, не зная 
защо, никак не ми се иска да продължавам.

27 март

Днес сълзите на много ученички се сляха със сълзите на 
небето, което навярно също така плачеше по отиващия си 
стар учител. Защо ли толкова много тъга имаше в душите 
ни? Той наистина е вече стар, разбира се, не особено много, 
но все пак е в достатъчно напреднала възраст и обикновено 

за такива хора не се жали много – нали те са си отживели 
вече? А ето, за този стар учител, часовете на когото бяха 
за мнозина часове за лудории и закачки, много въздишки 
се изтръгнаха от младенческите ни гърди и на много очи 
блестяха сълзи. Директорът изглеждаше мрачен и развъл-
нуван. Някои от учителките при изнасянето на мъртвия от 
къщи плачеха, без да скриват сълзите си, а учителката ни 
по френски хълцаше близо до нас. И ние всички се разпла-
кахме изведнъж, сякаш никога този човек не ни е бил по-
мил, по-скъп от този момент, когато той напущаше завина-
ги своя дом… Най-малката му дъщеря, току-що завършила 
университет, която е била негова любимка, плачеше с глас: 
„Татко, татко, ето, аз дойдох, ти ме очакваше толкова мно-
го, а си отиваш сега...“

Нейната искрена болка отекваше в нашите души и ние 
хлипахме, тихичко навели глави, и не усещахме тихия дъжд 
от заоблаченото небе.

Пред гроба директорът говори за живота и делото на 
скромния дългогодишен учител, а след него от името на 
ученичките говори Елисавета. Тя и друг път е говорила в 
тържествени случаи, защото има дар-слово, но сега гово-
ри, както никой друг път. Сякаш всичката мъка, която му е 
причинявала в часовете му, сега изпълваше самата нея и ду-
мите Ă проникваха в нашите сърца и души. Тя будеше спо-
мени за него и изтръгваше нови сълзи. Накрая, когато каза, 
че ние всички трябва да молим този скромен труженик и 
благ баща за всички учащи се да ни прости, тя се разплака 
с глас и коленичи пред ковчега му. Тогава всички ученич-
ки коленичихме и никой не помисли, че земята е кална. В 
този момент се чуваха само хълцанията на родните близки 
и хлипанията на множеството ученички.

Не помня в живота си да съм плакала толкова много за 
отиващ си човек от Земята, както за този учител.

Върнах се у дома разсипана от мъка. Същото ми каза и 
Силвия, която бе плакала през всичкото време.
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На Виола накрая Ă беше прилошало и училищната ле-
карка трябваше да Ă даде валериан. Тя не плачеше, но види 
се мъката, която се е събирала в нея, без да Ă даде израз 
навън със сълзите, направи да Ă прилошее. После, когато се 
връщахме от гробищата, тя ми каза, че като гледала стария 
учител, си помислила за баща си, ако той би бил на негово 
място... Изведнъж сякаш някой я ударил по сърцето и на-
смалко щяла да падне.

Чичо Асен ни посрещна на улицата и като ни видя в 
какво състояние сме, каза, че по-добре било никак да не хо-
дим на такива работи, защото сме си разстроили нервната 
система. Той каза, че физически човек не умира, че нашият 
учител си е тъй жив, както и преди, даже по-жив, защото 
се е освободил от едно ограничение – тялото. Че някол-
ко хубави мисли, изпратени към него, ще го ползват като 
аромата от много цветя и той на тях ще се радва повече, 
отколкото на всичките сълзи и разстроени нерви на много 
момичета.

Исках да си отида направо у дома, но той ни покани и 
трите у тях. Впрочем покани мен и Виола, Силвия си е и 
без това у дома си. Чичо Асен ни показа току-що получе-
ни книги от чужбина с хубави художествени илюстрации. 
Леля Елизабет ни даде от новите сладки, които беше на-
правила днес. Накрая чичо Асен ни разказа весели случки. 
Ясно виждах, че съвсем съзнателно искаше да ни върне до-
брото настроение и често поглеждаше към Силвия, която 
приличаше на мокро омърлушено коте, към Виола, за която 
Бог знае от кого бе научил, че е припаднала... та и затова 
излязъл да ни посрещне.

Като се върнах у дома, там нямаше никого. Майка оти-
шла при сестра ми, а Филип – на репетиция. Аз отидох в 
стаята си, легнах в леглото и съм заспала като умряла.

26 март

Чичо Асен има право. Днес всички ученички изглеж-
даха като убити. Едва се влачеха часовете и никой не вни-
маваше. Самите учители бяха някак разсеяни и умислени. 
Чувстваше се обща натегнатост и унилост. А и времето е 
тъжно. Плиска дъжд и е мрачно. Елисавета не дойде на учи-
лище, не била добре. Наистина, тя вчера и онзи ден беше 
така разстроена. Учителката ни по френски също я няма, но 
не знаем причината за отсъствието Ă. Само класната ни е 
спокойна както винаги и вместо да ни предаде урок или да 
ни изпитва, ни разказваше за пътуването си из Швейцария. 
Полека-полека всички се увлякохме и слушахме прехласна-
ти. Не съм чувала друг по-увлекателно да говори за местно-
стите, реките, планините, които е видял. Унилото ни със-
тояние изчезна и очите ни се изпълниха със светлината на 
възторга, с който обикновено изказвахме възхищението си 
от това, което слушаме.

Накрая тя ни пожела да видим всичко, което тя е видя-
ла, и даже повече. Звънецът удари и всички си тръгнахме от 
училище, изпълнени с мечтите за пътуване, ако не в чужби-
на, то поне в нашата родина.

1 април

Работите на съпруга на сестра ми са уредени и скоро 
тя и детето ще отпътуват за София. Аз се радвам, но майка 
скърби. Тя много обича сестра ми и мисли, че само с нея се 
разбира най-добре. Филип също се радва, защото вижда, че 
ще се реализира неговата мечта да прекара ваканцията в 
София, а след време – да има условия да се запише в худо-
жественото училище.

Татко мълчи и нищо не казва. Може би и той има свои 
планове, но не обича да ги казва.
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– Е, така е – рече той на майка след вечеря, – приготви 
се да останем един ден пак самички двама с тебе.

– Че как тъй?! – огорчено рече мама.
– Много просто – намеси се Филип. – Тони ще отиде да 

следва в университета, а аз след нея ще отида в рисувалното 
училище, нима не е ясно като бял ден?

Майка запротестира. Не иска да остане сама без децата 
си.

– Ще видим как ще се наредят работите – каза меко 
татко и взе да си преглежда вестника.

И пак почувствах, че той таи някакъв проект в себе си.

5 април

Чичо Асен е на мнение да пиша на художника. В каква 
особена светлина той разглежда нещата. Когато му показах 
снимките на сестричката на художника и казах, че не нами-
рам прилика между мене и това хубаво момиче, той рече, че 
неизповедими били Божиите пътища.

– Много малко хората знаят и разбират – заговори той 
– методите, с които си служат тези, които ръководят съдби-
ните на хората. В дадения случай са избрали чрез теб да се 
изяви сестричката му, с която е имал много красива връзка 
от векове, за да бликне отново творческият извор в него, 
който се е бил затлачил от мъката по обичаната от него 
сестричка. Сега всичко хубаво, красиво, което е виждал в 
нея, се изявява чрез тебе. Защо да не приемеш да му бъдеш 
сестричка и да му помогнеш за творческите му успехи?

– С удоволствие! – възкликнах аз. – Стига да мога.
– Човек сам никога не може, но с Бога всичко може!
– Е, да…
– Днес хората – продължи той – са изгубили Божестве-

ната основа на обичта, която се изразява в това – да преда-
деш Божественото, което носиш в себе си, на своя ближен, 

и да приемеш от него Божественото, което е вложено в 
него. Това, според Учителя, е обичта. А ти, Антоанета, не се 
смущавай. Ще дойде време, когато този млад човек няма да 
има нужда от твоята помощ и ще работи добре без нея. Но 
дотогава не отказвай ти да бъдеш проводник на Божестве-
ното, което иде от невидимия свят чрез теб. Помни, казвам 
Божественото…

– Разбрах и много съм ви благодарна.
– Не на мене – усмихна се леко чичо Асен, – а на Този, 

Който и мен учи всеки ден да обичам, както Бог иска... А 
Този, Който ме учи, е мой Учител – и на всички, които биха 
искали да чуят и изпълнят Словото Му.

Като се върнах у дома, написах на художника писмо. 
Сега се отнасям към всичката тази работа като към свещена 
и моля искрено Бога да ми казва какво да му пиша и как да 
се отнасям с него.

7 април

Напоследък писмата на Божидар са изпълнени със спо-
мени от неговото минало или със сегашни настроения, в 
които виждам тъга. По-рано мислех, че като има такава 
светлина и прозрения за нещата, няма за какво да тъгува. 
Винаги се радвам на писмата му, но заедно с тях в душата 
ми прониква неговата тъга, която не зная на какво се дъл-
жи.

„Антоанета – пише ми той в последното си писмо, – на-
вярно си спомняш това, което ти писах за моето детинство 
и за онзи сън, в който за първи път видях Учителя. Отто-
гава, скитайки сам из дебрите и усоите на планината, чувах 
нечий глас да ми шепне. Обръщах се – никой нямаше, а 
гласът вече не насън, а реално ми шепнеше… Говореше ми 
като благ баща, който съветва невръстен син. Понякога гла-
сът биваше толкова тих, толкова нежен, че мислех: навярно 
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нежната ми майка от Небето ми говори... Но по-после раз-
брах – Друг беше, Който ми говореше и ме учеше. Почнах 
да Го виждам в светлина...

Когато дойдох тук и Го видях, Той не ми проговори, а 
само се усмихна. Беше обед… Насядали бяха всички на дъл-
гите бели маси под лещаците… и Той всред тях. Аз седнах 
най-накрая, изпълнен с горчивина… Този, Когото виждах 
там, пред масата, беше човек, а Този, Когото виждах с очите 
на душата си, не бе... И както бях навел глава, чух отново 
тихия глас да шепне в душата ми: „Не Ме ли позна? Ако 
сляза между рибите, за да Ме разберат, трябва да стана риба 
и да им говоря на рибешки език. Ако ида между птиците, 
за да разберат това, което им говоря, трябва да стана птица 
и да им говоря на птичи език… За да ме разберат човеците, 
трябваше да стана човек и да им говоря на човешки език... 
Но аз не съм нито риба, нито птица, нито човек… Погледни 
и виж...“

Повдигнах мълком наведената си глава и погледнах. 
Той говореше и се смееше с насядалите до Него братя и сес-
три. В същия миг очите Му се спряха върху мен и моят по-
глед остана прикован в Неговия. Оттам ме погледна Този, 
Когото познавах и виждах по-рано с очите на душата си… 
Неочаквано човешката плът изчезна и Той стана снежно-
бял, излъчващ чудна светлина…

– Прости ми, Учителю, че не Те познах – зашепнах в 
душата си аз – в дрехата от плът, която си облякъл, за да 
слезеш на Земята да ни учиш... Като през сън чух Учителя 
да казва на тези, които бяха край Него: „Можеш да познаеш 
само този, когото обичаш!“

Трепет мина по цялото ми тяло и болка сви сърцето ми. 
Нима малко Го обичах? И пак чух да говори на другите: „Си-
лен е този, през когото съмнението минава, но не остава 
в него. Силен е този, който, като падне, се изправя и про-
дължава пътя си. Силен е този, който, като направи една 

погрешка, я изправя. Защото не може човек да не се усъмни 
и да не падне и да не греши, но трябва да поправи всичко и 
от всичко да се учи.“

Лек ветрец сякаш погали сърцето ми и на душата ми 
стана леко.

Твой брат през вековете – Божидар.“
В друго писмо Божидар ми пише:
„Неотдавна бях сам в планината. Облегнал се бях на 

една канара. Слънцето ме грееше необикновено приятно. 
Усетих присъствието на Този, Който ме ръководи от де-
тинството ми, и миг след това се намерих в чуден свят… 
Безкрайно красив. Толкова красив, че нямам думи, с които 
бих могъл да го опиша… В него видях мнозина, за които си 
спомних, че познавам от незнайни времена. Лицата им бяха 
светли, целите те – неземни. Както те, така и всичко наоко-
ло беше толкова хубаво, че ми се искаше да остана завинаги 
там. И може би бих останал, ако нечия ръка не бе дръпнала 
нежна струна в сърцето ми и с това не беше извикала образа 
на едно момиче от Земята. Колко хубаво би било и тя да е 
тук – помислих си аз – и в същия миг усетих как се връщам 
отново на Земята... Ето как големите невидими Същества 
намират начин, метод да върнат ученика, който е забравил, 
че е пратен на Земята да учи, да работи, а иска да остане в 
света на красотата… Те знаят чий образ да извикат в сърце-
то му, за да го върнат на Земята…

Мълком и скръбен се връщах от планината. Земята не 
беше ли ме извикала обратно чрез земното, което беше в 
мене? Тъй минаваха минутите, часовете, и мъката ми става-
ше все по-голяма...

Едва когато слязох в града, чух тихият глас да ми по-
шепва: „Не е ли Бог и на Небето, и на Земята? Не е ли Бог 
във всичко – тогава защо се смущава душата ти? Не е ли Бог 
в тази, чрез която те повикаха на Земята?“

Колко безкрайно благ и добър е Учителя!
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Следващият ден беше петък – имахме клас. Цял превър-
нал се на слух, слушах лекцията на Учителя, а душата ми 
Му благодареше за мира, който ми възвърна.

Сестрице моя от вековете, бъди ми такава и в бъдната 
вечност!

Божидар“

Чудя се защо Божидар е страдал заради това, че е поже-
лал и друго същество да е в този прекрасен свят, в който го 
е завел неговият покровител.

11 април

Виола пак е получила писмо от майка си, в което Ă 
пише, че с нетърпение я очаква. Виола също иска по-бързо 
да изминат тези още няколко дни до ваканцията, за да оти-
де във Варна. Предполага, че аз ще отида в София, където е 
вече сестра ми, и ме моли да Ă пиша оттам. Въпреки че се 
отнася крайно скептично към всичко духовно, тя на някол-
ко пъти вече ме кара да Ă дочитам страниците на беседата, 
която ме е заварила да чета. Ето какво Ă прочетох днес:

Който иска да развие търпение, трябва да диша дъл-
боко. Колкото по-дълго време човек задържа дишането си, 
толкова по-голямо търпение има. Като диша правилно, 
човек се освобождава от психически и физически болезне-
ни състояния, постепенно хармонизира своя живот и се 
обновява. От въздуха човек приема освен кислород още и 
жизнена сила – прана, идеи. Говоря за същината на възду-
ха, а не както химиците го разглеждат като смес от че-
тири пети кислород и една пета азот. Говоря за въздуха 
като за първичен елемент, който служи на човека като 
среда, като условие за живот. Когато човек диша, съзна-
нието му трябва да бъде будно. Доколкото съзнанието 

ви е будно, дотолкова може да се ползвате от енергиите 
на въздуха. По този начин ще бъдете свързани с Разумни-
те Същества.

Щом дойде пролетта, всяка сутрин излизайте на 
чист въздух и посветете на дишане и гимнастики поне 
1 час на ден. Дишането трябва да става през двете ноз-
дри, но може да става и през едната ноздра. Ще ви дам 
едно упражнение: Приемете въздуха през лявата ноздра 
за 15 секунди, задръжте го 40 секунди, издишайте го през 
дясната ноздра за 15 секунди. Като дишате през лявата 
ноздра, дясната ще бъде запушена, и обратно. При за-
държане на дишането двете ноздри да бъдат запушени. 
След това ще приемете въздуха през дясната ноздра и 
ще издишате през лявата. Когато вдишваш и издишваш, 
изговаряй една формула или молитва. Това усилва въз-
приемателната способност на човека към по-дълбоките 
сили, скрити във въздуха.

– Всичко това ми е много интересно – рече Виола, като 
престанах да чета, – макар да има казани неизвестни за мен 
неща за въздуха. Но това не ме смущава, защото това, което 
знам, е нищо в сравнение с това, което не знам по отноше-
ние на науката. Но какво е това формули?

– И аз още не съм посветена много в науката, която 
Учителя изнася, но доколкото разбрах, това са изрази, фра-
зи с духовно съдържание.

– Кажи ми една такава фраза.
– „Бог е Любов, Бог е Всемъдър, Бог е Всеблаг.“ Много 

ми е приятно да си го повтарям, особено за това, че Бог е 
Всеблаг.

Виола се замисли, а аз в себе си реших непременно да 
изпълня препоръката на Учителя за дишането. Ако искам 
да имам някакъв резултат за духовното ми издигане, непре-
менно трябва да прилагам...
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Виола ми каза, че би трябвало да види Учителя, защото 
бил уважаван от чичо Асен, когото тя обожава. Щом чичо 
Асен уважавал Учителя, значи, че заслужава да Го види. 
Обещах Ă да Ă пиша подробно за Него, ако, разбира се, оти-
де в София.

Виола ми каза, че баща Ă напоследък бил много тъжен, 
умъчнен. Дори веднъж Ă казал: „Тази жена, след като ми 
отне всичко в живота, навярно ще иска да ми отнеме и тебе 
– едничкото, което имам в този живот.“ Това много я изне-
надало, защото обикновено никога не говорел за своя въ-
трешен живот. Тогава Виола за пръв път прегърнала баща 
си и заплакала. Казала му, че е готова да не отиде при майка 
си, ако той наистина мисли, че може някой да я отдели от 
него. Той бил много развълнуван и за първи път я помилвал 
по косите, а ръката му треперела.

– Бедният татко – каза ми Виола, – нима може да поми-
сли, че ще го оставя някога? Не! Но в случая искам да бъда 
мост между нея и него – между тези души, обичащи се и 
досега въпреки многото години на разделен живот, защото 
ясно разбрах, че въпреки всичко се обичат, както някога... 
И аз ще бъда щастлива, ако един ден заживеят разумно и 
поправят погрешките на миналото.

На мен ми се струва, че Виола ще успее, защото тя няма 
да се отдели от баща си, а и майка Ă също няма да може да 
живее вече далече от нея... Още повече, че през всичките 
тези години не е забравила онзи, който е разбил живота Ă, 
онзи, когото най-много е обичала…

12 април

Днес имахме две класни – по алгебра и по литература. 
През тази седмица са ни насрочени всички класни, а през 
идната ни разпускат за ваканцията.

През време на класното се чувства особена, напрегна-
та атмосфера. Лично аз обикновено съм спокойна, но като 

вляза в класната стая и другарките ми ме заобиколят, чувст-
вам как тревогата от тях преминава и в мен и ме изпълва с 
особен трепет.

Като се връщах днес у дома, мислех си: за какво ли не се 
тревожи човек... и то цял живот.

Като премине човек известна скръб, тревога, след вре-
ме тя му се вижда незначителна в сравнение с тази, която 
преживява в момента. Така е – всяка тревога е голяма в мо-
мента на преживяването Ă. Ето и ние сега, ученичките, се 
тревожим за класното, за бележките, за матурата... А скоро 
майката на Лили, у която решавахме задачи, ни каза: „Ва-
шите ученически тревоги са бели кахъри. Нищо не са те! 
Радвайте се, сега ви е времето. А после, като се ожените, 
оттогава ще ви започнат истинските тревоги. Дете се раз-
боляло – тревоги по цели нощи... Нещо друго се случило – 
пак тревоги, а сега вашето класно... е нищо, пък и изобщо…

– О, нищо! – рече Катя – Ако ме скъсат на матурата, по-
добре да не живея...

– Детинщини – рече майката на Лили.
Наистина детинщини, но миналата година една абиту-

риентка си беше прерязала вените на ръцете за едно такова 
скъсване. Разбира се, спасили я, но едната Ă ръка остана с 
дефект... Понякога човек мисли, че от неговата мъка по-го-
ляма няма...

14 април

Напоследък Божидар ми пише често. Днешното му пис-
мо е много интересно. Пише ми за наши срещи, когато по-
рано сме били на Земята.

„Сестрице свидна – пише ми той, – в изминалата веч-
ност безброй пъти сме се срещали... Вървели сме ту по цве-
тисти поляни, по плодородни долини, ту сме се изкачвали 
по стръмни пътеки, ту сме падали стремглаво в тъмни про-
пасти, откъдето сме започвали отново да пъплим нагоре, 
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водени от нестихващия ни копнеж по Светлината, от устре-
ма на душите ни към Великото, Незнайното, към неизка-
зано Високия връх, забил се в бездънните небеса, обливащ 
цялата Вселена със Светлината Си…

Понякога Ръководителят ми, който някога, когато бях 
малък, ме водеше за ръка, повдига завесата на миналото, 
желаещ да ми покаже някои от срещите ни в миналото. 
Тогава годините, вековете преминават мигновено, за да се 
спрат там, където моят Ръководител каже. Заедно с връща-
щите се хилядолетия, векове и години, се връщам и аз, за 
да се слея с това, което съм бил тогава, макар съзнанието ми 
да е сегашното...

Слушай… Било е отдавна. Живели сме и сме работили 
за голям пътуващ цирк. Ти беше дъщеря на цирковия ди-
ректор, а аз – един от смешниците. Тялото ти беше като 
изваяно, деликатно, а лицето ти – неземно хубаво.

Аз бях на 8 години, когато ме дадоха в цирка, а ти, както 
научих от теб – на пет. Но ти по ум, по интелигентност, ме 
надминаваше много, много.

Отначало ми беше много мъчно и плачех. Всички ми се 
смееха, само ти идваше при мен и ме гледаше с тъжните си 
хубави очи.

– Защо плачеш? – питаше ме ти, и преди да ти отгово-
ря, ти продължаваше – Защото си дошъл в цирка ли? А ето, 
аз, откакто съм дошла тук, не плача...

– Кой те доведе тук? – запитах те аз.
– Мама, но нея сега я няма... отиде си.
– И те остави сама тука?
– Не, при татко, но когато тя идва, не ми дава да казвам, 

защото той не я вижда...
– По-късно, когато пораснах, научих, че ти си дете на 

най-красивото, на най-тайнственото същество в цирка, оби-
чано до безумие от директора, но майка ти умряла, когато 
ти си била съвсем мъничка. Твоят баща те обичаше повече 

от всичко, но биваше строг и жесток… Отначало дори не 
искал да те вижда, защото си бил втълпил, кой знае как и 
защо, че ти си била причината за смъртта на майка си. Била 
си боледувала, тя е стояла по цели нощи над теб: изстинала, 
изтощила се… залиняла и си отишла...

Старият човек, който се е грижил за почистването на 
клетките, гдето са били лъвовете, ми каза, че това не е ис-
тина. Разказваше ми чудни неща за твоята майка. Тя била 
най-странното същество... не от този свят... Могла да раз-
говаря с цветята, с птиците ... Змиите се увивали около но-
зете Ă, за да попъплят нагоре и да сложат главата си върху 
дланите Ă. А лъвът, в чиято грива тя си слагала главата, 
умрял от скръб по нея… наскоро след нейното напускане на 
Земята, като не приемал никаква храна…

За мен ти беше също необикновено същество. Странна 
бе за мен връзката ти с починалата ти майка. Тя ти беше 
казала, че само на мен може да разказваш за вълшебните 
градини, където тя те развеждала всяка нощ…

От съвсем малка са те научили да вървиш по въже и да 
изпълняваш най-трудни гимнастически упражнения… Но 
винаги, когато ти имаше отдих, идваше при мен. Баща ти 
ме гледаше благосклонно и дори веднъж той сложи ръката 
си на главата ми, защото единствено аз можех да накарам 
устните ти да се усмихнат... и очите ти да просияят. Затова 
може би станах смешник в цирка... Но при всички твои за-
нимания ти искаше да присъствам и аз...

Не помня точно кога дойде едно момче, отличен акро-
бат, който ти стана партньор. Тялото му сякаш беше от лас-
тик... Беше безстрашен и смел. Научи и теб на смели, дори 
страшно опасни номера, при които публиката, онемяла, ви 
гледаше и си отдъхваше с облекчение, когато накрая Ă се 
покланяхте…

Ти беше на 17 години, когато баща ти почина от сърде-
чен удар. Тогава директор стана бащата на твоя партньор.
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Работата и пътуванията с цирка продължаваха, но виж-
дах, че твоят партньор те е обикнал и заедно с това все по-
ясно проявяваше своята ревност по отношение на мене, 
защото бе забелязал твоето хубаво разположение към мен 
– младия смешник. Затова забрани да присъствам на ваши-
те номера, през времето на които аз те пазех с очите, със 
сърцето и с душата си, защото те бяха опасни и се изпълня-
ваха на много голяма височина.

Веднъж през време на спектакъла.... директорът ме из-
прати по работа извън цирка. Както вървях, видях те да ид-
ваш срещу мен… нестъпваща на земята. Докато се опомня 
как и защо си излязла от цирка, ти изчезна.

Като безумен почнах да тичам... Жените, които излиза-
ха от цирка, плачеха. Мъжете бяха бледи… Ти беше паднала 
от най-високите уреди, на които играехте с твоя партньор. 
Как? Защо? Имаше ли значение какво установи лекарят?

Не умрях, както лъвът е умрял от скръб по твоята май-
ка, но напуснах цирка. Тогава бяхме в някаква страна на 
изток, където имаше беловласи старци, посветили живота 
си на древни науки, служещи на Бога. Отидох при един от 
тях. Той ми каза, че големите Същества, които ръководят 
съдбините човешки, са допуснали това, което стана с теб, за 
да се избегнат неща, по-лоши от смъртта. До края на живо-
та си съм останал при стария посветен…

Много мислих върху това, което ми разкри Ръководи-
телят ми. Разбрах колко будно трябва да бъде съзнанието 
ми. В друго писмо ще ти опиша някои от нашите минали 
срещи, за които Ръководителят ми позволи да ти разкажа.

Божидар“

Дълго щях да стоя и да мисля за това, което ми е пи-
сал Божидар, ако не бе дошла Силвия. Разбира се, на нея не 
казах нищо, защото тя не се интересува от многократното 
идване на човека на Земята. Учудвам се на нейното безраз-

личие към всички тези въпроси, които за мен са едва ли не 
самият ми живот. Но независимо от безразличието Ă, тя 
има прекрасно, любещо сърце...

16 април

Колкото повече мисля за Учителя, четейки беседите Му 
или след като получа писмо от Божидар, толкова повече 
виждам, разбира се, доколкото мога, че Той дава на хората 
най-добрата наука – как да живеят. Защото много и различ-
ни науки има сега, които се изучават в училищата и в уни-
верситетите, но най-важната – как да живеят хората, не се 
изучава! Той дава упътвания както за физическия, така и за 
духовния живот. Макар и малко да съм чела от огромната 
Му литература, все пак виждам, че ако хората се ползват от 
това, което Той казва, биха подобрили живота си. Ето какво 
прочетох днес в една от Неговите беседи:

Докато човек мисли, че причината на злото е вън от 
него, той винаги ще изпитва горчивините на това зло. 
Ако мисли, че причината е в него, той може да премах-
не тази причина и да се освободи от злото. Какво стру-
ва на човека да въздържа езика си от лоши думи? Какво 
струва на човека да въздържа ума си от лоши мисли? 
Какво струва на човека да въздържа сърцето си от лоши 
чувства? – Нищо не струва на човека да се въздържа от 
всичко лошо и нечисто. Въздържа ли се от лошото, от 
злото, той може да бъде щастлив...

Наистина хората биха били щастливи, ако не си казваха 
един на друг обидни думи и ако не мислеха отрицателно 
за околните си. Това е толкова хубаво, но изглежда много 
мъчно постижимо. Например като дойде баба Кера, тя раз-
правя на майка как са се скарали със снаха си и какви думи 
са си казали… Понеже не са хубави, не искам да ги записвам 
тук, в тетрадката. Когато баба Кера дойде пак, ще Ă прочета 
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това, което казва Учителя, и ако тя почне да се въздържа 
от лошите думи, би настанал мир в дома им. Но дали само 
в техния дом казват лоши думи? – Там е жалкото, че едва 
ли има дом, в който хората да са изпълнени само с хубави 
чувства един към друг и да си казват само хубави думи. Ето, 
завчера снахите на леля Калина са се скарали и са си каза-
ли такива грозни думи заради нищо и никакво. Детето на 
едната блъснало ръката на детето на другата и то си изтър-
вало филията, намазана с масло. А синовете на чичо Лалю 
се сбили и едва не са се пребили заради наследство. Добре, 
че татко е минавал край тях и заедно с други хора са успели 
да ги вразумят, да ги помирят...

Иска ми се да прегледам моя живот и да видя дали 
съм била изправна, или не! С Филип сме се скарвали много 
пъти, особено по-рано. Имаше нещо в характера му, с което 
ме дразнеше, и аз най-често го изпъждах от стаята си. Раз-
бира се, после съжалявах и бивах добра към него, докато 
отново се спречквахме. Но откакто чета това, което казва 
Учителя, старая се да се въздържам, но не всякога успявам. 
Той и братовчед ми сякаш имат нещо, което се излъчва от 
тях, и не всякога мога да понасям присъствието им. И дос-
татъчно е да кажат някоя нелепост, за да пламна. Но на-
последък отивам в стаята си и прочитам няколко реда от 
някоя лекция на Учителя. Това ме успокоява. Но и Филип, 
откакто се запозна с художника, се промени. Желанието му 
да стане художник го кара да рисува и всякога иска да види 
одобрението ми.

Веднъж разказах всичко това на чичо Асен и го попитах 
къде се крие причината. Той каза, че хората стават провод-
ници на различни енергии, причините на които произхож-
дат най-често от миналото – когато те са били по-рано на 
Земята. Но че сега трябва да се работи...

Точно в това време леля Елизабет влезе и каза, че чичо 
Асен го викат при болен, и разговорът ни се прекъсна, но 

ясно е, че сега трябва човек да работи за освобождаване от 
отрицателното в себе си.

18 април

Леля Елена не беше идвала скоро, затова днес много 
се зарадвах, като я видях. Елисавета не е идвала на учили-
ще от погребението на нашия стар учител. Внезапната му 
смърт се е отразила много зле върху нервната Ă система и 
тя е преживяла нервна криза.

– Макар Ели да има весел нрав – говореше ми леля Еле-
на – и хумористични дарби, нежното Ă сърце се измъчва до 
разболяване, когато се счита за нещо виновна. През всич-
кото време съжаляваше за лудориите, които е правила в 
неговите часове, а също така и затова, че не е послушала, 
когато я молех да се държи прилично с този добър и благо-
роден човек... Успокои се едва когато го сънувала, че върви 
по алеята на чудна градина, в която цъфтели невиждани 
от нея по хубост цветя. Веднага се втурнала тичешком към 
него, искала да падне на колене пред него да го моли да Ă 
прости за всичко, което е правила, но останала изненадана, 
когато той, усмихнат, я хванал като малко дете за ръката и 
Ă казал:

„Ела, моето дете, да ти покажа какви чудни цветя цъф-
тят тук!“ – „А простихте ли ми?“ – запитала го тя. Той я 
погледнал така благо, така хубаво, че тя се разплакала, нав-
ела се и целунала ръката, която държала нейната. В същия 
момент се събудила, но душата Ă била изпълнена както с 
благоуханието на цветята, всред които била, така и с мира, 
оставен от неговия прощаващ Ă поглед...

– А аз снощи сънувах Учителя – казах на леля Елена.
– Разкажи ми го, ако искаш.
– Беше кратък сън, но се събудих щастлива. Сънувах, че 

бързам за някъде. Изведнъж осъзнавам, че бързам за Шко-
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лата на Учителя, и се спрях да си спомня къде беше тя и по 
кой път да вървя, за да я намеря. И докато стоях така, видях, 
че не съм сама, а има и други ученици. Зарадвах се и ги запи-
тах близо ли е Школата. Едно момиче ми се усмихна и рече: 
„Ето я пред теб.“ Като я погледнах, видях някаква сграда 
като от стъкло, но светещо, а пред нея – Учителя. Толкова 
се зарадвах, че се втурнах тичешком към Него. Целунах Му 
ръка. Той ме погледна усмихнат, но в същия момент изчез-
на... Също така изчезна и Школата и аз се събудих. А преди 
този сън сънувах един сравнително млад човек. Имах ясно-
то съзнание, че го познавам от стотици години и го чувст-
вам близък, макар да не съм го виждала скоро. И едва раз-
менихме няколко думи – той изчезна. Защо така изчезват?

– Трябва да благодарим, че ни се изявяват, независимо 
за колко време.

– Да, веднъж вървях по един широк път из някаква рав-
нина, насън, разбира се. Знаех, че недалече има голяма река 
и исках да стигна до брега Ă, защото там ме чака брат ми. Но 
в съзнанието ми не беше Филип, а мой брат, който не съм 
виждала скоро. Изпълнена бях с радостно чувство и бързах. 
Отдалече видях да блестят водите на голямата широка река 
и си казах: „Ах, да, не съм сбъркала пътя…“ Спомних си, че 
имаше мост и на него щеше да ме чака този, при когото 
отивах. Спрях се и се огледах да видя моста. В същия мо-
мент не аз, а реката с цялата местност се приближиха към 
мен и в началото на моста видях изправен човек. „Не ме ли 
позна?“ – запита ме той, защото аз го гледах, искаща да си 
припомня где и кога го бях виждала. Лицето му се раздви-
жи, сякаш трептеше. С голяма изненада видях да ме гледат 
очите на Божидар и той ми отговори, че наистина ми е бил 
брат, и то не в един живот. А също много пъти сме били 
братя в духовни школи. Всичко това ми е много интересно.

– Това не са сънища, а съновидения, чрез които ти раз-
криват нещо от някой минал живот... или пък неща, които 

не можем да схванем, когато сме във физическото си тяло.
– Напоследък, като си мисля за Учителя, мисълта ми 

прелита към теб, а се случва и обратното – като мисля за 
теб, започвам да мисля и за Учителя. А помниш ли, беше 
ми обещала да ми разкажеш как ти е помогнал някога Учи-
теля?

– Да. Понеже сега Ели е добре, разполагам с повечко 
време да постоя при теб... Нали бях ти казвала, че от ми-
сълта, че не обичам съпруга си, колкото той заслужава, и 
че заради мисълта, която ме спохождаше за онзи човек зад 
океана, че това е изневяра, заболях от нерви. Съпругът ми, 
виждайки, че се дразня от нищо и никакво, реши да ме из-
прати в София при негови родни близки, които да ме заве-
дат при специалист, лекар по нервни болести, защото той 
считаше, че трябва да се лекуват нервите ми.

В София не отидох при неговите роднини, а при леля 
ми – сестра на моята майка. Прие ме с обич. Казах Ă защо 
съм дошла – да търся лекар, специалист по нервни болести.

Макар с леля ми да не се бяхме виждали с години, а и 
много нарядко си бяхме изпращали по някоя честитка за 
празниците, останах изненадана, че с голямо внимание и 
любов тя ме изслуша и рече:

– Добре, ще потърсим специалист, но по-добре е утре 
да дойдеш с мен на едно място... Да видим там какво ще ти 
кажат...

Тъй като и братовчедка ми настояваше, съгласих се.
На другата сутрин, вървейки по улицата, леля каза къде 

и при кого отиваме. Аз бях чувала от наши съседи за Учи-
теля, но не бях чела нищо от Него. Беше петък. Към девет 
часа сутринта бяхме на Опълченска“ 66. Тогава Учителя там 
живееше. Заварихме доста хора да чакат на двора. Влизаха 
при Учителя, излизаха – и моят ред все не идваше.

По едно време Той сам излезе и се обърна към място-
то, където бях аз. Веднага се изправих. В същия момент по-
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чувствах, че нещо особено, нещо хубаво премина през мен. 
Той ме гледа един миг и си влезе вътре, а аз отново седнах 
на пейката, но мисълта ми вече не се отделяше от Него. 
Като че ли някакъв приятен пролетен лъх премина през 
сърцето ми, олекна ми, и без да съзнавам, започнах да Му 
разказвам мислено всичко… Когато бях Му го разказала, съ-
общиха, че Учителя повече няма да приема.

Станах от скамейката и очаквах леля, която говореше 
с една жена, да дойде и да си отиваме. В това време видях 
Учителя да слиза по стъпалата и да идва към мене. Изтръп-
нах от хубавото, което почувствах, че се излива в душата 
ми, от мира, който настъпи в сърцето ми. Той дойде при 
мен и ми каза:

– Сестра, няма за какво да се безпокоите. Всичко ще се 
нареди. Бъдете спокойна и свободна. Слушайте вътрешния 
си глас. Това са странични мисли, гости, които ви тревожат. 
Всичко ще се оправи.

Подаде ми ръката Си, която целунах. Изпълних се с не-
земна радост. Когото се върнах тук, бях вече съвсем друга.

– А не ходи ли при лекар? – запитах я аз.
– Ходих, но той се учуди за какво съм отишла. Била съм 

съвсем добре.
– А при Учителя не ходи ли вече?
– Ходих на Неговата неделна беседа, чрез която ми каза 

това, което ми беше крайно необходимо. Затова хората се 
чудят на особеността на беседите Му, защото те не са обик-
новени, а чрез тях Той казва на мнозина, както на мен, това, 
което им е най-необходимо и отговаря на техни живо инте-
ресуващи ги въпроси.

Когато реших да си тръгвам, отидох да се сбогувам и да 
благодаря на Учителя за отнетия ми от Него товар, който 
носех толкова време. Но за съжаление не можах да вляза 
при Учителя, защото при Него бил някакъв брат, дошъл от 
провинцията, както ми каза сестра Василка, която живее-

ше долу, в сутерена на къщата. Стоях отвън и чаках... Не 
смеех да почукам, както ме съветваше друга сестра. За моя 
изненада и радост Учителя отвори външната врата и ме по-
вика. Не зная как изкачих няколкото стъпала. Сърцето ми 
щеше да изхвръкне от радост. Казах, че същия ден тръгвам 
за дома. Той ми пожела добър пъти и ми рече:

– Рекох, работете… Слушайте вътрешния си глас...
– Изглежда мнозина имат този вътрешен глас – казах 

аз на леля Елена.
– Разбира се. Това е вътрешната връзка на ученика с ръ-

ководителя му, а още по-хубаво е, когото е с Учителя. Всеки 
ученик работи в това отношение, за да я има.

– Но сигурно тя трудно се придобива.
– Вярно, иска се много работа... Но мнозина от ученици-

те идват с известна подготовка от миналото и сега работят, 
усилват интуицията, връзката. Няма по-красива радост за 
човека от тази, да има връзка със Светлите същества. Учи-
теля настоява учениците да се свързват с големите Светли 
същества.

– Четох това. Казва всеки ден да отделяме сутрин, обед 
и вечер по десет минути за мисловна връзка със Светлите 
същества.

– Хората в бъдещата раса и култура ще се раждат с раз-
вита интуиция и ще могат да се разбират чрез мисълта си. 
Ще се разговарят мислено. И днес има хора, които си слу-
жат с говора на мисълта, но те са малцина. Учителя казва, 
че човек е радиостанция – може да приема и да предава.

– Само че сега на всички радиостанциите не са в ред – 
усмихнах се аз.

– Но човек като работи над себе си, ще се оправи малко 
по малко радиостанцията му. Но има ученици с много до-
бре работещо вътрешно радио.

– Блазе им! Това е такъв хубав дар!
– Дар, който може да получи всеки, който работи над 

себе си.
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– Лельо Лени, ти за първи път си отишла при Учителя и 
Той те е чул, когато си му разказвала всичко мислено.

– Той чува всички...
– Но после тук ти е говорил по вътрешен път. А Вера ми 

каза, че имало дългогодишни ученици, които Го виждат и 
чуват само с физическите си очи и уши. Нямат способнос-
тта или привилегията, бих казала, да Го чуват отдалече…

– Това не е привилегия. Всеки има интуиция, шесто 
чувство, но не всеки е работил за неговото развитие. Има 
ученици, които са работили в далечното си минало, и сега 
се раждат с готова интуиция, така да се каже. А които скоро 
са започнали да работят, тепърва ще усъвършенстват, ще 
развиват в пълнота интуицията си. Но все пак рядкост е 
човек да не е чул в известни моменти нашепванията на въ-
трешния си глас и после да казва: „Чувствах, че тъй и тъй 
трябваше да постъпя, но не постъпих така.“ Или пък: „То 
сякаш нещо отвътре ми казваше така и така да кажа, но 
аз казах обратното и много сбърках…“ Искам да кажа, че 
интуицията се развива, като се вслушва човек в нея и като 
изпълнява нашепванията Ă.

– Това е право. Е, аз съм имала подобни усещания, че 
нещо ще стане така или иначе, но по-рано не съм им отда-
вала значение.

В това време майка се завърна от църква, дойде при нас 
и разговорът ни премина на друга, всекидневна тема.

19 април

От сутринта тъгувам и не зная защо. Цялата ми душа 
е изпълнена с тъга, а няма видима причина за такава. И не 
само днес, но и друг път съм усещала внезапно да ме обхва-
ща някаква безпричинна тъга. Сякаш някой тъгува, плаче в 
мене. За какво ли? Мъка се е вгнездила в сърцето ми, сълзи 
сами бликват от очите ми. Кой ли тъгува и чия ли мъка ме 

спохожда? Господи, чуй молбата на страдащите по лицето 
на Земята и ги облекчи. Никак не зная защо в съзнание-
то ми изпъква Красин. Отпътувал е с любимата си и ще се 
венчава след Великден. Дали е щастливо това момче? Бих 
искала да е добре. Защо мисълта за него ми навява тъга? 
Спомням си за веселия му детински нрав и нещо болно се 
свива в мен. Жаля ли за него? – Не. Но бих жалила, ако 
той не е щастлив. Бедното момче! Може би аз не бях дос-
татъчно добра към него? Колко мил и скъп ми е на душата. 
Бедният Красин! А защо казвам бедният? Може би той сега 
е радостен и щастлив… и искам да е такъв. Избягвам да ми-
сля за него по много причини, но той ще остане в душата 
ми като хубав спомен за добър, весел другар...

Нечия невидима ръка стиска сърцето ми. В този момент 
ясно чувствам, че някой с това страдание притиска сърцето 
ми. Трябва де е някой мой близък, щом така ясно чувствам 
мъката му. Но кой може да бъде?

Писах на Божидар за Красин и той в едно писмо ми 
каза, че са му открили, че в някакъв минал живот ми е бил 
сестричка. Може би затова в нашата дружба имаше чистота, 
която учудваше Силвия.

21 април

Отиването ми в София през великденската ваканция се 
осуетява. Майка от вчера е болна. Съвсем е невъзможно да я 
оставя... Не е сериозно болна, но е на легло и е необходимо 
да съм край нея. Само Филип ще отпътува... Въпреки че се 
показва тъжен поради заболяването на мама, зная, че е на 
седмото небе от радост и гори от нетърпение да изминат 
трите дни до ваканцията. Аз му се радвам и го разбирам. 
Напоследък той е станал към мен добър. Не прави нищо, 
с което да ме дразни. И аз го насърчавам в рисуването му. 
Завчера получи писмо от художника – кани го да отиде у 
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тях. Това страшно ласкае Филип, макар да знае, че поканата 
се прави не заради самия него.

Писмата, които художникът ми пише напоследък, са 
много хубави и ме радват заради самият него. Благодаря на 
Небето, че ме е избрало за проводник на нещо хубаво, кое-
то иска да даде на този човек. Защото какво съм всъщност 
аз? – Един обикновен човек, но за него съм необикновен, 
защото невидимите Същества чрез мен му дават вдъхнове-
ние, импулс да работи. Почти всичките му писма ги чета на 
чичо Асен, за да ми помага в отговорите, които трябва да му 
пиша. Никога досега не съм водила такава кореспонденция 
– да се ръководя от мисълта какво би помогнало за израст-
ването на някого като човек, а също и в изкуството, а не 
от радостта, която се ражда от взаимните чувства. Тук има 
нещо ново, своего рода красиво. То е като да дадеш хляб на 
гладния, без сам да вземаш участие в яденето.

Заедно с писмото до Филип имаше и за мен писмо. По-
право, писмото за Филип беше в моето. Пише ми, че с не-
търпение очаква да ме види. Имал нови творби. Работата го 
правела щастлив. Родителите му знаели за мен и с радост 
очаквали да ме видят. След загубата на сестричката му им 
е останал само той, затова всяка негова скръб или радост 
били и техни. Като го видели да се връща след изложбата 
му в нашия град радостен, обновен, благодарили на Бога за 
срещата му с мен. А мисълта, че съм приличала на дъщеря 
им, ги карала да ме очакват с нетърпение.

Днес му писах набързо, че няма да мога да отида поради 
заболяването на майка ми, но че се радвам на неговата и тая 
на родителите му покана. А също така, че много се радвам 
на успехите му в изкуството. Филип ще го споходи вместо 
мен.

Когато четох на чичо Асен последното писмо от худож-
ника, изказах му безпокойството си да не би този човек се-
риозно да се увлече и с това да си предизвика страдания, 
защото аз не мога да отговоря на чувствата му.

Чичо Асен ми каза да не се безпокоя. Сестричката му и 
най-вече голямото невидимо Същество, което го ръководи 
и му помага в изкуството, ще пробудят голямата му любов 
към рисуването, която е имал в свое минало съществувание, 
когато е бил голям, известен художник. Тогава чувството 
му към мен ще мине в по-висока гама и ще остане като 
вдъхновение през целия му живот, без той да подозира, че 
зад мене стои невидимият му помагач. А ще срещне друга, 
която ще му бъде партньор в живота.

– Не е ли по-добре – запитах аз – да му се каже за този 
негов ръководител в изкуството?

– Невидимите знаят по-добре от нас. Изглежда, че засе-
га най-подходящият начин да му се помага е този, чрез теб. 
А занапред, ако той израсне духовно, е друг въпрос.

Безкрайно много съм благодарна на чичо Асен. Сега 
трябва да прекъсна писането, за да видя майка дали се е 
събудила и дали има нужда от нещо.

25 април

Днес изпратих Филип и Виола в две противоположни 
посоки. Филип сияеше от радост, а Виола беше тревож-
на. Баща Ă стоеше строг и мълчалив, както винаги, но по 
вдлъбнатата по-дълбоко бръчка на челото му разбирах как-
во става в душата му. Зная, че страда. Как ми се искаше да 
му кажа една блага дума, да сложа ръката си на сърцето му 
и да кажа: „Не страдай, стига толкова!“ Но как можех да 
сторя това? Само когато очите му срещаха тези на Виола, се 
изпълваха със светлина и по цялото му лице се разливаше 
едва доловима нежност, която той не можеше да скрие.

Когато се сбогува с нея, устната му потрепера, а Виола с 
неочакван порив се хвърли на врата му и го прегърна. Той 
я притисна до себе си, но веднага я отстрани. Тогава видях 
очите му, плувнали в сълзи, които той не можа да скрие. В 



250 251

това време влакът изсвири. Виола скочи в него, но и ней-
ните очи бяха изпълнени със сълзи. Неволно и аз се про-
сълзих, като виждах тези двама обичащи се хора, живели 
толкова години заедно и все далече един от друг... Влакът 
тръгна. Виола се бе изправила на един от прозорците му и 
махаше с кърпичката си. Баща Ă тръгна редом с влака и като 
Ă помаха с шапката си, извика: „Ако имаш време, обади се!“

– Веднага! – отговори тя, цяла усмихната.
Колко хубава беше в този момент и как ми беше мила, 

а колко повече беше мила на това бащино сърце, което цял 
живот я беше обичало и само бе страдало...

Влакът ускори хода си, бащата се обърна и тръгна с леко 
приведена глава. Навярно все още се боеше от онази жена, 
която му бе взела някога сърцето, а сега искаше да му отне-
ме едничката радост в живота – Виола...

26 април

Днес, връщайки се със Силвия от кино, срещнахме учи-
телката ни по френски, подтикваща количката с детенцето 
си. До нея вървеше младата съпруга на учителя ни по етика, 
която той беше довел преди няколко седмици от родния 
си град. Двете със Силвия изтичахме както да се порадваме 
на малкия, така и да се полюбуваме на хубостта на младата 
съпруга. Двамата съпрузи вървяха недалече от тях. Ние със 
Силвия искрено се радвахме, че съпругът на учителката ни 
по френски, навярно под влиянието на учителя ни по ети-
ка, не се заглеждаше вече във всяка срещната хубава жена, 
с което ставаше смешен по-рано.

Като си поиграхме с малкия, ние със Силвия си тръг-
нахме и почнахме да си говорим за Виола. Как ли се чувства 
при майка си?

– Тони – започна да ми разказва Силвия, – вчера татко 
поканил на вечеря бащата на Виола. Когато през време на 

вечерята майка му каза, че Виола е прекрасно момиче, от-
веднъж строгото му лице се преобрази. Каза, че получил от 
нея телеграма, а след това и бързо писмо. Усмивката, която 
се появи на устните му, докато казваше това, ме накара да 
спра да се храня. Сякаш виждах друг човек, дори хубав.Ста-
на ми жал за него и аз казах в себе си: „Този човек заслужа-
ва да бъде обичан... Може би не е бил разбран.“

– Вярно, Силвия, обикновено хората трудно се разбират.
– Но когато искат, могат.
Зная, че си мислеше за Драгомир, а аз неволно си поми-

слих за Красин. Чудно ми е, че напоследък мисля за него. 
Защо ли? И когато мисля за него, обхваща ме с нищо не-
оправдана тъга. Наистина ли съм го обичала, без да зная? 
Или усещам някаква мъка, която той изживява? Но за как-
во? Нали след няколко дни ще бъде младоженец?

Искрено бих желала да е щастлив... нали имаме родство 
от миналото!

28 април

Божидар е бил на планината и ми е писал в бележника 
си. Очаквал ме е, въпреки че усещал сянка, която преграж-
дала пътя ми. Но „Всичко е за добро“ – пише той и навярно 
е така.

„Когато съм на планината сам – пише ми той – много 
ми е приятно. Тогава чувствам, че съм по-близко до Оно-
гова, Който ме е изпратил на Земята. А също така по-реал-
но усещам Учителя, отколкото когато Го виждам в плът… 
Може би е така, защото бях свикнал на такава връзка от 
по-рано…

Когато приседна на някоя полянка, присяда и някой 
друг до мен и започваме разговор, макар устните ми да не 
помръдват. Знаеш, че има говор без думи, в смисъл – без 
глас...
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Написал съм ти много, и при това дълги писма, които 
мислех, че ще четем тука заедно – на планината. Всъщност 
те са мисли, родили се като отговор на твоите чести запит-
вания.

Писмата ти ме радват, а най-вече ме карат да работя, да 
пиша, да уча… Ти си добро вдъхновение.

Сега съм на моето любимо място. Близо до мен мал-
кият извор ми разказва своята приказка. Все мисля, че и 
ти някой път ще я чуеш. Когато гледам някой красив кът 
в планината, мисля за теб. Навярно би се радвала да го ви-
диш. Полегнал съм между ранните пролетни минзухари и 
им се радвам. Каква красота има в тях! Край мен пълзят 
буболечки и си мисля за величието на Онзи, Който вижда 
и най-малката животинка и се вслушва в молбата Ă... Каква 
необятна, каква велика е Любовта, която може да обхване 
всичко и всички! И не само Земята, а и цялата Вселена с 
нейните безброй слънца, звезди и планети. Какво изобилие 
на красота навсякъде, на която, замислени и загледани в 
нашето ежедневие, не обръщаме внимание...

Питаш ме защо страдат хората. Най-често от своите 
противоестествени желания! Защото, ако хората искаха 
това, което иска природата, това, което иска Бог – те само 
биха се радвали. Ако Божията воля е наша воля, ние би-
хме били щастливи, защото Божията сила и богатства биха 
били наша сила и богатства.

А ние, човеците, твърде често не само че не вървим в 
унисон с Божията воля, но си позволяваме да я критику-
ваме... И въпреки това, виждам безграничната Божия Лю-
бов и търпение… Неговата Любов се изразява в свободата, 
която ни дава. Можем да правим всичко, което пожелаем, 
но трябва да знаем, че не сме освободени от неговите по-
следствия. И ние всички ги носим, изявени в най-различни 
страдания. Питаш ме защо Бог не каже да се премахнат вой-
ните, престъпленията. Учителя казва: „Бог не съизволява 

войната, но я допуска.“ А защо я допуска? – размишлявам аз 
– защото дава свобода на хората. Само Бог, Който е Любов, 
дава свобода. И в свободата хората имат възможност да се 
учат и от своите погрешки.

Знание, придобито чрез опит, остава най-трайно. Човек 
би могъл да получи знания и не от опита си, но тогава е не-
обходимо абсолютно и безгранично доверие в този, който 
му ги предава. Тогава опитностите на едного стават за дру-
гия основа, от която той продължава своите изследвания. 
Затова, макар че наричат науката реална и опитна, учени-
те с доверие приемат изследванията и опитите на своите 
предшественици. Затова всички, които приемат Учителя и 
приложат това, което Той казва, ще се ползват от Неговото 
знание. Но за това се иска вяра и най-вече – Любов. Защото, 
който обича, той вярва. Разбира се, човек може да се учи 
от своите лични изследвания и опитности, но се изисква 
много време!

Бих ти писал още много, защото всяка мисъл, свързана 
с теб, по чуден начин в извор на размисъл се превръща.

А сега – приеми поздрави от планината, от извора и от 
първите пролетни цветенца, на които говорих за теб. И все 
пак, струва ми се, че скоро ще се видим…

Божидар
Мама ме вика за нещо, трябва да оставя писането...“

30 април 19…

Съвсем неочаквано получих пак писмо от Божидар, ко-
ето е много интересно. Пише ми:

„Антоанета, бях ти писал за моя невидим Покровител, 
когото зная от детинство. Той беше, а и досега е Този, кой-
то ми разкрива това, което аз лично не зная за хората, и 
ми позволява да им казвам само това, което Небето счита, 
че трябва да им се каже. Затова хората напразно считат, че 
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имам ясновидски дарби… Виждаш ли колко много се раз-
личаваме ние, хората, от големите Светли същества, които 
работят чрез нас с такова безкористие, незнайни и непозна-
ти за хората.

След неделната беседа на Учителя се изкачих на пла-
нината. Вървях и мислех за теб. Никое друго същество не 
е заемало толкова много място в съзнанието ми, както ти. 
Мисълта за теб се превръща в мен на свежа утрин, чийто 
въздух не се насищам да дишам. А ти самата се превръщаш 
на цветец, по който трептят капчици роса, събрали блясъка 
на първите слънчеви лъчи… Никога не съм писал стихове, 
а ето, като мисля за теб, стиховете сами се сплитат в душа-
та ми и невидим певец пее по тях нечувани досега от мен 
мелодии...

Стигайки любимото ми място в планината, седнах и се 
облегнах на канарата. Притворих очи и исках да усетя с ду-
шата си присъствието на любимия ми Покровител, за да се 
помоля да ми открие в кои гънки на вековете се крие този 
кристално бистър извор на музика и красота.

Не всякога молбата на човека е чута и не всякога е из-
пълнена. Къде се крият причините за това, е неизвестно за 
нас, но се знае, че това всякога е за доброто на молещия се.

Бях премного зарадван, че Ръководителят ми се отзова 
на молбата ми и повдигна завесата, която обикновено за-
крива миналите ни идвания на Земята... В същия момент 
видях, че се изкачвам по непристъпно високи скали. Под 
мен зееше пропаст. Защо се изкачвах? Неочаквано скалата, 
за която се бях хванал, се откърти и полетях надолу.

Когато отворих очите си, до постелята, на която лежах, 
седеше старицата от тогавашното село, за която знаех, че 
лекува всякакви болести. Тя вземаше с шепите си вода от 
пръстената паница, държана от ръцете на най-хубавата де-
войка, която бях виждал, и ме поръсваше с водата от глава-
та до края на нозете. Нозете, на които не можех да стъпя. 

Девойката се обърна и в нейните очи познах твоите, Анто-
анета. Пред очите ми се редуваха картини от моя, пълен със 
страдания живот, облекчаван само от безпределната жерт-
веност на девойката, която бе оставила всичко, за да се гри-
жи за мен, който бях едва ли не жив труп...

Старицата често идваше при нас и ни учеше на езика на 
билките, на цветята, на животните, както тя се изразяваше. 
А на обикновен език казано, учеше ни коя билка какво ле-
кува. Но заедно с билките тя изричаше и думи, с които ги 
питаше могат ли да излекуват даден човек, или не.

Разказвам ти всичко това накратко, Антоанета, а би 
могло да се напише цял роман за този живот, който сега 
ясно разбирам, че е бил сурова школа на търпение и в която 
школа съм научил и придобил много… Научил съм се да 
възприемам цялата природа като жива, с душата си, разби-
ра се, с цената на много, много страдания. Само усмивка-
та, погледът и грижите на девойката са ми стимул да жи-
вея, да уча това, на което ме учеше старицата, която, както 
впоследствие разбрах, е била някакъв древен посветен на 
всички тези знания в една от най-старите окултни шко-
ли... Оставам изненадан, че в многобройните ми идвания 
на Земята, дори в моите падания и слизания, съм бивал под 
окото на този посветен. С него съм имал връзка ту ясна, ту 
неясна, според начина, по който съм живял.

Навярно, Антоанета, ти би искала да знаеш нещо пове-
че за теб от времето, когато си се грижила с голяма преда-
ност за мен. Това също интересуваше и мен, но повече ми 
показваха картини от моя, изпълнен със страдания и учене 
живот, и само тук-там те виждах смирена, тиха, кротка, го-
това да направиш всичко, което старицата казваше, за да ме 
облекчиш.

Ако някога ми открият нещо повече, и най-вече къде се 
крият причините за този ни общ живот, ще ти го напиша. 
Но на мен и това ми говори много и съм безкрайно благо-
дарен на Този, който ми го откри.
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Сега, в този живот, трябва да продължим да вървим на-
горе, по стръмната светла пътека към високия, забил се в 
небесата връх на съвършенството.

Божидар“

Като прочетох това, което ми пишеше Божидар, дълго 
стоях замислена. Макар и да не познавам Ръководителя на 
Божидар, благодарих Му за добрината да открие на Божи-
дар, а чрез него и на мен, една частица от едно незнайно, 
далечно минало...

3 май 19…

От цяла седмица чувствам много ясно присъствието на 
Учителя. Сякаш някаква незнайна врата се отваря и аз вли-
зам в стая, където е Той… или нещо подобно, което не мога 
да изразя точно. А понякога ми се струва, че моята душа е 
стая и Той е вътре в нея и ме гледа с чудна усмивка. Тогава 
се изпълвам с аромат от много цветя. И струни, които не са 
били докосвани досега в душата ми, се докосват от неви-
дими пръсти – и те зазвучават в дивни мелодии... Поняко-
га ми се струва, че съм потопена в океан от музика, а друг 
път – в океан от златна светлина. Тогава пространството 
изчезва и аз чувствам Учителя близко, сякаш съм до сами 
Него или даже в Него... Това може да изглежда за хората 
странно, невероятно, но за мен е съвсем реално, защото го 
изживявам… Има случаи, когато ми с струва, че Учителя се 
превръща на въздух, който изпълва цялата Вселена и аз Го 
дишам... Тогава се изпълвам с нещо безкрайно хубаво. Не 
мога да си обясня как става това, но става...

Друг път невидими нишки са дърпани в душата ни и от 
това се ражда копнеж да видя Учителя. И когато погледна 
нагоре, виждам Го точно над главата ми: високо, високо, 
Голям и безкраен… Душата ми отива при Него и коленичи…

А понякога сякаш аз не съм човек, а малък пламък, 
който иска да се прелее в някакъв голям, многоцветен пла-
мък... И това желание е като желанието на капката вода да 
се влее в океана…

Никога не подозирах, че има такава красота в един свят, 
който хората считат за нереален, но който всъщност е по-
реален от „реалния“, обикновен живот.

В момент, когато чувствам Учителя реално, сякаш вра-
тите на прозорците на моята душа се разтварят, всичко 
става светло и аз виждам и чувствам хората близки, те ми 
стават мили, обични... Сърцето ми става обширно, голямо, 
обикващо всички... Тогава разбирам, че не аз, малката, съм, 
която обичам, а че обича онова велико, голямо сърце на 
Учителя, което е допуснало да погледна, да почувствам хо-
рата така близки…

Откакто видях Учителя, тези състояния се повтарят с 
различна сила и продължителност и именно те са, които 
ми дават това, което най-много ми липсва – любов към 
близките.

10 май 19…

Чувството на Божидар, че скоро ще се видим, навярно 
ще се изпълни. Понеже мама е съвсем добре, двамата с тат-
ко ме пускат на голямата екскурзия, която се устройва от 
гимназията за ученичките. Най-много се радвам, че на тази 
екскурзия ще отида в София и ще видя Учителя. Самият 
въздух край Него, самата атмосфера е проникната с нещо 
много хубаво, което храни душата и внася в нея чуден мир. 
Не зная защо, но когато мисля за Учителя, хората ми стават 
мили. Сякаш от Него излиза обич, която изпълва и мене…

Когато разказвам всичко това на чичо Асен, той се ус-
михва и се радва... Напоследък той е пооткрехнал вратата на 
душата си и ме пуска да вляза една крачка в нея, ако мога 
така да се изразя, и това ме радва.
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Преди няколко дни вървях сама по улицата, връщах се 
от кино. И както се бях замислила върху това, което бях 
гледала, учудващо свързано с Красин, една лека кола спря 
недалече от мен. Видях чичо Асен да ми кима отвътре. По-
пита ме искам ли да отида и да се поразходя с него, тъй 
като разполагал с малко свободно време. Зарадвах се много 
и влязох в колата.

– За какво мислеше, Антоанета? – запита ме меко той.
– За филма, който гледах, и за Красин. Напоследък чес-

то мисля за него.
– Навярно защото и той мисли за тебе.
– Но за какво?
– За много неща.
– Но защо да мисли сега, когато може би е щастлив...?
– Не се знае колко е щастлив. Когато човек има мате-

риалното, тогава най-ясно чувства липсата на духовното, 
защото човек не е само плът. Някога и аз направих същата 
погрешка като него.

– Защо? – попитах неволно, изненадана от това, което 
каза.

– Защото свързах живота си с човек, който има разли-
чен начин на живеене и мислене, несхождащи с моите раз-
бирания.

– Нима вие не сте доволен от леля Елизабет?
– Много даже съм доволен, защото ако бях щастлив, по 

човешки казано, не бих се вглъбявал дълбоко в себе си, не 
бих се стремял така усърдно да развия и усъвършенствам 
това, което Бог е вложил в мен, както впрочем Той го е вло-
жил и във всяка душа. Та затова всичко става за добро. Но 
все пак бих искал да разговарям с нея, както с теб. Даже и у 
Силвия, която е моя радост в живота, виждам как майка Ă 
взема надмощие – и нейните мисли и идеали се свеждат все 
до женитбата, която тя чака с нетърпение…

– А Влади?

– Да, наистина, Влади, но той е още малък. А може би аз 
в Силвия бях вложил всичкото си сърце…

Бях трогната от доверието, с което ми говореше чичо 
Асен. Аз съм за него дете, а ето, той ми говореше като на 
голям човек.

Бяхме стигнали подножието на планината. Слязохме от 
колата и тръгнахме нагоре пешком.

– Хората са като инструменти – заговори чичо Асен. – 
Те могат да звучат хармонично, когато са съответно настро-
ени. И Силвия потърси човек, с когото би могла да свири 
хармонично дует.

Видях ясно болката му за Силвия. Защо? Нима той не 
харесваше Драгомир? Нима не го намираше за добър неин 
другар? Или може би той е очаквал Силвия да даде отзвук 
на неговите разбрания и идеали?

Спряхме се, не се изкачвахме повече. Той се усмихна и 
заговори за различните течения в природата, за силите, ко-
ито стоят зад нея, за облаците, които в момента бяха наре-
дени в дълги, успоредни линии в небесата. На връщане той 
ми говори за влиянието на звездите върху хората. Насочи 
ме към тази интересна наука – астрологията, която с радост 
бих изучавала.

Каза ми също за отразяването на човешкия характер и 
на скритите възможности на човека върху неговото лице. 
Той като лекар е имал възможност да проверява много пъти 
верността на тази наука.

Слушах го с голям интерес и се радвах, че можах да на-
уча за кратко време доста неща. Той умее хубаво да говори, 
а и има много знания. Може би тъкмо затова му е мъчно, че 
Силвия няма никакво желание да се ползва от тях…

Вчера му занесох писмо от художника, който ми пише 
твърде често. Чичо Асен ме запита радвам ли се на писмата 
му.

– Не – отговорих му аз, – затрудняват ме.
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– Но може би от другиго писмата не те затрудняват – 
усмихна се той.

– Да – отвърнах му аз с усмивка – от Божидар. Неговите 
писма много ме радват, внасят нещо хубаво в душата ми, 
защото са свързани с духовното, към което моята душа се 
стреми. В някои писма Ръководителят му му разкрива ня-
кои наши минали срещи на Земята, а това е свръхинтересно 
за мен.

Чичо Асен кимна одобрително с глава и понеже вече 
нямаше много време, каза ми в общи черти какво да пиша 
на художника.

Като се разделихме в града, благодарих му за това, ко-
ето ми бе говорил, и му казах, че никога няма да забравя 
духовната подкрепа, която съм имала в неговото лице и от 
която съм имала насъщна необходимост. Той се усмихна, но 
в усмивката му имаше горчивина. Навярно в този момент 
си мислеше за Силвия, защото тя няма тези духовни инте-
реси…

Казах му за предстоящата ни екскурзия. Той каза, че е 
много добре да отидем. Тя ще остане като красив спомен от 
нашия ученически живот.

11 май

Виола се върна от Варна след свършването на ваканци-
ята, но пак ще дойде с нас на екскурзията, защото между 
другите градове, които ще посетим, е и Варна.

Тя дойде с толкова много впечатления и изживявания, 
че идва у нас няколко дни след обяд да ми ги разказва. Най-
важното е, че е устроила среща между родителите си. Пи-
сала на баща си и го помолила да отиде и да я посрещне на 
еди-коя си гара, в еди-кой си град. А майка си помолила 
да я съпроводи дотам. И разбира се, и двамата обичащи я 
тръгнали: бащата, горящ от нетърпение да я види, отишъл 

да я посрещне; а майката, не можеща да се отдели от нея, с 
радост се съгласила да я съпроводи до този град.

Двамата родители, като се видели, останали като вка-
менени. Баща Ă пребледнял като платно, а майка Ă се хва-
нала за ръката на Виола, за да не падне. Но в следния миг 
тя пристъпила към бащата, подала си двете ръце и казала: 
„Здравей, Тома!“

Той само спрял продължителен поглед върху нея, без да 
си подаде ръцете. Бръчката между веждите му станала по-
дълбока и казал хладно:

– Добър ден, госпожо.
Майка Ă трепнала и сълзи бликнали от очите Ă.
– Аз не знаех какво да правя – говореше ми Виола. – 

Имаше доста хора на гарата, затова се обърнах към баща ми 
и го попитах в кой хотел ще ни отведе. Взех си куфарчето 
и като излизахме от гарата, повиках такси и казах да ни 
отведе в най-добрия хотел. Татко и майка се качиха като 
автомати, а на мен ми се искаше да ме няма при тях, да съм 
някъде много далече. В хотела използвах първия случай да 
изляза. Като се върнах в стаята, чух маминка да му говори: 
„Тома, не знаеш ли, че твоят железен характер ме отдалечи 
от тебе, човека, когото съм обичала най-много в живота си. 
И през всичките тези години зная, че ти ден и нощ си ми-
слил за мене ту с безгранична любов, ту с безпределна ом-
раза, и когато сега идвам и ти подавам ръце, които са жив 
мост над миналото, ти пак стоиш като стоманена статуя. 
„Госпожо – заговори татко, – не зная за какво собствено 
ми говорите това. Струва ми се, че Вие сте жена на…“ Но не 
можа да се доизкаже, защото се свлече на един стол. Ма-
минка го прихвана изплашена. Повикахме веднага лекар, 
който установи сърдечна криза.

Два дни маминка се грижи за татко. Той нищо не гово-
реше, но приемаше мълчаливо всичките Ă грижи. На тре-
тия ден тя пожела да си отиде, тъй като отдаваше неговото 
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мълчание на нежеланието да стои при него. Когато тя му 
каза това, няколко сълзи блеснаха в очите му. Тогава ма-
минка коленичи до леглото му, хвана ръцете му и ги целуна 
плачешком. Той освободи едната си ръка от нейните и по-
гали косите Ă. Аз, като ги гледах, се разплаках от умиление.

Така прекарахме още три дни, докато татко се подо-
бри и можеше, според лекаря, да пътува. Той пак мълчеше 
или съвсем рядко проговорваше, но вече атмосферата беше 
лека, дори приятна.

Когато се разделяхме с маминка, ние се прегърнахме и 
целунахме, а татко, ръкувайки се с нея, погали леко косите 
Ă, както баща погалва косите на детето си.

Виола счита, че преградата между родителите Ă е вече 
паднала, че майка Ă през лятото ще дойде при тях, ако не и 
по-скоро. Виола е говорила вече по телефона с нея и я е по-
канила да дойде, а баща Ă не се противопоставил – мълчал.

Майка Ă била готова да продаде там всичко и да се при-
бере при тях, за да им бъде полезна и да помага с това, което 
може, защото нейният живот нямал друг смисъл.

Мисля си какви чудни неща стават в света и в живота на 
хората… Вън сега вали дъжд, но се надявам да се оправи вре-
мето до тръгването ни на екскурзия. Радвам се, че във Варна 
ще имам възможност да видя майката на Виола, която ми 
става все по-интересна…

14 май 19...

Днес едно писмо накара ръката ми да потръпне, когато 
го поемах от раздавача, защото очите ми познаха почерка 
на Красин. Веднага влязох в стаята си, отворих плика и про-
четох написаното на един дъх.

„Тони – пише ми той, – моя единствена в живота ми 
приятелко, нека не те изненада това, че ти пиша. Знай, че 
много мислих дали да го сторя... Прости ми, ако те смуща-

вам и нарушавам мира на твоята душа, като ти напомням 
за себе си. Може би си ме забравила вече, но аз теб никога 
няма да те забравя.... Често пъти, стоящ в ъгъла на някой 
разкошен салон, където съм заведен, защото трябвало, а и 
благоприличието го изисквало да отида, пред погледа ми 
изчезва всичко заобикалящо ме и тогава картините от на-
шето общо минало се редуват пред мен. Тони, помниш ли, 
когато, хванати като деца за ръце, ходехме из планината? 
Какво не бих дал за една такава чиста, хубава утринна раз-
ходка! Помниш ли каква красота и радост ни изпълваха, 
когато гледахме Слънцето, небето, гората, дори малките 
тревици, блеснали в сутринната роса...

Сега, Тони, живея в един изкуствен свят, който ме за-
душава и убива. Понякога ми се иска да оставя всичко и да 
избягам някъде далече, много далече, вдън гори и планини, 
и да бъда сам, съвсем сам. Тогава навярно бих си починал 
от всичката суета и безсмислие, сред които се намирам. За-
щото, кажи ми, Тони, нима е разговор това, какъв тоалет 
да се направи за еди-кой си празник, какви обувки подхож-
дат на този тоалет, или пък коя дама къде била на гости, 
с кого говорила или флиртувала… И това всеки ден! Кажи 
ми, приятелко моя, нима клюките на деня могат да бъдат 
единствено „сериозен разговор“? Нима тортата на еди-коя 
си заслужава толкова много възклицания, учудвания и още 
какво ли не? Неволно се питам: нима красотата може да 
бъде толкова глупава? Може би погрешно се изразих, тряб-
ваше да кажа: хора, имащи такава необикновена красота... 
външна, нима могат да крият в себе си такава суета?

Пиша ти всичко това, Тони, не за да злепоставя няко-
го, но защото зная, че ще ме разбереш и няма да упрекнеш 
никого. Аз упреквам едного – упреквам себе си. Красотата, 
нежността и блясъкът на това момиче ме бяха пленили... И 
когато от теб исках отговор за нашето свързване, знаех, че 
ти ще го отложиш, ще откажеш бързото ни събиране... Но 
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аз те питах, за да бъда честен, за съжаление, само външно... 
защото бях цял запленен от прелестта на това момиче, чи-
ито устни откриваха най-хубавата усмивка и ми обещаваха 
щастие... И как стана всичко това? За мен, който не можех 
и ден да не те видя, стана така, че мисълта за теб бе станала 
само страх заради неудържана дума. Много пъти се питах: 
„Не те ли обичам?“ – Не, обичах те, Тони, винаги и всякога 
съм те обичал, но изглежда обичала те е моята душа...

А когато срещнах това момиче с тази ослепителна кра-
сота, чиито ръце се отпущаха върху коленете му с чудна гра-
ция, човекът в мен бе обаян, пленен… И аз не можех да сто-
ря друго, освен да стана същински роб. Не я упреквам, не! 
Тя и днес е така мила, прекрасна. Устните Ă пак разкриват 
най-хубавата усмивка и аз не мога да не изпитвам възхище-
ние от тази творба на природата. Но защо тези тъй хубави 
очи виждат само тоалети, защо тези красиви уста говорят 
клюките на деня? Нима, питам се аз, в нейния мозък, който 
стои под тези копринени коси, никога не се зараждат по-
сериозни мисли, освен къде да се отиде следобед или вечер 
и кого ще види там?

Когато ме вижда тъжен, тя иска да ме разсее, като ми 
донася сладкишите, които е правила по рецептата, взета от 
еди-коя си дама, а аз в този момент искам да захвърля всич-
ко и да избягам. Да избягам, защото виждам собствената 
моя глупост, която не виждах по-рано. Когато ме вижда да 
чета, тя издърпва книгата от ръцете ми. А с каква горчива 
скръб видях книгите, които Ă бях подарил, да стоят нераз-
рязани…

Къщата, в която живея, прилича на палат, но вярвай ми, 
Тони, бих предпочел простата колиба, но да имам другар, 
същество, с което да се разбирам.

А знаеш ли, тук въпрос за сериозен спор е с кой костюм 
трябва да посетим това или онова семейство... И питам се: 
как всичко това не го видях по-рано? А може би съм го ви-

дял, но желанието да притежавам това момиче ме е засле-
пявало.

Сега съм на кръстопът… Може би един ден ще осъмна 
в моя малък кабинет и отново ще почна да правя зъбите на 
хората. Защото, повтарям ти, всичката тази атмосфера ме 
отравя, задушава, убива. Бих искал да търся изпод шумата 
малки горски теменужки и да ги отнеса в дар на едно съ-
щество...

Понякога тук се чувствам чужд и далечен. Като че ли 
те всички знаят как да живеят и какво да правят, а аз само 
стоя мълчалив и не зная какво да кажа. А това е ужасно 
мъчително...

Тони, очаквам твоето писмо, както жадният очаква во-
дата.

Пиши ми, моля ти се, защото иначе не зная какво може 
да се случи. Имай ме като твой брат, нуждаещ се от твоята 
подкрепа и помощ.

Твой приятел и брат завинаги - Красин.
Учудена и изненадана съм от писмото на Красин. Нали 

постоянно той мечтаеше за красива обстановка, за богат 
дом, за разкошна наредба. Мечтаеше толкова пъти гласно 
за живот, изпълнен с лукс и удобства. И когато има сега 
всичко това... защо се чувства нещастен? Много искаше да 
има дом, семейство, защо сега, като го има, роптае? Бедният 
Красин, той винаги ще остане голямо дете, което е готово 
да плаче при всяка срещната неприятност. Странно е, че ви-
наги искаше мен да снема в реалността на земята, а когато 
му дадоха същество, което здраво стои на земята, сега пък 
– обратното. Нима на човек може да се угоди? Никога! Но 
какво собствено трябва да направя? Жалко, че чичо Асен го 
няма, за да изтичам при него и да го попитам. Утре тръгва-
ме на екскурзията. Куфарчето и раницата ми са вече готови.

Когато най-напред ми беше съобщено за екскурзията, 
много се зарадвах. Почти тичешком стигнах до дома, за да 
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видя дали нашите ще ми разрешат да отида. А сега сякаш 
всичко ми е безразлично. Искам да кажа, че не ме радва и 
не ме кара да скачам от радост като другите момичета. Ня-
каква тъга пак е попъплила в душата ми и аз гледам като 
през сиво було на всичко. Твърде често ме обхваща няко-
гашната тъга. Тя пак се промъква в душата ми, в сърцето 
ми, иска да ме залюлее в обятията си. Но сега няма силата, 
която имаше, преди да срещна Учителя, и зовът Ă няма да 
ме отведе в страната на смъртта и да даде обещаните от нея 
покой и мир – те не намират вече ехо в мен. Само ми е тъж-
но, безкрайно тъжно. Скоро чичо Асен ми бе прочел от Учи-
теля нещо, което предавам със свои думи – че чувствителен 
човек може да възприеме състоянието на човек, минал по 
някоя улица. Ако човекът е бил тъжен, и той ставал тъжен, 
ако е бил радостен, приема радостта му. Може би сега в мо-
ята душа намира ехо тъгата и скръбта на някого?

Днес беше последният ден от целия ми ученически жи-
вот. На няколко пъти сълзи избликваха от очите ми. Бог 
знае защо, накрая ми домиля за училището, когато толкова 
години съм бързала по-скоро да го завърша. И ето, изниза-
ха се годините една след друга. Изтекоха дните един след 
друг, изпълнени ту с тъга и скръб, ту с радост и светли на-
дежди, че утрешният ден ще донесе това, което не е могъл 
да донесе днешният.

Елисавета, по неизвестни нам причини, отсъства днес, 
затова избрахме Виола да поднесе подаръка на класната ни 
от името на целия клас. Подаръкът беше много красива ста-
туетка: Христос благославя народа, и един албум, надписан 
много красиво от Виола и с вписани на последната страни-
ца имената на всички ни.

Последния час имахме час на класната ни. Всички бя-
хме особено неспокойни. Навярно тя чувстваше това и по-
веде свободен разговор. В нейния глас също отекваше тъга. 
Сигурно и тя се бе привързала към нас, бдяла е над нас, 

вниквала е в нашите сърца и души и е искала да събуди в 
тях стремеж към науката, честност и любов към правдата и 
доброто, оставяйки ни в дар най-хубавото, което е имала в 
своята душа.

Когато звънецът удари, всички трепнахме. Виола стана 
и поднесе статуетката, а Силвия – албума, като изказа от 
името на целия клас благодарността ни, загдето през всич-
ките години с обич е бдяла над нас.

Виола говори по-дълго, но бяхме с такива напрегнати 
сърца, че поне аз не можах да чуя и разбера словото Ă. А 
и гласът Ă беше така развълнуван, че Ă пречеше да говори 
ясно. Накрая Виола изказа и лично своята благодарност, 
че благодарение на класната ни тя е намерила рядко добър 
прием от страна на другарките си, които със своето прия-
телско и сърдечно отношение са Ă помогнали твърде много 
тя да възвърне здравето си.

Виола целуна ръка на класната ни, а последната я пре-
гърна и я целуна. Същото направи и със Силвия. Искаше да 
каже нещо и на всички нас, но изведнъж сълзи бликнаха от 
очите Ă и трябваше да се обърне към стената, за да ги избър-
ше. По нашите очи също блеснаха сълзи, които усетихме 
едва когато излязохме в коридора.

Силвия, която идва за малко при мен следобед, каза, че 
срещнала учителката ни по френски и тя казала, чe нашият 
клас се е отличил най-много и всички учители са поздрави-
ли класната ни с най-добрия клас. Аз си мисля: ако ние сме 
най-добрият клас, то е, защото сме имали най-добрата клас-
на, защото тя се е старала да ни бъде учителка и приятелка. 
А понякога – и майка на тези, които са нямали такава.

Сега, когато измина учебната година, си мисля: как 
мина тя?

Струва ми се, че мина най-незабелязано – поне за мен. 
Учех, приготвях си домашните, бях по успех по-добре от 
всичките предишни години, но всичко сякаш бе извън мо-
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ето съзнание. Затова, като препрочитам страниците от тази 
тетрадка, виждам, че твърде малко или почти никак не съм 
писала какво е било в училището. А все пак имаше учители, 
които са ми правили впечатление: едни със своето умение 
и способности да бъдат учители, а други с това, че само но-
сят това име. Например имахме една учителка по биология, 
която дойде към края на втория срок и замести най-добрия 
ни учител – и оттогава аз почти не се интересувах от този 
предмет. И защо? – Защото тя искаше да се не отклоняваме 
от учебника и считаше за най-силна ученичка тази, която 
Ă изпее урока, както е в учебника. А странични въпроси, 
които се събуждаха у нас от този така интересен предмет, 
тя не позволяваше да се задават. Трябва да кажа, че този 
предмет, който беше любим на всички поради добрия ни 
преподавател, с нея ни беше станал най-отегчителния… и 
непоносимия. Но свръх всичко тя за нищо и никакво ни 
правеше постоянно забележки и с това ни стана противна 
и като човек. Защото знаехме, че класната ни се огорчава, 
когато на съвета се разглеждат нашите забележки, вписани 
в дневника, и затова ни съмна, когато най-после годината 
се свърши и се отървахме от биологията.

Но за учителя ни по етика можем да кажем: човек с 
характер и душа. Освен това никога не чувствахме, че сме в 
час и че сме задължени да изучаваме този предмет. Беше ни 
истинска радост да го запитваме по разни въпроси, свърза-
ни с тази интересна наука, и той да ни отговаря. Беше голям 
психолог, много добре разбираше душата на ученика. Сега 
си спомням много неща, пред въображението ми изпъква 
този или онзи учител, но всичко това вече е минало и нико-
га няма да седна на ученическата скамейка като ученичка. 
И кой знае защо, това ми навява безпределна тъга. Силвия 
забеляза състоянието ми и ми се смее. Казва, че било от 
вродената ми сантименталност. А аз мисля, че никак не съм 
сантиментална. Тя се радва, че най-после свършва учебната 

година и че наесен, когато работите на Драгомир се опра-
вят, те ще свият своето гнездо. Най-после мечтата Ă ще се 
изпълни. Питам я после какво ще прави? Тя ме гледа учуде-
но. Какво ще прави!? Та какво правят всичките хора, които 
имат семейство? – Ще си имат един син и една дъщеря. Тя 
ще се грижи за тях, ще ги облича като ангелчета.

– И после? – питам я аз.
– После, няма какво после… – отговаря тя.
И така цял живот? О, не! Искрено не! Един подобен жи-

вот би бил за мен умора и скука. Мисля, че не бих могла да 
понеса еднообразен живот. Само мисълта, че сега, завърш-
вайки това училище, ще отида в една Школа, в която ще 
уча нови и незнайни досега от мен неща, ми дава смисъл и 
радост в живота.

Като казах на Силвия за писмото на Красин, тя ме по-
пита какво ще правя. Много я изненада това, че Красин е 
настоявал за нашата женитба, само за да получи моя отри-
цателен отговор, а мен именно това ме радва, защото все се 
измъчвах от мисълта, че не съм била достатъчно добра към 
него и че не направих това, което може би трябваше да на-
правя. И той ме освободи не само външно, но и вътрешно. 
Но това не ще каже, че той ми е по-малко мил, напротив, 
сега истински го чувствам като мой брат и скърбя с негова-
та скръб. Затова бих се радвала, ако можех да му помогна. 
Но не зная как... Сега едничката ми мисъл е да отида в Со-
фия и да видя Учителя. Майка знае, че ще отида при Него, 
и не е доволна. Мъчно Ă е, че съм се отметнала от нашата 
вяра и съм отишла в друга. Казвам Ă, че това не е вярно, но 
тя упорито държи на своето. Питам я по-добра ли станах, 
или по-лоша, откакто се видях с Учителя? Тя с въздишка 
отговаря, че наистина във всичко вижда подобрението ми, 
но въпреки това не можела да не скърби, загдето вече не 
ходя на църква. Казвам Ă, че ако там биха ми дали това, кое-
то намерих при тези хора, щеше да бъде много добре... но.... 
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Тя казва, че с днешните млади трудно може да се излезе на 
глава, че все питат и търсят неща, за които не би трябвало 
да се задават въпроси. Всичко било много ясно, какво по-
вече трябвало да се пита. За нея може би е така, но за мен 
– не. Впрочем сега не обвинявам никого. Всеки прави това, 
което може, но с това не мога да спра стремежа на моята 
душа да получи знания извън обикновените.

Татко, който цял живот е запазил свободата на душа-
та и сърцето си, не може да не се усмихва снизходително 
на песимистичните мисли на майка ми, но същевременно 
се замисля върху моето поведение и върху идеите, които 
ме вълнуват. Той е прочел доста от книгите на Учителя – 
от желанието да е справедлив по отношение на мен, или 
по-право, справедливо да се отнесе към вложените в тях 
идеи. За голяма скръб на майка, вместо да ги осъди, казва, 
че всичко, което се говори в книгите, е много хубаво, но е 
неприложимо днес на Земята. Къде можело днес да не из-
лъжеш, когато цялата търговия е лъжа! Къде можело да не 
наскърбиш или да не помислиш нещо лошо за другите! Как 
можело така: да си затваряш очите за лошото и само добро-
то да виждаш, когато лошото само се навира в очите! Но 
въпреки неприложимостта на тези идеи сега на Земята, той 
каза, че когато отидел в София, непременно щял да отиде 
да види този Човек – Учителя, защото не бил чел досега 
такива неща, каквито Той казвал. Майка истински се пла-
ши – баща ми бил също превзет… Но той се смее със своя 
хубав смях и я успокоява. Той скъпи нейното спокойствие 
и не иска да Ă създава тревоги. В случая, разбира се, тя си 
ги създава.

16 май 19..., Търново

(Записки от пътния ми бележник)

Радвам се, че най-после можах да видя този приказно 
описван град, за който са ми казвали, че къщите били една 
върху друга – поне така изглеждали. Наистина, хареса ми 
много, но може би очаквах нещо повече, защото във въоб-
ражението съм си представяла този старинен царствен град 
много по-друг – почти вълшебен… Настанени сме в турис-
тическата хижа, която е дело на туристите. Мястото, на ко-
ето е построена, е много хубаво – вижда се долу Янтра да се 
вие в каменистото си корито. Бреговете Ă също са каменис-
ти. Днес ходихме доста много. Посетихме много църкви и 
някогашни палати. Но жалко, че всичко е само развалини. 
Останали са само стени от някогашните палати на Царе-
вец и Трапезица. Кой знае защо, душата ми се изпълваше 
с незнайна тъга, когато вървяхме по развалините и си ми-
слехме, че по тези места някога са ходили царкини, царе и 
царедворци, които са решавали съдбините на България... Те 
са се родили, живели са, мечтали са, и най-после са си оти-
шли от Земята, за да дойдем ние със своите мечти и идеали, 
разбира се, съвсем различни от техните. А след време, след 
години и години, когато ние няма да сме на Земята, ще се 
движат по същите улици други – пак млади, стари, деца и 
възрастни, гонещи идеалите на своите души и сърца.

Сега е вечер. В салона сме, където има и сцена. Някой 
свири на цигулка отвън и сякаш тази музика се изтръгва от 
плачещо сърце. Някои от другарките ми вечерят, а аз пиша, 
докато ги чакам. После ще излезем отвън.

17 май 19…, Търново

Днес се върнахме, капнали от умора. Учителят ни по 
история ни говори пред всяка старина, пред всяка църква, 
а Слънцето грееше така силно, че главите ни изпозаболяха. 
Не зная защо, Търново ми прави впечатление на запустя-
ващ град. Минахме по улици, които почти бяха обрасли с 
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трева и бурени. Имаше оживление само в центъра на града. 
А този така важен от историческо гледище град би могъл 
ла бъде един от най-добрите градове, защото той наистина 
е един от най-красивите...

Снощи имахме чудна вечер. След вечеря директорът ни 
изведе далече от хижата, близо над Янтра, на една хубава 
поляна. Луната посребряваше всичко със своята светлина и 
наистина в душите си всички чувствахме нещо тайнствено, 
мистично. На мен ми се струваше, че покрай нас на групи, 
на групи стояха хората от минали столетия и с учудване ни 
гледаха. Може би за тях всичко си беше тъй, както някога: 
Янтра все така блести там долу като сребриста лента. Луна-
та все така приказно вълшебно облива всичко със сребрис-
тата си светлина, околните хребети и върхове все така тихо 
и спокойно стоят – но кои сме ние и за какво сме дошли 
– те съвсем не могат да проумеят.

Директорът ни беше в необикновено добро настроение. 
Ние, ученичките, пяхме, после тихо запя и той. Беше нео-
бикновено красиво. Той е стар, побелелите му коси изглеж-
даха като сребърни под лунната светлина, и ние, притаили 
дъх, притиснати една до друга, го слушахме. Това ще остане 
като неизличим спомен в душата ми.

19 май..., във влака

Влакът леко се полюлява и от това моливът ми често се 
криви и прави разни криволици по листа. Силвия, която се 
е изправила до прозореца и гледа ту навън, ту наднича над 
рамото ми, за да се увери, че не пиша писмо, а във вечния 
ми според нея бележник, ми се смее на криволиците. Виола 
гледа от другата страна на прозореца и зная, сърцето Ă бяга 
по-бързо от влака и отива далече край морето в една къща, 
където я очаква едно същество – майка Ă.

Тя винаги издебва момент да ми говори за нея. А Сил-
вия споделя мечтите си: че така един ден ще пътува и с 

Драгомир през сватбеното си пътешествие, което ще бъде 
приказно хубаво…

Всеки си има мечти и идеали; и аз имам своите, но сега 
в момента живея с това, което виждам и чувам.

Вчера слизахме на спирка Крушето – близо до Горна 
Оряховица, и като разгледахме земеделското училище, ко-
ето отстои на не помня колко километра от селото, отидо-
хме в старинния римски град Никополис7.

С нас дойдоха и ученичките от земеделското училище. 
От някогашния град са останали само развалини и една 
улица, постлана с големи плочи, под които минавала ня-
кога канализацията. Видяхме огромни дялани стълбове. 
Според този, който ни обясняваше, били от камък, който 
най-мъчно се поддава на ваене…

Показаха ни някогашни площади, бани, театри – раз-
бира се, всичко това ние видяхме във въображението си, 
защото поне някъде имаше малки стени или остатъци от 
такива, а някъде и това нямаше. Но този, който ни обясня-
ваше, говореше така вдъхновено, че наистина виждахме с 
вътрешния си взор всичко, което ни казваше.

Някога наистина Никополис е бил голям град – хубав, 
но от него са останали само развалини. Двете близки села са 
изпренесли всичко, каквото са могли, за да си строят къщи 
и обори. Също си направили и мостове с взет от града мате-
риал. Когато всичко е било изпренесено, тогава правител-
ството е забранило вземането на камъните и стълбовете и 
поставило човек да ги пази. След като разгледахме всичко, 
което можеше да се види, седнахме на малка полянка под 
две-три дървета на сенчица. Бяхме капнали от умора – мно-
го километри пешком бяхме извървели от сутринта и ето че 
почнаха да ни говорят за старинния град Никополис. Боже 
мой, изпозаспахме. Без това беше горещо, ние – уморени... 
и това, което ни се говореше, кога и какво било някога, ни 
действаше като сладка приспивна песен. Силвия клюмаше 
насреща ми, мъчейки се да седи будна, а Виола, захлупила 
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шапката си над очите, спеше най-спокойно. По-едно време 
се обърнах и видях Елисавета – затворила едното си око, а 
другото го отваря с пръстите на двете си ръце и ми клати 
глава. Неволно се засмях. Заедно с мен прихнаха и други 
ученички. Някои изпозаспали се разбудиха, разтърквайки 
очите си, а говорителят ни погледна учудено, защото нищо 
смешно не беше казал. Но във всеки случай смехът ни по-
действа ободрително.

Нищо не можах да разбера – какво говори повече от 
час този човек, учителят от земеделското училище, защото 
през всичкото време се борих със съня, който ме караше да 
виждам и с отворени очи, поне така си мислех, че са отво-
рени – бани, амфитеатри и движещи се римлянки по ули-
ците…

Нашите учителки бяха полегнали на няколко крачки 
от нас и съм сигурна, че и те нищо не са чули, защото не 
бяха будни... Само горкият ни директор си местеше насам-
натам шапката, види се, за да се разсънва. Вероятно накрая 
съм заспала сериозно, защото никак не помня кога и как 
бе завършило словото за старинния град… Разбудих се от 
ръкопляскания, и най-вече, защото Елисавета ме дърпаше 
за косата...

Върнахме се пак в Земеделското училище, което ни из-
ненада със своята уредба и чистота, още когато го разглеж-
дахме, преди да тръгнем за Никополис. Това училище се 
слави като най-уреденото в страната ни. В него преподавали 
учители специалисти и ученичките излизали добре подгот-
вени, получили знания чрез опит…

Сега пътуваме за Русе. Ходила съм като дете в този град 
и смътно си спомням една голяма, широка улица с посаде-
ни от двете страни дървета. Спомням си също посрещането 
на параход на Дунав, от който слязоха много момичета и 
момчета – навярно екскурзианти са били...

Пътуването ми е бивало винаги приятно. Мечтала съм 
да пътувам из далечни страни, за да ги видя и опозная.

Сега е привечер. Влакът върви, върви, искри изскачат 
от локомотива, местностите минават, забулени в здрач, и 
там някъде в далечината стои онова, неизвестното, към ко-
ето се стремим... Мисля си: не е ли така и в живота? Земя-
та върви по своята спирала из безбрежното пространство 
– носи ни. Може би се стреми към нещо и ние, изпълнени 
с вечния стремеж към нещо близко или далечно, постижи-
мо или непостижимо, летим заедно с нея... Нещо подобно 
видях веднъж насън. Беше нощ, аз и Този, който идва при 
мен насън, стояхме сякаш на ръба на Земята и се носехме из 
звездното пространство. Всякога се събуждам свръхщастли-
ва от подобни сънища...

21 май, Русе

Наистина този град ми хареса. Нощувахме в девическа-
та гимназия, край която наблизо минава Дунав. Пристиг-
нахме късно през нощта, но въпреки това искахме да видим 
„Тихия бял Дунав“, на който сме пели песни и който сме 
мечтали да видим, но учителките не искаха да ни създадат 
тази радост – уморени били.

На другия ден го видяхме – голяма, много голяма река. 
Плавахме по нея с малко параходче и пяхме „Тих бял Дунав 
се вълнува…“

Между многото сгради, които видяхме, много ми харе-
са мъжката гимназия. Образцова чистота! Наистина радост 
е да учиш в такова хубаво училище. Имат музей, уредени 
кабинети. Радвам се заради тези, които учат там.

Ходихме в къщата на историческата баба Тонка. Нейни-
ят син, дядо Никола, ни говори разплакан за Ботев и за не-
говата героична чета, която завърши така трагично. Показа 
ни пушката на Волов и черепа на Стефан Караджа. Кой знае 
защо, ни накараха да се прекръстим и да го целунем.
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Много от ученичките потръпнаха и малко ни беше 
страшно, но нямаше как – прекръстихме се и го целунах-
ме. Моите устни потрепериха, като се допряха до черепа. 
Наистина, ние обичаме и почитаме този герой, но смъртта 
всякога е някак страшна и целуването на черепа не ни беше 
приятно. Виола беше цяла пребледняла. Нейните нерви, го-
тови да се разтреперят винаги и от най-малкото вълнение, 
сега бяха съвсем изопнати.

Когато излязохме, тя ми каза, че ужасно се бои за баща 
си. Види се, черепът Ă е навял някаква лоша мисъл.

Дядо Никола ни показа много снимки на Ботев и на дру-
ги храбри дейци за нашето освобождение. Показа ни също 
разни стари саби и пищови, които той пази като реликви.

21 май, във влака

Пътуваме за Варна. Виола става много неспокойна. Само 
си гледа часовника и брои часовете и минутите, когато ще 
пристигнем там. Тя поиска разрешение от директора да но-
щуваме при майка Ă. Изобщо учителите ни имат доверие 
в нас, но и ние през време на екскурзията го оправдахме. 
Обикновено ни разрешават сами, самостоятелно да се хра-
ним в ресторанти и през часовете, когато те си почиват, ние 
имаме свободата сами да разглеждаме градовете, в които 
сме. Разбира се, всякога ни се намеква за прилично държа-
ние. И наистина, досега никоя ученичка не се е провинила 
в това отношение, а и изобщо.

В момента чувам как ученичките гласно мечтаят да ви-
дят морето. Повечето не са го виждали и правят най-раз-
лични предположения. Учителката ни по история се препи-
ра с учителя ни по физика: казва, че девическата гимназия 
във Варна била по-хубава от русенската мъжка. Настоява, 
че варненската гимназия била първа по хубост и уреденост. 
Била е учителка там...

Ние слушаме, но мълчим, защото не сме виждали вар-
ненската девическа гимназия. Но след няколко часа спорът 
ще бъде разрешен – когато я видим.

Директорът стои на прозореца и обяснява нещо на група 
ученички, които като весели птички чуруликат край него. 
На отсрещния прозорец учителят ни по музика разправя на 
други ученички за своите пътувания из Германия като сту-
дент и им пее немски мелодии.

До него стои Лили, към която, знаем всички, че той 
храни особени симпатии. И има защо – Лили е едно от най-
хубавите момичета в гимназията ни... Виола ми прави знак 
да оставя бележника и да отида при нея на прозореца в съ-
седното купе. Зная – иска да ми каже нещо. Силвия разго-
варя с новия, дошъл последния срок, учител по гимнасти-
ка, и с учителката по стенография. Изобщо Силвия много 
обича да говори и да дружи с учителите и в тяхната среда 
се чувства съвсем свободна. Може би това се дължи на въз-
питанието, което е получила от майка си, а естествено, и 
от баща си. И на двамата им се обажда с картички от всеки 
град, който посещаваме, а на Драгомир пише всеки ден, из-
пращайки му изгледи от най-различни места – и от такива, 
които не сме посетили… Аз се обадих на чичо Асен, защо-
то го чувствам близък на душата си. Писах също на майка 
и татко. Най-често се обаждах, с картички, разбира се, на 
Божидар. Със Силвия сме дали адреса във Варна и там очак-
ваме да намерим писма. Писах също на художника, който 
беше ми обадил, че ще ме чака на Софийската гара, за да ме 
види, макар и отдалече, защото му бях писала, че не искам 
да правим впечатление на директора и на учителите с явно-
то му посрещане. Но Вера със сигурност ще дойде на гарата. 
Тя гори от желание да види мен, Виола и Силвия. И на нея, 
и на художника съм описала целия ни маршрут – кога къде 
ще бъдем.
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25 май

Имахме чудесен прием от майката на Виола. Чудна жена 
е! Главно – хубава. Когато стои до Виола, леко прегърнала 
я през рамо, сякаш не Ă е майка, а по-голяма сестра. Има 
хубави очи като Виола, само че преминалите години и стра-
дания са ги направили по-изразителни, с по-голяма дълбо-
чина. Косите Ă, челото Ă, всичко от нея излъчва красота. А 
походката Ă – благородство. Сега ми е съвсем понятно защо 
бащата на Виола е пазел тази хубава жена само за своите 
очи...

Пристигнахме тук завчера след обяд. Марина, майката 
на Виола, ни чакаше на гарата. Срещата на майката и дъще-
рята беше много мила. Виола ни представи на майка си. Тя 
поред ни прегърна и целуна. Представи я също на директо-
ра и на учителите ни. Майката на Виола помоли директора 
да ни освободи, като го попита кога трябва да се явим при 
тях.

Той каза, че трябва да отидем на другата сутрин в де-
вическата гимназия, за да отпразнуваме с варненските уче-
нички празника на Св. Кирил и Методий.

Леля Марина с автомобил ни отведе в дома си. Там ни 
очакваха много и разнообразни изненади. Радваше се и на 
трите ни от сърце. Чудеше се с какво да ни нагости и за-
радва. Често от очите Ă бликваха сълзи – казваше еднакво 
радостни. Каза, че на нас двете със Силвия дължи здравето 
на детето си. Виола Ă е разказала всичко и тя ни е приела 
като родни сестри на дъщеря си.

Приготвила ни беше спалня с три бели легла. Имаше 
саксии с хубави цветя и беше украсила стаята с какво ли не! 
Нейната спалня беше до нашата и остъклените врати бяха 
широко отворени. По такъв начин всички бяхме заедно.

След вечеря ни заведе в морската градина. Тя ни гово-
реше и се държеше с нас като с приятелки. А и самият Ă 

вид беше такъв, че не можехме да я чувстваме като някоя 
възрастна жена. Ако ние така изведнъж прилепнахме към 
нея, то, мислех си, какво ли е изпитвал и какво ли изпитва 
сега бащата на Виола, когато я е видял все така хубава след 
толкова години раздяла… Понякога си мисля: защо хората 
не остаряват еднакво? От начина на живеенето ли, от самия 
човешки организъм ли? Или кой знае от какво друго...

Вчера бяхме на парада и майката на Виола също беше с 
нас. Всичко беше много хубаво. Ние празнувахме за после-
ден път като ученички този прекрасен за всички българи 
празник – Кирил и Методий. След водосвета една от уче-
ничките на варненската гимназия декламира чудно хубаво 
стихотворение за тях, а друга изпълни „Паисий“. След всяка 
от тях военната музика изсвирваше нещо кратко, но много 
тържествено. А след това засвири „Върви, народе възроде-
ни“, и всички, не само хорът на девическата гимназия, а 
всички ученици и ученички и всички граждани, които бяха 
на големия площад, запяха. Диригентът на девическия хор 
беше се качил на нещо и дирижираше... Беше неизказано 
тържествено. По очите на мнозина блестяха сълзи, а в мо-
ята душа отекваше стихът: „И на вси славяни даде книга да 
четат…“

Наистина, това последно празнуване от мене като уче-
ничка ще остане като незаличим спомен в душата ми.

26 май, Варна

Тази сутрин ходихме на пощата и взехме писмата, из-
пратени до поискване. Имам писмо от Божидар, от татко, 
от художника и от чичо Асен. Силвия има от родителите 
си и от Драгомир. Виола получи от баща си една картич-
ка и писмо от хазяйката им, която Виола задължила да Ă 
пише, ако баща Ă не се чувства добре. И наистина, тя пише, 
че откакто Виола е тръгнала, баща Ă не е никак добре. От-
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начало бил на крака, но после легнал. Повиканият доктор 
от учреждението, гдето той работел, констатирал крайно 
нервно изтощение и преумора... Препоръчал добро гледане 
и абсолютна почивка. Мнението на хазяйката беше Виола 
да се върне при баща си, защото той нито се хранел, нито 
приемал лекарствата, които лекарят му предписал. Стоял 
на леглото, с часове гледал към прозореца, без да каже дума 
или да поиска нещо. Млякото, което му занасяла, оставало 
неизпито – и с какво живеел този човек, тя не можела да 
разбере. Видът му бил много измъчен, с никого не прого-
варял. Тя се бояла много за него и затова решила да каже 
на Виола, макар да знаела колко приятно било на младите 
момичета да ходят по екскурзии. Но самият дълг Ă налагал 
това.

Виола, като прочете писмото, заплака. През всичкото 
време тя предчувствала, че нещо недобро става с баща Ă, 
но не знаела точно какво. Майка Ă, като прочете писмо-
то, остана безмълвна. Виола веднага си приготви куфарчето 
и отиде да каже на директора, че баща Ă е много болен и 
трябва веднага да се върне при него. Директорът знаел, че 
здравето на баща Ă напоследък е било разклатено, и веднага 
Ă разрешил да си отиде. А ние тази нощ ще отпътуваме за 
София.

Майката на Виола е също тъжна. На мен ми хрумна иде-
ята и тя да отиде с Виола. На въпроса где ще нощува, ако 
бащата не я приеме в дома им, казах, че ще пиша на майка 
да я приеме... Това зарадва Виола и майка Ă. Написах ведна-
га писмото и им го предадох. Днес на обед те ще отпътуват.

Снощи с всички ученички бяхме в морската градина. 
С нас беше и леля Марина. Нощта беше тъмна и облачна. 
Някъде далече се святкаше. Беше необикновено красиво, 
когато светкавиците се отразяват в морето. Духаше вятър, 
но беше много приятно.

Днес ще отидем с моторна лодка в Евксиноград, за да 

го разгледаме. Ходихме вчера и в девическата гимназия, но 
за съжаление в сравнение с русенската мъжка гимназия тя 
никак не е така хубава...

Нашите искрени изказвания по отношение на варнен-
ската девическа гимназия огорчиха учителката ни по исто-
рия, но не я разубедиха в нейното мнение.

28 май, във влака

Пътувам за София. Чувстваме липсата на Виола. Изказ-
вам със Силвия най-различни предположения, как ли ще 
отреагира бащата на Виола, когато научи, че леля Марина е 
в същия град… Дали ще я приеме у дома си, или не... Наис-
тина, какъв особен човек. Страда, умира от мъка по нея, а не 
може да преглътне миналото на жена си. В това отношение 
жената по принцип е по-отстъпчива, когато обича. А сигур-
ни сме, че и той обича леля Марина, но неговата гордост и 
честолюбие му пречат да я приеме. А също и неговата рев-
ност... заради миналото Ă. Чуден е: страда, ще се съсипе, но 
гордостта му не се превръща в смирение. Сега само Виола 
може да служи като мост между двамата – и вярвам, че тя 
ще успее да ги събере.

Силвия казва, че е страшно да имаш такъв човек за дру-
гар а живота. Тя би умряла. Добре, че Драгомир имал чуде-
сен характер, не можел да трае никак да са сърдити. Пък 
и тя. Един път се скарали за нищо и двамата се разделили 
сърдити. След десетина минути тя се разкаяла за думите, 
които му казала, тръгнала да го пресрещне, да му се изви-
ни и да се сдобрят. Много била изненадана, когато видяла 
Драгомир да бърза към нея със същата цел. Оттогава не зам-
ръквали сърдити. А така, той с години да мълчи, да е с такъв 
затворен характер!!! Ужас!

Силвия е толкова словоохотлива, че за нея би било го-
лямо нещастие, ако няма с кого да говори…
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След това заговорихме за Вера, дали ще ни посрещне 
на гарата… Сега Силвия е задрямала, а може би е заспала, 
облегната на рамото ми. Аз съвсем лекичко, внимателно 
извадих писмата, които искам да препрочета, защото мно-
го набързо ги бях прегледала и прочела на балкона, докато 
леля Марина се приготвяше за пътуването и Виола беше 
край нея. Най-интересното писмо е от Божидар.

„Антоанета – пише ми той, – очакването да дойдеш се 
превръща за мен в извор на размисли, търсения и в жела-
ние да се разтварят по-често страниците на огромната кни-
га – Акашовите записи, в които е записано всичко, което е 
станало през изминалата вечност. Там са записани нашите 
постъпки, а навярно и нашите мисли и чувства, на които 
постъпките са само резултат. Събрал съм доста неща, които 
ще прочетем, ако разполагаш с време, когато дойдеш сега, 
но имам и ясното чувство, че ще дойдеш за дълго време.

Днес бях у една наша стара сестра... на над осемдесет го-
дини, която има ясна и съзнателна връзка с Учителя. Тази 
връзка я прави проводник на неизказано хубавите сили, ко-
ито се излъчват от Него, и с това самата нейна атмосфера 
ми е много приятна, присъствието Ă ме радва. Как бих ис-
кал да бъда като нея...

Докато говорехме, нейният син донесе хубави червени 
череши, по които трептяха капчиците от водата, с която 
бяха измити. Бяха първите череши, които виждам тази го-
дина, и много им се зарадвах. Взех една с дръжчицата и я 
поклащах пред очите си и Ă се любувах. И не само се любу-
вах, но и си мислех как природата е направила този хубав 
плод – каква вълшебница е тя! Очите ми гледаха хубавата 
череша, а с вътрешния си взор виждах една безкрайно мъ-
ничка прашинка, намираща се в белия цвят на черешово-
то дърво, което е всмуквало с коренете си от земята – от 
пръстта, и се е създал този хубав плод. Разбира се, забравих 
Слънцето, което го е гряло с лъчите си, и той е станал кра-

сив, чуден, сладък… Всичко това е така просто, че ние не се 
замисляме и го приемаме като дадено, а всъщност е така 
сложно...

Моят Ръководител, като вижда колко много искам да 
надникна в миналото и да видя где и кога сме се срещали 
с теб тук, на Земята, понякога откликва на молбата ми! Ще 
ти кажа накратко сега, че сме били в една от древните ок-
ултни школи, в която се е изучавал човекът, разбира се, не 
само както сега се изучава във факултета по медицина. Ня-
маш представа колко много, и то големи Светли същества 
вземат участие в сътворяването на човека от зачатието му 
до неговото раждане... Това е една голяма, велика наука, 
която с години сме изучавали в тази школа.

Хората обикновено казват: „Човек е това.“ Или като взе-
мат една ябълка в ръката си, казват: „Ябълка е това.“ Но как-
во всъщност знаят те за човека и за ябълката? Това, което 
се изучава в анатомията за човека и в естествените науки за 
плодовете, е само външно… А какви сили са взели участие 
за създаването им извън това, което виждат очите им...

Скоро бях на планината, ходих до Черни връх. Бях сед-
нал на слънчице и чувам няколко младежи да се радват, че 
са получили знаци за покоряването на върха. А някъде дру-
гаде, например на Рила, други младежи се радват, че са по-
корили Мусала. Мисля си: младежите са покорили толкова 
върховете на планините, колкото една мравка, като се по-
качи върху човека, го е покорила... Че се изкачват по плани-
ните, е хубаво, но да мислят, че са ги покорили, е смешно…

Днес науката напредва и ще напредва. Учителя казва, че 
днешната наука ще е забавление за децата в бъдеще. Значи 
така неимоверно ще напредне науката.

Но това напредване ще бъде само откриване на това, 
което е създала природата, като се използват нейните за-
кони. Затова най-големите откриватели са били дълбоки 
мислители, философи, мистици – виждайки величието на 
природата.
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Антоанета, писах ти доста и все пак не съм ти казал 
нищо от това, което ми откриха…

В тази древна школа ние сме учили заедно и ти си била 
един от добрите, трудолюбиви и ученолюбиви ученици.

Колко Учителя е благ и добър, колко леко ни подтиква 
да изучаваме човешката глава, лице, ръце, които отразяват 
човешката същност и характер...

Като си помисля за малкото, което зная, и за безкрайно 
многото, което не знам, страдам понякога, че така бавно, 
съвсем бавно пъпля нагоре. Веднъж Учителя ми каза: „Не 
бързай, време има много – цяла вечност.“ – А какво да пра-
вя? – запитах Го аз. Той ме погледна съсредоточено, после 
се усмихна и рече? – „Нищо, че бързаш...“

Днес, като гледах черешата, бях удивен: как пръстта, зе-
мята, Слънцето и водата бяха съдействали мъничкият пра-
шец да се превърне в този сочен, пълен със сладчина плод... 
И вечерта тази малка, червена, прекрасна череша ме накара 
да мисля, да искам дълбоко да проникна зад видимото... Ре-
шил съм да поговоря с Учителя…

Прекратявам писмото. Ти навярно сега си в съвсем друг 
свят и в съвсем друга гама, но човек може да се учи нався-
къде и от всичко…

Божидар“

Наистина, тук съм в съвсем друг свят, но като пристиг-
нем в София и се видя с Божидар, ще го помоля да ми раз-
каже по-подробно за тази древна школа.

Сега пиша, но не се чувствам добре. Главата ме боли 
ужасно и ми се вие свят. Тръпки полазват по гърба ми. 
Може би съм настинала или от влака ми става лошо. Пък 
досега нищо ми нямаше… Учителката ни по история ме 
запита защо ми пламтят бузите. Казах, че не зная, защото 
всъщност ми е малко студено… Учителят по пеене, който 
носи куфарче с разни медикаменти, ми предложи аспирин 

за главоболието… Чувствам странна жажда… Приспа ми 
се…

30 май 19…, София

Вера ни посрещна на гарата извън себе си от радост.
Ръкува се с всички учители и целуна ръка на директора, 

който бащински Ă помилва страната. Ученичките от нашия 
клас една по една бяха разцелувани от нея. Всички Ă бяха 
мили и обични. Вера покани директора, всички учители и 
ученичките от нашия клас да Ă отидат на гости. Каза, че ще 
се чувства щастлива да види всички у тях…

Вера сякаш е пораснала и много се е разхубавила. При-
лича на разцъфнал цвят. Самият Ă тоалет е елегантен и Ă 
прилича много. Учителката ни по история я разглежда от 
всички страни…

Тъй като на мен не ми беше добре, директорът разреши 
да отида с Вера у тях. Като тръгнахме, Вера весело махаше с 
ръка за довиждане и аз без малко щях да се сблъскам с ху-
дожника. Той леко кимна с глава и се извини. Аз му отгово-
рих по същия начин, защото не исках да пораждам никакви 
съмнения у учителите, а също така и у ученичките, защото 
знаех, че щяха да развият разни теории за разболяването 
ми.

В дома на Вера ме очакваха сестра ми с детенцето си и 
Божидар. Не зная защо, той ми се стори близък като отдав-
на мил за мен човек.

– Най-после дойде – рече ми той и очите му ме гледаха 
с нескривана радост.

Аз също се радвам, че го виждам. Имах чувството, че 
някаква стена между нас по незнаен за мен начин е паднала 
и ние се разговаряме съвсем свободно. Имаше нещо много 
хубаво в това. Той намира, че малко съм пребледняла. Казах 
му, че през тази нощ, докато пътувахме, не съм се чувствала 
добре и съм ужасно жадна.
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– Сега ще те излекуваме – рече той усмихнат и веднага 
отиде в кухнята, за да се върне след малко с чаша гореща 
вода, в която бе сложил мед и лимон.

– Изпий тази вода и ще ти донеса друга – подаде ми той 
чашата.

В жеста му почувствах братска грижа, която внесе ве-
дрина в душата ми.

В свободата, с която ме посрещна, в поднасянето на ча-
шата гореща вода, имаше нещо близко, хубаво и същевре-
менно чисто, безкористно… Не зная защо го оприличих на 
планински бистър извор, който с радост поднася водите си 
на жадните.

Сестра ми ме разпитва за дома, за майка. Видях как на 
няколко пъти очите Ă се пълнеха със сълзи, когато Ă казах, 
че майка се чувства сама и че тъгува за нея.

Много пъти съм се чудила на различните връзки на хо-
рата. Сестра ми знае, че е взета, но понякога мисля, че те с 
майка се обичат повече, отколкото аз и майка ми. Може би 
защото имат еднакви разбирания, може би защото сестра 
ми е кротка, тиха… Може би защото е оценила всичко, ко-
ето майка е направила за нея. Още много „може“ може да 
има, но все пак има известни въпроси, които търсят своя 
по-дълбок отговор, който навярно се крие извън сегашното 
ни идване на Земята. И този отговор би бил за мене най-
интересният.

Гошенцето, нейният малък син, се бе опрял на коленете 
ми и разглеждаше играчката, която му бях купила от Варна.

Вера тичаше ту в кухнята, ту в стаята, и с едно момиче, 
нейна близка, бързаха да приготвят хубав обед. Казах Ă, че 
не съм гладна, а само жадна.

– Ще огладнееш, като изпиеш две-три чаши гореща 
вода – каза ми Божидар и пак отиде в кухнята да напълни 
чашата...

Забелязах, че Божидар у Верини се чувства като у дома 
си, сякаш беше неин брат. Сестра ми също бе свикнала с 

него, тъй като живееше на горния етаж на същата къща, в 
която живее Вера. За обед дойдоха съпругът на Вера и зет 
ни. Беше ни приятно и искрено се радвах на Вера, като я 
гледах, спомняйки си нерадостното Ă минало, изпълнено 
със страдания и мъка. Бог сега Ă беше дал съпруг с хубаво, 
широко сърце. Той се отнася с мен като към сестра на Вера. 
А наистина, и аз я чувствам като такава, може би защото бе 
живяла у дома и още тогава я бях приела като моя сестра. 
Съвсем естествено е да приема и съпруга Ă като мой брат.

Съвсем неочаквано в съзнанието ми изпъкна Красин и 
сърцето ми леко потрепна. Сянка забули лицето ми и дъл-
боко въздъхнах. В душата си изпитвах странна тъга. Бедни-
ят Красин, какво ли прави сега? Той очакваше да му пиша, 
а ето, толкова дни минаха, откакто съм получила писмото 
му... Кое ме спираше да му пиша? – Жена му! Имаше ли сми-
съл да се подновяват известни връзки? Той вече е свързан с 
това момиче... и не трябва да Ă се причинява каквото и да е 
страдание. Защото тя наистина ще скърби, ако разбере, че 
Красин продължава да си пише с тази, за която Ă е казал, че 
е обичал... Мисля, че не трябва да се вмъквам между тях... 
Ако знаех, че ще бъда полезна и на двамата, бих му писала, 
но ако само се усложнят нещата. Бих искала да живея и да 
правя всичко така, че да не причинявам на никого страда-
ния. Много бих искала да зная кое е най-доброто, което да 
сторя в даден момент.

За Красин ще попитам Учителя, защото не е въпрос за 
едно писмо, а за пътя на три живота... и то най-правилния. 
Защото една погрешна стъпка може да доведе до нежелани 
последствия... Добре, че има кого да запитам – Учителя!

Бях се замислила и когато повдигнах очите си, срещнах 
тия на Божидар.

– Антоанета, може би ти си изморена – рече той – и ние 
не ти дадохме нито един миг да си отпочинеш.

– Какво? Не ти ли е добре, Тони? – запита ме Вера.
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– Не, сега се чувствам добре. Даже забравих, че не ми 
беше добре, но бях се замислила.

– Ти още имаш този навик – когато всички са весели, да 
си спомняш някои тъжни работи. От едно време те помня, 
че все така правеше, и с това много огорчаваше майка си и 
баща си.

Усмихнах се. Разбрах колко проницателна е била Вера, 
а аз я мислех за малко повърхностна. Чуден характер наис-
тина!

Когато всички си отидоха, Вера дойде при мен в стаята, 
която бе приготвила за мене, и ми каза:

– Тони, признай, че се беше замислила за Красин.
– Да, Вера, но отгде знаеш?
– Като те гледах замислена, изведнъж почувствах, че за 

него мислиш. – А знаеш ли, че той не е особено щастлив в 
брака си?

– Отгде знаеш... ?
– Знам. Те идваха тук след сватбата си и бях много из-

ненадана, когато ги видях да идват у дома. Той намери удо-
бен момент да ми каже, че дошъл, защото ме чувствал като 
твоя сестра, и че идвайки и говорейки с мен, сякаш виждал 
и говорел с тебе. Каза ми, че се чувствал ужасно нещастен, 
защото едва сега разбрал колко много те обичал и колко 
много се е излъгал в преходните си чувства към това краси-
во момиче. Аз го смъмрих и му казах, че като се е оженил 
веднъж, няма какво повече да мисли за тебе и че е грехота 
да омъчнява това прелестно създание. И наистина, Тони, 
жена му е толкова красива, че ми беше драго да я гледам. 
Очи, вежди, чело, нос – изваяни просто! Казах му това, а 
той само поклати глава и рече, че по витрините има по-кра-
сиви манекени, но те не могат да дадат това, което човеш-
ката душа иска, очаква...

Когато си тръгваха, той настоя пак да се видим. Разка-
зах всичко на съпруга си и той се съгласи да отидем заед-

но на театър. След театъра, понеже беше хубава лунна нощ, 
отидохме към Борисовата градина. Аз вървях с него напред, 
а съпругът ми – с жена му. Тогава му говорих много. Казах 
му, че е безпредметно да безпокои теб. Че нещата трябва да 
се оправят и с разум. Струва ми се, че малко взе от дума и 
когато се разделяхме, каза, че му е поолекнало. Обеща да 
бъде благоразумен, но кой знае?

Изслушах Вера, но не Ă казах за писмото, което съм по-
лучила, защото тя не би могла да ми даде необходимия за 
мен съвет.

Чувствам се уморена и ужасно ми се спи...

З1 май ..., София

Днес всички ученички и учителите отидоха на Рилския 
манастир, но тъй като аз не се чувствам още съвсем добре, 
директорът ми разреши да остана. Като се завърнат, ще по-
стоим още два дни да разгледаме столицата и вечерта се 
връщаме обратно...

Право да си кажа, това неразположение ми дойде като 
добре дошло, защото никак не знаех какъв претекст трябва-
ше да измисля, за да мога да имам поне един свободен ден 
и да отида при Учителя. А ето, самата съдба ми помогна. 
Имам този желан ден.

Божидар дойде в три и половина часа сутринта, за да 
можем да сварим сутрешната школна лекция на Учителя. 
Тази лекция е за ученици, които не са женени. Изнася се от 
Учителя всеки петък в пет часа сутринта и продължава до 
шест-шест и половина часа, за да могат след това чиновни-
ците и работниците да отидат на работа.

Утринта беше прекрасна. Като тръгнахме, имаше още 
звезди на небето. После те започнаха да бледнеят и лек ве-
трец полъхна. Въздухът беше свеж и много приятен. Стиг-
нахме в салона в 5 без 15 минути. Тъй като аз за първи път 
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щях да посещавам тази Школа, Божидар ми каза, че трябва 
да поискам позволение от Учителя, затова той влезе да за-
пази два стола, като остави върху тях две книги, а аз оста-
нах отвън.

Бях се загледала в явилите се първи багри на изток на 
небето, но кой знае как и защо се обърнах към стаята на 
Учителя и Го видях да излиза на балкона. Сърцето ми, ду-
шата ми се възрадваха. Точно в това време мина край мен 
Надя. Инстинктивно се взрях в нея, тя направи същото, и 
като ме позна, поздрави ме сърдечно, радушно. Повлече ме 
към салона, но Ă казах, че ще чакам Учителя, за да Го попи-
там мога ли да присъствам на школната лекция.

– Сигурна съм, че ще Ви разреши – рече ми тя. – А Бо-
жидар знае ли, че сте тук?

– Да, с него дойдох.
– Елате по-близо до вратата, още малко и Учителя ще 

слезе.
Отидох до подножието на стълбите, които са срещу 

вратата на салона, който бе осветлен с много, и то големи 
лампи. Вътре бяха насядали много братя и сестри, а сякаш 
нямаше никого – беше съвсем тихо.

След малко седящите подхванаха хубава песен, която 
проникваше в самата ми душа и оставяше в нея мир.

Божидар дойде при мен, погледна си часовника и рече:
– Още няколко минути.
Не зная защо потръпнах. Сърцето ми биеше ускорено 

и ръцете ми се изпотиха от вълнение. Станах неспокойна 
и всеки миг поглеждах нагоре към стълбата, отгдето очак-
вах да видя да слиза Учителя. Най-после вратата се хлопна. 
Сърцето ми заби още по-бързо и го притиснах с едната си 
ръка. Учителя слезе и за моя преголяма радост ми подаде 
ръка. Бях свръхщастлива. От вълнение едва можах да прого-
воря и Го попитах дали може да вляза. Той сигурно знаеше 
какво ще Го питам и без да дочака да Го питам със заеква-
щия си глас, каза:

– Рекох, може, може, влезте!
Боже, колко бях радостна!
Отстъпих крачка назад, за да влезе Учителя в салона, 

където всички ученици Го очакваха прави. Аз влязох след 
Него, водена от Божидар, и седнах на посочения ми стол, 
след като всички изрекоха: „Само светлият път на Мъдрост-
та води към Истината. В Истината е скрит животът.“

Учителя каза да изпеят една песен. На органа свиреше 
тънко, високо момиче. Аз знаех малко тази мелодия. Леля 
Елена ме е научила на доста от песните, затова тихичко я 
запях. Божидар после каза, че се зарадвал, когато чул, че 
пея песента.

След песента някои от учениците прочетоха това, ко-
ето са писали по зададената им от Учителя тема. Направи 
ми впечатление, че разработките на темата бяха мъдри и 
смислени. Някои бяха по-кратки, други – по-дълги, но бяха 
все философски развити. Имаше някои момчета, наглед 
простичко облечени, но като почнаха да четат, изненадах 
се – все едни хубави, отбрани мисли. Съжалявам, че не ми 
дойде на ума да запиша както темата, така и това, което 
бяха писали някои от учениците.

Учителя заговори. Аз вече държах бележника в ръце, 
готова да опитам моите стенографски способности. Разбира 
се, пак не успях да запиша всичко, но записах следното:

Няма по-велико изкуство в живота на човека от 
това – да се научи да мисли! Откакто животът същест-
вува, в него е вложена главната задача – да научи човека 
да мисли правилно. Добрият живот е резултат на пра-
вата мисъл. Животът е външен израз на мисълта. Първо 
се проявява мисълта, после – чувството, и най-после – 
действието.

Права мисъл е тази, която е абсолютно свободна, ко-
ято не се ограничава, която не се влияе от нищо.
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Светлината, която излиза от човешкото око, може 
да се разложи на седем цвята. Следователно от цвета, 
който излиза от окото на човека, определяме неговата 
мисъл. Ако мисълта е Божествена, цветът на светлин-
ния лъч се различава от този на обикновената мисъл. 
Ако мисълта не е правилна, от очите на човека излиза 
груба светлина и той губи красотата си.

Правата мисъл свързва човека с причинния, или реал-
ния свят, или по-право казано – с Бога. Който има права 
мисъл, той е в хармония с всички Божии прояви.

Първата задача на човека е да придобие права мисъл, 
после – прави чувства, и най-после – прави постъпки. 
Има ли това, той непременно ще бъде щастлив.

Съвременните хора търсят начин да се освободят от 
страданията. Добро е желанието им, но като се освобо-
дят от страданията, ще се освободят и от радостите. 
Радостите имат смисъл при страданията.

За да се справи със страданията си, човек трябва да 
мисли право. Когато мисли право, човек разбира, че стра-
данията, които му са дадени, съдържат в себе си някакво 
благо. Страданието е признак, че от Разумния свят об-
ръщат внимание на човека. При радостта човек не ми-
сли много, но като дойдат страданията, той почва да 
мисли. И тъй, през каквито и страдания да минете, пом-
нете – те са привилегия за вас. Привилегия е за човека 
да страда. Само чрез страданието той опознава силата, 
знанието, благостта и милосърдието на Бога.

Вложете правата мисъл в себе си, за да може всеки 
ден да прибавяте по нещо ново към сградата на своя жи-
вот. Всеки ден мислете върху пътя, който правата ми-
съл чертае. Мислете за нея, за да се свързвате със сили-
те, които тя съдържа.

Правата мисъл ще ви даде сила да преодолявате всич-
ки мъчнотии в живота. Правата мисъл е ключът на щас-

тието! Ще работите за придобиване на правата мисъл.
Всеки трябва да започне да говори правилно, да вне-

се правата мисъл в ума си. В това отношение всички ще 
имате за образец правата мисъл. Всички ще имате за 
образец Бога. Човек е създаден по образ и подобие Божие. 
Следователно, когато се научите да мислите правилно, 
ще видите този образ. Само с правата мисъл ще намерим 
Бога и ще придобием своето спасение.

А тази фраза, която много ми хареса и която ще запиша, 
се отнася за периода след придобиването на правата мисъл:

Тогава ти ще разбереш смисъла на звездите, ще имаш 
хубави, светли посещения от същества на други слънчеви 
системи и ще разговаряш с тях.

Това е мечтата на мечтите ми, но дали ще може да се 
осъществи в този живот? Колко много работа ме чака!

Когато след свършването на лекцията излязохме навън, 
изказах съжалението си на Божидар, че не съм могла да за-
пиша всичко, което говори Учителя. Той ме успокои, като 
каза, че като се отпечатат лекциите, ще имам не само тази, 
но и цяло томче. Това ме зарадва много.

На двора Надя дойде при нас с един млад висок брат. 
Бях го виждала още на Витоша, но сега се запознах с него. 
Четиримата отидохме на поляната, гдето заварихме вече 
дошли много братя и сестри. Дойде и Учителя. Започнаха 
се гимнастическите упражнения, които вече знаех. Аз иг-
рах с Надя, а Божидар – с брата.

Утринта бе чудна. Въздухът беше чист, свеж. Витоша се 
издигаше величава и красива насреща ни. Беше ми леко, 
радостно, приятно.

След свършването на упражненията всички се втурнаха 
да целуват ръка на Учителя. Божидар ми каза, че сега мога 
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да Го запитам дали би могъл да ме приеме. Когато дойде 
моят ред да Му целуна ръка, тихичко Го запитах. Той по-
клати глава и рече: „Може.“ Отдръпнах се настрани и потър-
сих сред многото хора Божидар. Той разговаряше със свои 
приятели и ме повика при тях. В това време влезе при мен 
възрастната сестра, която познавах от Витоша. Тя се спря и 
ми каза:

– Радвам се, сестричке, че Ви виждам отново. Хубаво е, 
че Вие така млада потърсихте верния път в живота. Бог да 
Ви помага!

– Благодаря – отвърнах аз, а тя запя, както на Витоша, и 
продължи пътя си, носейки няколко книги под мишницата 
си.

Отначало се чувствах много неудобно сред братята и 
сестрите, с които ме запозна Божидар, но след няколко ми-
нути това чувство в мен изчезна, вслушана в интересния им 
разговор за влиянието на звездите, под които сме се нами-
рали сега... Ах, тези звезди, които така силно ме запленя-
ват! Кога ще мога като тези млади хора да изуча науката за 
тяхното влияние върху нас, човеците...

След малко тия, които бързаха за работа в града, се сбо-
гуваха и тръгнаха. Останахме само Надя, приятелят Ă и Бо-
жидар, който ме запита искам ли след срещата с Учителя 
да отидем на Витоша.

Казах му, че не съм се обадила на Вера.
– Аз ще Ă обадя – рече Надя. – Ние с Владимир ще оти-

ваме в града.
Замислих се. Художникът щеше да идва и ще бъде огор-

чен, ако не съм вкъщи.
– Малко ми е неудобно – заговорих най-после аз, – обе-

щах на един човек днес да се видя с него.
– Кой човек? – запита Божидар.
– Един художник. Това е дълга история, после ще ти я 

разкажа. Но може да му напиша бележка, да го помоля да 
ме извини и да дойде довечера.

– Както намериш за добре – рече Божидар. – Денят е 
хубав и ако мислиш, че този човек няма да се оскърби и ще 
дойде довечера...

– Той ще се омъчни, но въпреки това ще дойде.
Никой нищо не каза. Извадих бележника си и написах 

на Вера бележка, в която я молех да ме извини пред худож-
ника и да му каже, че ще го чакам довечера.

Предадох бележката на Надя и отидохме към салона. За 
моя изненада Учителя слезе скоро, прие една сестра и след 
това – мен. С треперещо сърце влязох при Него, след като 
си събух обувките в малкото бяло антренце.

– Рекох, вие дойдохте – каза ми Той, като сядаше на 
плетеното кресло.

– Да, дойдох. На екскурзия сме, но на мен не ми беше 
добре, затова останах тук, а другите отидоха на Рилския ма-
настир. Радвам се, че всичко се нареди така, че можах да 
дойда при Вас.

Той кимна с глава и ме погледна продължително. За-
мълчахме. Имах много неща до Го питам, а не знаех отгде 
да започна. Най-после заговорих:

– Днес слушах внимателно Вашата лекция и много ми 
допадна, защото тъкмо това, което говорихте, най-много 
ми трябва на мен. Трябва ми права и вярна мисъл, тряб-
ва ми права и вярна постъпка, а аз най-често не зная дали 
право мисля и коя постъпка би била най-права, най-вярна... 
Чета и Вашите лекции – в тях всичко е хубаво, в смисъл, че 
прониква в самата ми душа и оставя в нея чуден мир, но ко-
гато дойда до практическата страна, там срещам трудности, 
защото не зная в даден момент как трябва да постъпя. Ето, 
Вие толкова много говорите за Обич, за Любов, но аз не 
зная какво всъщност е обич, или и да зная – не зная грани-
цата между човешката и Божествената обич. Докъде стига 
Божествената и откъде започва човешката. Коя е мярката?

– Любов, която заробва и ограничава, е човешка – каза 
Учителя, – а Любов, която дава свобода и подтик за рабо-
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та, е Божествена. Съвременните хора говорят за любов, за 
обич, без да подозират какво се крие в тяхната любов. Ко-
гато двама души се обичат разумно, никой от тях не трябва 
да умира. И двамата са слуги на Бога, на Господа. Те имат 
работа, която трябва да свършат навреме.

– Но как се изразява Божествената любов?
– Ако полееш едно цвете, ти изразяваш своята обич 

към него. Ако нахраниш един гладен човек – ти изразя-
ваш Божествената обич спрямо човека. Как ще изрази чо-
век обичта си към листата на дърветата? Той не може да се 
грижи поотделно за тях, но като полее корена на дървото, 
той изразява своята обич към всички листа. Когато дадете 
подслон на някой пътник, Вие проявявате пак Божествена-
та обич.

– Това ми е ясно, но има неща, които са много препле-
тени и ме интересува тяхното правилно разрешение, а аз не 
мога да ги разреша сама. Ето един случай. Имах приятел, 
с когото дружих три години. Той ми казваше, че ме обича, 
аз също отначало мислех, че го обичам, впрочем и досега 
мисля, че го обичам, но не така, както той искаше. Нашите 
характери бяха съвсем различни, идеите, които ни вълну-
ваха – също. Аз жадувах за наука, за знания извън обик-
новените, човешките. Търсех Бог и страдах ужасно, когато 
мислех, че Го няма. А приятелят ми искаше да живее и да 
се радва на това, което е само на Земята. И наистина, той 
намери това, което искаше – ожени се за едно хубаво и мно-
го богато момиче. Но въпреки всичките материални богат-
ства, които има там, се чувствал ужасно нещастен и иска да 
остави жена си... Моли ме, ако имам малко обич към него, 
да му пиша.

– И Вие му писахте? – запита Учителя.
– Не, исках да питам Вас. Много моля да ме извините, 

че Ви занимавам с такива неща, може би дребни за Вас, но 
за мен въпросът е важен, защото една погрешна постъпка 
би имала твърде големи, и то неприятни последици.

– Да – кимна Учителя.
– Затова бих искала да зная какво да направя. Трябва ли 

да му пиша и какво? Ако му пиша, боя се да не би жена му 
да узнае и да страда, защото той Ă е говорил за нашата пре-
дишна дружба. Може би ще станат големи неприятности. 
Ако ли не му пиша... може би той ще направи още по-голе-
ми глупости, в смисъл може да избяга някой ден, защото 
има характер на дете, което може да избяга, ако нещо не му 
харесва.

– Какво не харесва у жена си? – запита усмихнат Учи-
теля.

– Била материалистка. Нищо възвишено нямало в нея. 
Нямала душа. Не можел повече да я понася и да живее с 
такъв дребнав и суетен човек...

– Вижте, рекох – заговори Учителя, – Вие ще му пише-
те, че от нея по-добра няма да намери, но че той още не я 
е видял добре. Той прилича на звезда, която, като видяла 
друга звезда, е била привлечена от нея. Но като дошъл наб-
лизо, не се е спрял, за да започне кръгово движение, но се 
е приближил повече, отколкото трябва, и затова е дошло 
разочарованието. Но всичко ще се нареди.

– Значи да му пиша?
– Може, рекох, няма нищо. Това са временни състоя-

ния. Всичко ще се нареди. Кармически отношения. Но Вие 
мислете, имайте една добра, права мисъл... и мислете за 
него положително. Човек е като радиото – приема и изпра-
ща мисли... Сегашните хора страдат, мъчат се, боледуват, 
защото не разбират Любовта. Някой казва, че обича някого, 
но намира, че той не заслужава любовта му.

– Както навярно сега Красин мисли това по отношение 
на жена си – помислих си мигновено аз, но веднага се съ-
средоточих и чух Учителя да казва:

– Ако ти вярваш, че Бог е Любов, как можеш така авто-
ритетно да се произнасяш, че този човек не заслужава тво-
ята любов. Следователно, щом обичаш някого, той заслу-
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жава твоята любов. Днес всички хора говорят за любов, за 
обич, но как изразяват любовта си? Това, което те наричат 
любов, не е истинска любов. Хората наричат любов много 
от изопачените си чувства, но се разочароват от своята лю-
бов! Истинската любов носи всички блага в живота. Докато 
обича човек, той е радостен, вдъхновен. Любовта ражда до-
брото.

– Да – промълвих тихо аз.
Учителя помълча, после продължи:
– Всички хора търсят пътя към щастието, без да подо-

зират, че пътят към щастието и нещастието е един и същ. 
Ръката, която милва и която бие, е една и съща. Разликата 
седи само в будното съзнание. Ако съзнанието на човека 
е будно и той внимава къде стъпва, ще намери щастието, 
ако съзнанието му не е будно и той не внимава, ще намери 
нещастието.

– Наистина – помислих си аз, когато Учителя стана и 
отиде към вратата, защото някой почука, – съзнанието на 
човека трябва да бъде будно, за да знае той как правилно да 
постъпва. А ако не знае, трябва да пита Този, Който знае. 
Колко е хубаво, че аз има Кого да питам...

Когато Учителя отново седна на креслото, Той продъл-
жи:

– Някой търси Бога и се стреми към Него с цел да на-
мери щастието, но намира нещастието. Друг се стреми към 
Него с цел да Го познае, да изпълни Волята Му – и намира 
щастието. Вътрешните желания водят човека към щастие-
то или към нещастието!

– Бих искала да изпълня Волята на Бога – проговорих 
аз, – това би било радост за мен, само да зная точно каква 
е тя. Аз не мога лично да говоря с Бога и да узная Волята 
Му, но изказана чрез Вас, ще я приема и изпълня, защото 
Вие сте проявлението на Бога за мен на Земята. Каквото ми 
кажете, ще го изпълня.

– Слушайте Вашия вътрешен глас – Божествения глас, 
и изпълнявайте това, което Ви каже. Във всеки човек има 
един верен, Божествен глас, който му пошепва – него тряб-
ва да слуша човек.

По отразените образи в стъклата на библиотеката, ко-
ято бе точно срещу мен, разбрах, че отвън чакаха хора да 
влязат при Учителя. Погледнах бегло часовника си – близо 
три четвърти час, откакто бях влязла, а не бях усетила как 
се бе минало времето.

Учителя ме запита тази ли година завършвам гимна-
зия. Отговорих, че да, но че мисля да продължа образова-
нието си.

– Рекох, хубаво... Всичко ще се нареди.
Усетих, че трябва да си отивам, и ставайки, Му казах:
– Учителю, при Вас е толкова хубаво, че човек не усе-

ща как минава времето. Въздухът тук е изпълнен с нещо 
неизказано хубаво, което прониква в душата ми и я храни. 
Струва ми се, че даже нищо да не ми говорите с думи, то пак 
сякаш всички въпроси в мен стават ясни, разбрани. Цялото 
ми същество се прониква от необикновена радост и светли-
на. Същото става и когато чета беседите Ви. А когато бях 
идвала при Вас по-рано, после със седмици някаква музика 
звучеше в душата ми. За всичко съм Ви много благодарна.

Учителя мълчаливо ми подаде ръка, която целунах, и в 
същия момент цялата стая, цялата ми същност се изпълни-
ха с чудно благоухание... Стигайки до вратата, едва тогава 
ми дойде наум за поздрава от чичо Асен, и като се спрях, 
сторих това.

Учителя също се спря, съсредоточи сякаш мисълта си, 
после каза с тих и сериозен глас:

– Поздравете го и от мене.
– Да, благодаря – отвърнах и излязох.
Обух си обувките и отидох на двора. Учителя прие въз-

растен човек, който чакаше до сами вратата Му.



300 301

Бях необикновено радостна. Слънцето грееше отвън на 
небето, слънце грееше вътре в мен, в душата. Въпросът за 
Красин, който ме терзаеше и измъчваше, бе разрешен, уре-
ден, макар че не знаех точно как. Беше ми леко,чувствах, че 
товарът ми е отнет...

Божидар ме чакаше с раница на гърба. Тръгнахме. Из це-
лия път се радвах на всичко, което виждах, но ясно усещах, 
че тази радост идва от благоуханието, което изпълваше ста-
ята на Учителя, от самия Него. Божидар ми каза, че това е 
Божественото, което Учителя приема от Бога и предава на 
хората... А самия Божидар го чувствах близък, като роден 
брат. Сякаш не е било време, когато не сме се познавали и 
не сме били все заедно. Споделих това с Божидар. Той каза, 
че вратите на миналото са се пооткрехнали и затова имам 
тези усещания. Каза ми, че наистина сега не се срещаме за 
първи път, а в много и много други превъплъщения... и че 
някои връзки от миналото дават ехо и в сегашния ни жи-
вот. Много се зарадвах, макар да не знаех какво ехо дават в 
сегашния ни живот, и шеговито пожелах и в идващото пре-
раждане пак да се срещнем. Той само ме погледна сериозно. 
Извиних му се за шеговития тон, защото зная, че не трябва 
да се шегувам със сериозни неща, но бях в много весело, 
радостно настроение.

Изкачихме се горе по билото на планината, после на 
един връх, от който се разкриваше много хубава гледка. 
Планината се простираше пред нас в своите дипли. Гледах, 
изпълнена с радост и възторг. Божидар седеше до мен се-
риозен, мълчалив. Може би той винаги е такъв сериозен 
– малко го познавах. Аз също мълчах, но в мен преливаше 
толкова много радост, която се бе вляла в мен по невидими 
пътища, когато бях при Учителя, че устните ми мълчаливо 
се усмихваха, очите сияеха.

– Днес е един безкрайно хубав ден в живота ми – казах 
аз.

– Много се радвам – рече Божидар и отново се загледа 
в отсрещните върхове. Но след малко се обърна към мен и 
заговори:

– Антоанета, писах ти, че много пъти сме се срещали 
на тази Земя при най-различни обстоятелства и условия... 
Понякога плътта стремглаво ни е връщала назад... Днес от-
ново се срещнахме, искам да кажа – в този живот...

Заслушах се с трепет в думите му. Той избърса потното 
си чело с длан и отново се загледа във върховете. Очаквах 
да продължи.

– Ти радваш ли се? – обърна се към мене той.
– Много!
– Човек, знаеш ли какво е човек? Бях ти писал в едно 

писмо, че сме били в специална школа, където сме изучава-
ли човека... Много е сложна същността му, вътрешната му 
същност.

– Сигурно – промълвих аз.
Божидар замълча, но ми се струваше, че продължава да 

ми говори без глас, но какво? За съжаление не можах да 
разбера. Когато отново заговори, чух да ми казва:

– Хората са различни, защото са различни стремежите, 
идеалите им! Ти сама си видяла и разбрала това. Това раз-
личие прави те мъчно да се хармонизират и оттам да имат 
много трудности в отношенията си. Но понякога, дори и 
когато имат еднакви стремежи и идеали, пак могат да се 
създадат трудности във взаимоотношенията им, които мо-
гат да се дължат не на външни, а на вътрешни причини, 
идващи от някакво далечно минало.

Слушах Божидар с внимание, защото ми беше интерес-
но това, което говореше, но той пак замълча. След малко 
той се обърна с неочакван за мен въпрос:

– Знаеш ли защо някога светиите са бягали в пустини-
те? – За да избягат от себе си.

Погледнах го учудено.
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– Може би не се изразих правилно. Избягвали са от съ-
блазните, за които са мислели, че съществуват в света. А 
всъщност те са били в самите тях. Били са слаби. Когато 
човек е силен, нищо не може да го съблазни. Или кога-
то стремежът му за постигане на идеала му е по-силен от 
желанията на плътта... Учителя казва, че днес светията не 
трябва да бяга в пустинята, а да остане в света, в който жи-
вее, и да помага на хората... Антоанета, ти сама си разбрала, 
че всеки има свой път, своя задача в живота, която трябва 
да изпълни. Път и задача, които човек сам си е избрал, за-
щото Бог го е оставил свободен. Аз също съм избрал своя 
път и съм приел за задача да съм полезен на хората с това, 
което Ръководителят ми казва за тях. Уча в университета, 
защото Учителя казва: „Как ще научите небесните науки, 
ако не знаете земните?“ – Естествено! Бог е навсякъде – и в 
земните, и в небесните науки...

От векове, от хилядолетия вървя по този път нагоре, 
макар понякога да съм се спъвал, да съм падал, пропадал, но 
пак съм тръгвал нагоре, впил поглед в блестящия, извисен 
в небесата, непостижим връх... и сега за нищо на света не 
искам отново да се спирам или да се върна надолу, както 
съм правил неведнъж... Опитал съм през вековете всички 
човешки радости и видях, че те са нищо в сравнение с тази, 
която изпитвам, като служа на Бога...

– Аз също искам да Му служа – промълвих тихо.
– Тогава искаш ли да сме съработници?
– Разбира се!
Божидар, вгледал се в отсрещния връх, изведнъж се 

обърна към мен и ме запита:
– Искаш ли да си ми сестра? Искаш ли в този живот да 

реализираме духовни, братски отношения?
– Не съм мислила за никакви други.
– Знай, ти и друг път си ми била духовна сестра, когато 

си бдяла край постелята ми, но тогава съм бил болен, недъ-
гав...

– Има ли значение това?
– Бих искал да няма, но ние сме имали и други срещи...
Божидар замълча, вгледан в отсрещния връх, а всъщ-

ност може би гледащ някакво минало, което аз не знаех, не 
виждах. След малко ме запита:

– Знаеш ли какво гори и изгаря? – Дървото – отговори 
си сам той. – А златото от огъня се пречиства. Страданията, 
болестите, недъгавостта са огънят, които са ме пречиства-
ли... Но ако аз все още не съм чисто злато и в мен има нещо, 
което може да гори и да изгори, какво ще направиш ти, ще 
ми бъдеш ли винаги сестра?

– Да, винаги!
– Как бих искал да реализираме една обич, в която са 

изключени желанията на плътта.
– Учителя казва, че това е обич...
– А искаш ли да я реализираме, да сме съученици, уче-

ници на Учителя?
– Да, разбира се. Мисълта да сме ученици на Учителя ме 

изпълва с радост. Това е моят идеал.
Божидар се изправи и запя. Не знаех, че толкова хубаво 

пее. Като завърши песента, запита ме коя песен зная. Като 
му казах, заедно я изпяхме. В очите му имаше светлина. 
Обядвахме, макар и доста късно. Божидар се бе погрижил 
за всичко, тъй като аз нищо не носех. Предложих да се връ-
щаме, за да не закъснея.

– За срещата ли? – запита той.
– Да.
На връщане му разказах всичко за художника. В един 

момент той се спря, очите му останаха неподвижни. После 
въздъхна дълбоко и рече:

– Наистина, сестричката му не може да намери по-до-
бър проводник от тебе, за да му помага.

– Така ли мислиш?
– Не мисля. Щом ти заговори за нея, и тя дойде.
– Наистина?
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– Да. Тя иска да му помага в работата – в рисуването, но 
тъй като е без плът, не може да влезе във връзка с него. И ти 
си се явила като най-подходяща връзка между него и нея. 
Тъй като той сам по себе си е изработена душа, ако сега съз-
нателно заработи за духовното си израстване, ще може да 
влезе в пряка връзка с нея. Или по-право, тя ще му помага 
без твоето посредничество, защото той ще бъде по-възпри-
емчив. Но засега това не може да стане. Ти трябва да бъдеш 
внимателна към него.

– Да, само ме измъчва това, че не зная как да се държа 
с него.

– Не се безпокой... Незнайни са пътищата на Бога, кога-
то Той иска да помогне на една душа. Този човек навярно 
добре рисува.

– Много добре.
– И природата е избрала теб, за да му дадеш малко вдъх-

новение, импулс за работа. А това е много важно.
След това заговорихме за чичо Асен. Казах, че му е мно-

го мъчно, загдето Силвия не споделя неговите идеи и все 
повече заприличва на майка си и той вкъщи се чувства сам.

– Да, трудно е, когато човек се чувства духовно сам меж-
ду родните си близки. Но има и родство по дух. Ти го спо-
хождай, а и аз ще му пиша. Той е прекрасен човек. Като бях 
във вашия град, между нас се създаде много хубава връзка. 
Той е един изработен човек и помага безкористно с всичко, 
което може.

Като стигнахме вкъщи, Вера ни посрещна още от вра-
тата, че това на нищо не приличало – Божидар да ме отне-
ме от нея за цял ден. Каза, че художникът идвал, много се 
опечалил, като му казала, че ме няма, тъй като искал не-
пременно да ме заведе у тях, да ме види майка му, на която 
говорил за мен. Но накрая казал, че тази вечер ще дойде.

Едва бяхме седнали да си отпочинем, и звънецът силно 
иззвъня.

– Това е той! – рече Вера. – Твоят художник.
– Защо пък мой?
– Така, шегувам се – помилва ме тя по лицето.
Наистина беше художникът. Като ме видя, просия от 

радост.
– Боже мой – говореше той, – колко се радвам, че можах 

най-после да Ви видя. Да знаете само колко съм Ви очаквал! 
Не е минавало ден да не говоря на майка ми за Вас. И тя 
иска много да ви види, защото Ă казах, че много приличате 
на сестричката ми. Баща ми също се заинтересува за вас.

Докато говореше, продължаваше да ми държи ръката в 
двете свои. Аз само се усмихвах и не знаех какво да кажа. 
Изведнъж се сетих да го представя на Божидар. Той се ръку-
ва с него, но след миг пак се обърна към мен.

– Знаете ли, Антоанета, напоследък не съм могъл да 
спя, броях дните и часовете до идването Ви... На гарата бях 
отишъл цял час по-рано. Исках само така, отдалече да ви 
видя. Но въпреки това напрегнато състояние рисувах мно-
го. Много бих искал да Ви заведа у дома, за да видите но-
вите ми картини. Знаете ли, като мисля за Вас, мога да ри-
сувам едва ли не непрекъснато. Майка ми се радва, защото 
преди ужасно скърбеше, като ме виждаше мрачен да държа 
четката с часове, без да нарисувам каквото и да е. Сега рису-
вам заради тогава... Просто чудно е всичко!

Той замълча за миг, после като че ли се сети нещо, 
обърна се към Божидар и Вера, казвайки им:

– Ще ме извините, че говорих много, но не можех да 
не изкажа голямата си радост от това, че видях Антоанета.

Божидар кимна с глава в знак, че го разбира, а Вера се 
усмихна. След малко се завърна съпругът Ă, донесъл ранни 
череши. Използвах случая и излязох с Вера. В кухнята тя 
ми рече:

– Такива ли са всички художници – да си изказват лю-
бовта в присъствието на всички хора.
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– Това не е любов, Вера.
– Ами какво е?
– Как да ти го обясня, но ако беше онази любов, за коя-

то ти мислиш, той никога не би говорил така. Тук има нещо 
много чисто, което не е нечовешко... обикновено човешко...

– В чистотата не се съмнявам, но за извънчовешкото...
– После ще ти разправя как стоят работите.
Но не стана нужда да Ă разправям. Като влязохме в ста-

ята при другите, самият художник разказа за нашата първа 
среща и за необикновената прилика, която видял между 
мене и починалата му сестричка. Това го изпълнило с нео-
бикновена радост. Тогава Вера намери за съвсем естествено 
неговото държание...

Божидар и художникът, които си бяха доста поговори-
ли, си тръгнаха заедно, а аз се прибрах в стаята си уморена, 
но радостна. Тази вечер съм писала най-много... затварям 
тетрадката.

1 юни ..., София

Отново виждам Вера в нейния чуден характер... В кой 
ли минал живот е научила това изкуство – да се усмихва и 
когато страда? Когато дойдох, мислех, че са се свършили 
вече трудностите Ă, а ето, съвсем не било така. Не знаех, че 
свекърва Ă била тук... в София, и то каква... Но да започна 
отначало.

Сутринта много рано Силвия се обади, че ще доведе към 
обяд директора, учителите, не всички, разбира се, както и 
не всички ученички от нашия клас, защото някои искали 
да използват времето да отидат по магазините. Вера съоб-
щи това на съпруга си и той изпрати по някакъв човек всич-
ко, което беше необходимо за един много хубав обяд. Освен 
това дойде младото момиче, негова братовчедка, да помог-
не на Вера, но стоя само два часа, защото аз се включих като 

помагачка за салатите.
Няма да описвам всичко подробно, само ще кажа, че 

обядът мина прекрасно. Съпругът на Вера дойде. Рядко кул-
турен човек, разговаря много добре с директора, с учите-
лите. Вера хвърчеше от радост, беше поруменяла и станала 
по-хубава отвсякога. Всички Ă се възхищаваха и похвалиха 
добрия съпруг, който наистина е любящ и много внимате-
лен към Вера.

Силвия ми пошушна, че крадешком се виждала два-три 
пъти с Драгомир, който уреждал нещо... Не питах какво, 
защото всъщност не ме интересува.

А аз, кой знае защо, през време на обяда се разкашлях 
без никаква видима причина, затова проектът да отида след 
обяда и да се присъединя към всички, за да разгледаме не 
зная точно какво, се провали. Учителката ни по история 
намери, че още не съм съвсем добре, затова не трябва да 
излизам никъде. Пожела да разгледа апартамента на Вера, 
придружена от Силвия, разбира се, и от Вера. После Силвия 
ми каза, че използвала това, за да довери на учителката ни 
проекта за скорошния си брак с Драгомир и я помоли да Ă 
издейства два-три часа отпуск от директора под предлог, че 
двете ще отидат в някой магазин... Наистина, тази учителка 
е добросърдечна, а и уважава бащата на Силвия, и се съгла-
сила, но все пак трябвало да види момъка. Силвия Ă казала, 
че можело изобщо, през всичкото време, да бъдат заедно. 
Само тя искала да бъде с Драгомир. Учителката се усмих-
нала и се съгласила. Довечера всички ще бъдат на опера. 
Аз няма да отида, защото утре сутринта Божидар ще дойде 
да ме придружи до Изгрева, за да чуя сутрешната недел-
на беседа на Учителя, която е в 5 часа. Наесен, като дойда, 
ще имам много време да отивам на театри и опери. За мен 
сега е най-важно да видя пак Учителя и да чуя Словото Му. 
Освен това Божидар каза, че ще мине тази вечер, за да ми 
донесе някои книги.
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Утре към един часа вече се присъединявам към екскур-
зиантите, за да посетим някакъв музей, и вечерта си тръг-
ваме...

След днешния обед банкет, като си отидоха всички, Вера 
се заприготвя да посети свекърва си. Чудно, че както отве-
днъж ми беше дошла кашлицата, така отведнъж ми мина. 
Вера намира, че съм се била задавила, като съм се хранела, 
но аз не помня такова нещо. Вера ме покани да отидем заед-
но, но никак не разбрах защо тя, която беше така радостна, 
весела и спокойна пред учителите и директора, сега става-
ше неспокойна и постоянно поглеждаше часовника си...

Току-що се върнахме от посещението при свекървата 
и използвам времето, докато дойде Божидар, да впиша в 
дневника впечатленията си от това посещение... Трябва да 
кажа, че и на мен още ми трепери сърцето... От какво? – 
От нищо и все пак от нещо. И друг път съм забелязвала, 
че различните хора създават в мен, а може би и в други, 
различни състояния, или най-малкото, настроения. Преди 
две години имахме една учителка по химия. Като влезеше в 
клас, замръзвах. Не зная дали другите ученички замръзваха 
като мен, но в класа имаше абсолютна тишина. Беше висо-
ка, едра, очите Ă – големи, тъмнокафяви, с особен израз... 
Една ученичка от по-долните класове припаднала, докато 
Ă разказвала урока, макар че учителката нищо не Ă била 
казала, в смисъл да Ă се скара. Ученичката уж знаела много 
добре урока, който можала да разкаже до половината...

На другата година учителката ли се премести, или я бяха 
преместили – не зная, но всички си отдъхнахме. В края на 
краищата аз я съжалих, защото не беше лош човек. Мисля 
си, че за нея е голямо нещастие хората да треперят, в случая 
– ученичките, от нея. Чичо Асен ми обясни, че се дължи на 
това, което човек излъчва от себе си. Това излъчване се ма-
нифестирало с различни цветове, които се наричали аура. 
Разбрах, че той, а може би и много други, които са работи-

ли за духовното си издигане, виждат тази човешка аура. И 
според цветовете, които преобладават в аурата, може да се 
съди за това, дали тези излъчвания са положителни, или 
отрицателни. На чичо Асен виждането на аурата около чо-
века много му помагало при лекуването на болните, защото 
тоновете на цветовете на аурата на болните много се раз-
личавали от тези на здравите. В това време го бяха повика-
ли при болен и разговорът, който беше много интересен за 
мен, се прекъсна.

Но много се отклоних от това, което сега искам да запи-
ша – за необикновеното за мен посещение при свекървата 
на Вера. Като позвънихме, отвори ни една на средна възраст 
жена. После Вера ми обясни, че била някаква роднина от-
към линия на съпруга Ă, на която свекърва Ă завещала една 
трета от апартамента, срещу което тази жена ще Ă услуж-
ва и ще се грижи за нея до края на живота Ă. Свекървата 
на Вера ни посрещна с леката усмивка на човек от превъз-
хождаща ни класа. Вера смирено Ă целуна ръка, а тя в това 
време ме гледаше над нейната – на Вера – наведена глава. 
Изглежда, че силите, които излъчва тази жена, трябва да 
са специални, защото се смутих, без да има за какво. Вера 
остави на масата всички сладки, които беше донесла, но тя 
не ги погледна. Стояхме до камината прави, докато тя най-
после намери за необходимо да ни каже да седнем.

В първия момент ми се искаше да кажа на Вера ведна-
га да си отиваме, но после си помислих: нали вече се уча 
на търпение – въздъхнах и седнах на стола. Без малко и аз 
щях да Ă се усмихна с подобаваща на нейната усмивка, но в 
същия момент си помислих какво би казал Учителя... нали 
искам да Му бъда ученик!!! Тогава разбрах колко уж лесни, 
колко дребни наглед неща, са мъчни... Домакинята спира-
ше високомерен поглед ту върху Вера, ту върху мен, а ние 
стояхме като статуи неподвижни. Най-после тя проговори 
на Вера – питаше я нещо за сина си, не обърнах внимание 
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какво, защото в това време я наблюдавах: красива, дори 
много хубава жена, и тоалетът Ă отговаряше на съответно-
то Ă царствено държание, макар да си беше вкъщи. Лицето 
Ă, чертите Ă, челото – всичко беше красиво, но тази красота 
не ме привличаше, а ме отблъскваше с хладината си. В това 
време чух да се повишава гласът Ă. Касаеше се за сина Ă: 
защо три дни не е отишъл при нея. Вера се мъчеше да го оп-
равдае и явно направи грешка, като спомена за гостите на 
обяд. Тогава свекървата стана, заразхожда се из стаята като 
обидена княгиня и през зъби, със саркастичен език рече на 
Вера:

– Значи за твоите провинциални даскалчета има време, 
а за майка си – не!

– Майко – заговори Вера за моя преголяма изненада със 
смирение и почит, – те са били мои учители и аз ги уважа-
вам.

– Разбира се, че ще ги уважаваш, като са те толерирали, 
макар да са знаели произхода ти... Баща ти е бил комунист...

– Той беше болен – промълви едва чуто Вера.
– Но преди да се разболее?...
Наистина, аз не знаех за идеите на Вериния баща. Татко 

може да ги е знаел, но зная, че го е уважавал и прие нещаст-
ното му дете у дома.

В това време жената донесе много хубави череши. Вера 
скочи да ги поеме и ги сложи на масата, а после пак седна 
на стола. Стори ми се, че жената, докато излизаше, поглед-
на Вера със съчувствен поглед. Самата тя изглеждаше отру-
дена, измъчена. Вера после ми каза, че тя приела тази гри-
жа за свекърва Ă заради децата си, останали от малки без 
баща, за да имат един ден дом... Момичето, което дойде да 
помогне на Вера, била нейна дъщеря, работеща като нощна 
възпитателка в седмична детска градина. Затова могла през 
деня да работи някъде допълнително.

Тъкмо мислех да кажа на Вера да си отиваме, свекърва 

Ă ни покани при масата да опитаме черешите. Тогава ме 
запита какво работи баща ми. Казах Ă, че има колониален  
магазин.

– Тогава той много печели – рече тя.
– Не, не много, средно, но достатъчно, за да изхранва 

семейството ни.
– А защо не много? Хора с такива магазини потъват в 

пари.
– Защото той дава на някои на кредит... Записва го в 

тефтерчето, което те носят. Но понякога, когато те не могат 
да заплатят това, което са взели, зачертва го. После почва 
отново.

– Тогава те могат много да го лъжат.
– Не, хората в провинцията се познават, честни са. И 

щом като имат, плащат си.
Никак не зная защо, докато говорех, чувствах някакво 

вътрешно треперене. Като споделих това после с Вера, тя 
каза, че същото ставало и с нея всякога, когато отивала при 
свекърва си. Мога да си обясня всичко това със силите, ко-
ито излизат от нея и действат на нервната система, сигурно 
не на всички, разбира се, но на такива като мен и Вера – и 
ние се изпълваме с неспокойствие, което се изразява в тре-
перене.

Изведнъж си помислих за Учителя: какви чудни сили 
се излъчват от Него, и то на голямо разстояние, че действат 
на хората лечебно и ги изпълват с неземна радост, с мир. 
Даже когато нещо съм се спречквала с Филип и почна да 
си мисля за Учителя, успокоявам се. А веднъж татко ме бе 
пратил до едно съседно село при болен негов приятел – той 
има много приятели – да му занеса нещо. В автобуса, с кой-
то пътувах до това село, случи се, че бях седнала до една 
жена, която явно не беше в ред, защото ми казваше, че ве-
чер я посещавали разни духове. Трябва да си призная, че се 
поуплаших доста. Изведнъж започнах да мисля за Учите-



312 313

ля. Жената спря да говори, страхът ми изчезна, замени се с 
нещо безкрайно хубаво в душата ми.

Като хапнахме от черешите, казах на Вера, че тя може 
да остане, ако има още някаква работа при свекърва си, но 
аз ще си отида, защото мислех за идването на Божидар.

– Не, няма никаква работа – рече свекървата с особено 
помръдване на раменете.

Точно си тръгвахме, когато дойде една съвсем млада 
жена, облечена в много хубав тоалет. Свекървата на Вера си 
разтвори ръцете и цяла заляна в щастлива усмивка, рече:

– Скъпа моя, най-после дойде! Колко много те очаквах!
Двете се прегърнаха и целунаха. След това гостенката 

погледна към нас, но домакинята Ă каза, че точно сме щели 
да си тръгваме.

Вера се усмихна учтиво и каза, че наистина малко бърза-
ме, заради... посочи тя мен.

На връщане отначало мълчахме, но после запитах Вера 
все такова ли държание има към нея свекърва Ă?

– Да – отвърна Вера – тя е била страшно против брака 
ми със сина Ă. Тя е богата жена, съпругът Ă е оставил много, 
но е искала да вземе богата снаха.

– А съпругът ти?
– Той е много добър, приличал на баща си, който бил 

мек, отстъпчив човек... И когато свекърва ми иска да огор-
чи сина си, казва му, че бил мекушав като баща си... без 
чувство на достойнство. Но аз, а и той мислим, че не е така, 
но...

Звъни се, сигурно идва Божидар.

6 юни 19...

Най-после се завърнахме. Екскурзията беше 14 дни, но 
сякаш бяха минали 14 години, благодарение на многото 
впечатления, които добихме в това време.

Сега ще дешифрирам стенограмите ми от сутрешната 
неделна беседа на Учителя, на която имах голямата радост 
да присъствам. Много съм благодарна на Божидар, който 
дойде у Вера, за да ме придружи до Изгрева. Това, което чух 
Учителя да говори през време на беседата, ми е от много 
голяма полза. Този път повече слушах и гледах Учителя, 
затова записвах само най-важните за мен мисли, които сега 
ще препиша в тетрадката. Това, което каза относно съзерца-
нието, искам да го приложа. Разбира се, всичко, което казва 
Учителя, трябва да се прилага, и то в ежедневието.

Затова разбирам, че Школата на Учителя е за цялата 
Земя, за всички хора там, където са: в домовете, в учили-
щата, в университетите, на работните им места... Всякога и 
при всички случаи човек трябва да е изправен в постъпки-
те и отношенията си... Затова виждам, че никак не е лесна 
тази Школа... Но ако човек я следва, ще придобие много, в 
смисъл, че ще израсне духовно. Ето какво казва Учителя за 
съзерцанието:

Искате ли да се освободите от своите вътрешни про-
тиворечия, вие трябва съвършено да отпуснете муску-
лите си, да разхлабите всички връзки на тялото си, да 
дойдете до положение, че всичко сте уредили, и след това 
ще се предадете на дълбоко размишление.

Всеки ден употребявайте по няколко минути за съзер-
цание. Отправяйте ума си към всички разумни същества. 
Благодарете на Бога за всичко, което е направил. Когато 
съзерцавате, вие може да седите на стол, можете да лег-
нете на креват. Правете това упражнение три пъти на 
ден: сутрин, на обяд и вечер по десет минути. Размишля-
вайте върху Божественото, за да се освободите от всич-
ки дребнавости. Човек трябва да се вглъбява в себе си, за 
да се надигне над обикновените условия в живота.
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Боже мой, как искам с всичката си душа да приложа 
това... По-нататък Учителя говори за дарбите, за доброто:

Дайте път на Божественото в себе си и не се безпо-
койте! Имайте вяра, че Божественото е в сила да раз-
работи своите пътища. Дайте възможност на дарбите 
и способностите у вас да се развиват и не мислете за 
външните условия. Вие носите в себе си дарби, заложби 
– много дарби и способности, които трябва да развиете.

Божественото в човека е същественото, върху което 
той трябва да работи. Чрез него ще се свържете с добри-
те хора, със светиите, с ангелите, с Бога. Дойде ли човек 
до това положение, мисълта му се изправя, чувствата 
му се облагородяват и постъпките му стават възвише-
ни. Всичките му работи тръгват напред.

Посейте семената на доброто и не мислете за тях. 
Поставете доброто за основа на своя живот, разумност-
та, Мъдростта – за страж, а силата – като резултат. 
Като работите с доброто, с разумността и със силата, 
вие ще постигнете всичко, каквото желаете.

Ох, Боже мой, колко много искам да съм добра в еже-
дневието си, но не мога да го постигна така, както искам, а 
дали изобщо ще го постигна в този си живот? Светли съще-
ства, помагайте ми в това направление!

А сега да запиша това, което говори Учителя и което 
може би най-много ми е необходимо – смирението.

Голямо вътрешно смирение и дълбоко съзнание се из-
исква от всички съвременни хора. Днес има много хора 
външно смирени, благочестиви, но светът не се нуждае 
от такова смирение.

От вътрешното смирение на човека се раждат най-
хубавите черти, най-хубавите плодове.

Трябва да работя върху смирението, за да го постигна 
поне малко, малко. Върху колко много неща има да работя! 
Ето, това е Школата – нали искам да бъда ученик в нея!

Сега ще запиша приказката, която Учителя разказа на 
края на беседата. Тя е свързана с това – човек да не иска и 
да не взема повече, отколкото му трябва. А ние все искаме, 
искаме много, независимо в коя област. Много ми хареса 
приказчицата, защото е много поучителна:

Турски дервиш срещнал турски бей и поискал малка 
помощ. Беят извадил кесията си и казал на дервиша:

– Вземи, колкото ти трябва.
Дервишът погледнал кесията, която била разделена 

на три преградки: в едната имало златни, в другата – 
сребърни, а в третата – медни монети, и си взел една 
медна монета.

– Защо не взе от златните монети? – запитал беят.
Толкова ми трябват – отвърнал дервишът.
По същия начин и Бог ще ви срещне, ще отвори кеси-

ята Си и ще ви каже: „Заповядайте, вземете си, колко-
то ви трябва!“ Вие трябва да имате благородството на 
дервиша – да вземете само толкова, колкото ви трябва 
за през деня. На другия ден Бог ще ви срещне, пак ще от-
вори кесията Си и ще ви предложи да си вземете, колко-
то ви трябва... Вземете ли повече, отколкото ви трябва, 
вие сами ще затворите пътя си.

Колкото повече мисля върху тази приказка и върху това, 
което казва Учителя, толкова повече поуки и размисли се 
раждат в съзнанието ми.

Завчера за първи път след връщането ми от екскурзията 
ходих у Силвия. Отвори ми чичо Асен, защото леля Елиза-
бет била с тестени ръце от сладките, които правела.

– Антоанета – заговори ми той, – благодаря ти, че си 
намирала време, за да ми се обаждаш.
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– Ах – усмихнах се аз, – само два-три пъти. Но много по-
вече съм мислила за Вас и за това, което сте ми говорили. С 
Божидар много разговаряхме за Вас. Получихте ли общото 
ни писмо: от него, от Вера и от мен?

– Тази сутрин.
– Гледай, Ели – обърна се чичо Асен към леля Елиза-

бет, когато влязохме при нея, – нали Антоанета е пораснала 
тези дни?

– Същото ми се стори и със Силвия, когато я видях – 
отвърна тя. – Това е, защото са придобили доста нещо за 
кратко време.

Силвия, която беше отишла да купува карамфил за слад-
ките, се завърна заедно с Драгомир. Той най-напред целуна 
тестената ръка на леля Елизабет, а тя го целуна по бузата, 
както целува Силвия или Влади, когато се връщат от учили-
ще. После той поздрави чичо Асен с „Добър ден, татко!“ Тъй 
като Силвия вече завърши училището, виждах, че отноше-
нията им вече са ясно определени.

Чичо Асен поздрави Драгомир много любезно и го за-
пита за новини из вестниците. Той може би и друг път е 
получавал подобни запитвания, защото веднага му разка-
за за важните събития, които е чел. Леля Елизабет помоли 
Силвия и Драгомир да Ă помагат за сладките и те с радост 
приеха. Тогава чичо Асен ме покани да отида при него, за 
да му кажа дали съм предала поздрава му, за който ме бил 
помолил.

– Да, предадох го – отвърнах аз и тръгнах след него.
– Боже мой, да знаете колко се радвам, когато ме пока-

ните тук – казах на чичо Асен, когато влязохме в кабинета 
му.

Той ме погледна, усмихна се и рече: „Сега ми разкажи!“ 
Разказах му за срещите, които имах с Учителя, за разгово-
рите, които имах с Него както в петък предиобед, така и 
когато се сбогувах в неделя след сутрешната беседа и гим-
настиките. Казах му също, че и Учителя го поздравява.

Докато разказвах, чичо Асен ме слушаше много внима-
телно. След това каза:

– Антоанета, ако Драгомир го назначат в друг град на 
работа и Силвия отиде с него, мисля да се преместя на ра-
бота в София. Имам желание да съм по-близо до Учителя.

– Ще бъде прекрасно – зарадвано казах аз.
Но той стана мрачен и рече:
– Колко много скърби преживява човек, когато си сло-

жи съкровището в земна каса…
– Защо така много страдате за Силвия?
– Защото бях вложил всичките си мечти в нея. Откакто 

се бе родила, аз живях за нея и чрез нея. Всяко нейно дви-
жение, растенето, проговарянето, за мен бяха живот и ра-
дост, неподозирани от никого. Исках да Ă дам възпитание, 
каквото на мен ми е липсвало, а ето – яви се един страничен 
елемент, който завладя всичките Ă мисли, всичките Ă чув-
ства. Това, което бе вложила майка Ă в нея като наследство, 
заговори. Тя се пробуди като жена, като бъдеща майка, но 
не и като човек, както аз мечтаех.

– Но нима Вие мислехте, че Силвия никога няма да се 
омъжи?

– Не, това не съм мислил, но съм искал да има другар в 
живота, който да продължи моята работа с нея.

– Тогава Влади…
– Трудно е да се започва отново. Влади е наследил моя-

та затвореност и ние сме като два затворени свята един за 
друг. Зная, че с него ще се разберем, но по-късно...

– Понякога чувствам Вашата мъка и ми става жал за 
Вас...

– Дете, дете! Може би правя грешка, като говоря за тези 
неща...

– Не, и без да ми говорите, понякога усещам и през да-
лечината състоянието Ви. Аз също бих искала Силвия да 
прилича на Вас, но жаля, че се чувствате сам в дома си.
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– Това разбрах от кратките писма, които получих от теб. 
Те ме трогваха и радваха.

– Понякога, както съм радостна, изведнъж чувствам Ва-
шата тъга за Силвия… това, че сте неразбран от домашните 
Ви.

– Хората са като скачени съдове и поради това понякога 
усещаш неща, които не са за теб…

– Кои?
– Тъгите. Бих искал ти да си само радостна.
– И аз искам същото за Вас.
– Добре, добре – усмихна с той. – Аз имам две момиче-

та, две мои деца – Силвия на физическия свят, и другото – 
ти, Антоанета – в духовния.

– Това много ме радва.
– И мен също.
Телефонът иззвъня. Викаха чичо Асен при болен.
– Друг път ще поговорим пак – каза ми той, когато из-

лизах от кабинета му.
Отидох при Силвия, но се почувствах някак излишна. 

Те тримата: леля Елизабет, Силвия и Драгомир, продължа-
ваха да правят сладките и си приказваха за приготовления-
та около задомяването на Силвия. За първи път почувствах, 
че със Силвия сме от два различна свята – или може би 
сега ни се разделят световете… Нейните мечти и идеали са 
съвсем различни от моите. Разбира се, не я упреквам, на-
против, радвам се на сбъдването на нейния тъй отдавнашен 
блян. Ще се радвам също и на нейните деца, ще ги обичам, 
като да са на моя родна сестра, но има нещо, което сякаш 
ни отдалечава една от друга, макар че тя сега е по-любвео-
билна, по-нежна от всякога. Тя сякаш мисли, че трябва да 
сподели малко от радостта и щастието си с нас, за да не 
останем ние без никаква радост.

Като се върнах у дома, заварих Виола, току-що дошла. 
Веднага отидохме в моята стая и я запитах как е сега у тях.

– Добре, Антоанета. Само че ми се иска да не съм у дома.
– Защо?
– Така.
Виола замълча, а аз не исках да я питам за нещо, което 

тя сама не намира за необходимо да ми каже. Беше се заг-
ледала в прозореца. След малко се обърна към мен и рече:

– Тони, представи си, татко е очаквал майка да дойде 
с мен… Да. Заварих го не на леглото, а облечен, полегнал 
на лежащия стол. Хазяйката му казала, че ми е писала да 
се върна. Отначало много се ядосал, викал, кряскал. Но ве-
черта бил много зле и постоянно ме викал. Мислел, че ще 
умре и че никога няма да ме види. Хазяйката ми каза, че 
през цялата нощ стенел, едно че му било много лошо, а и 
от мъка по мене… На сутринта притихнал и заспал. Като се 
събудил, извинил Ă се за предишния ден и я помолил да му 
даде новите дрехи. Тя се изненадала, но изпълнила жела-
нието му. Когато му занесла млякото, видяла го облечен на 
лежащия стол. Той изпил млякото и я помолил да повика 
бръснаря да го обръсне.

Виждаш ли, Тони, той е усещал, че няма да се завърна 
сама, и затова е искал маминка да го види в по-добър вид. 
О, тези хора, които така много са се обичали и никога няма 
да престанат да се обичат, са прахосали 15 години от най-
добрия си живот. Когато влязох в стаята, очите на татко се 
изпълниха със светлина.

– Виола, мое дете – изненада ме той с нежността си и 
поиска да стане, но беше толкова слаб, че отново седна. Аз 
тичешком отидох при него и го прегърнах. И представи си, 
Тони, татко ме прегърна и целуна, като ми зашепна нежни 
думи. Очите му бяха пълни със сълзи и продължаваше да 
милва косите ми. Може би мисълта, че е щял да си отиде от 
Земята, без да ме види, го е преобразила. Като че ли извед-
нъж е разбрал, че ще си отиде, без да ме е помилвал, без да 
ми се е нарадвал.
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Когато се поуспокоих, казах му, че маминка е отвън и го 
попитах може ли да влезе. Той ме погледна и рече:

– Зная, нека влезе.
Моето кратко забавяне маминка изтълкувала като не-

желание от страна на татко да я приеме и стоеше съвсем 
бледа в антрето. Хванах я за ръката и я поведох в стаята. И 
татко, който за мен нямаше сили да стане от стола, за нея 
бе намерил, за да дойде близо до вратата, опрял гърба си на 
гардероба. Но беше блед, жълт и ужасно слаб. Той протегна 
ръце на майка и рече:

– Марина, ти се завърна в своя дом.
Маминка се разхълца, коленичи пред него и като му 

хвана ръцете, целуна ги. Той милваше косите Ă и леко дър-
паше ръцете Ă, желаейки да я изправи. Тя усети това и ста-
на. Тогава се почувствах излишна, отидох в моята стая и 
плаках от радост... и от необикновена мъка – мъката на моя 
баща, който през дните, когато ме е нямало, е преживял и е 
надживял своята гордост, честолюбие и още какво ли не…

После отидох при хазяйката и я помолих да каже на 
татко, че съм излязла по работа и ще се върна привечер.

И знаеш ли, Тони, когато се завърнах, за първи път след 
толкова години заварих маминка и татко да ме чакат. Това 
бе толкова красиво, толкова хубаво, бих казала – най-хуба-
вото на Земята – да видиш майка си и баща си отново заед-
но, примирени, обичащи се… Маминка беше приготвила ве-
черята, а татко, полулегнал на лежащия стол, изглеждаше 
по-бодър и по-добре, отколкото преди няколко часа. При-
ближихме масата до стола на татко и вечеряхме тримата 
след толкова години раздяла.

Татко за няколко дни закрепна и е внимателен към мен, 
както никога в живота ми. Също и маминка. И двамата като 
че ли искат да ми дадат всичкото внимание и нежност, от 
която ме бяха лишили толкова години. И двамата сутрин 
ме питат какво искам да закусвам, какво да се приготви за 

обед. Аз вече не съм дете, Тони, и тяхната грижа колкото 
ме радва, толкова ме и притеснява. Научила се бях да жи-
вея сама и ми се струва, че добре би било, ако сега ме няма 
при тях... известно време. Като се завърна, всичко ще има 
по-естествен вид. Не че сега е изкуствено, но във всички ни 
има още известно вълнение и напрежение. Къде да отида, 
съвсем не зная, а бих искала и самото ми отиване да е ес-
тествено.

Виола се замисли, аз също. Разбирах я много добре, но 
где можеше да отиде сега? Изведнъж се сетих за чичо Асен 
и я запитах дали е говорила с него по този въпрос.

– Да, говорих – отговори ми Виола.
– И той какво ти каза?
– Че ще си помисли, но да почакаме ти да се върнеш от 

екскурзията, също и Силвия.
– Сигурно ще измисли нещо.
– И на мен така ми се струва. Но добре, че ти се завърна, 

Тони, за да има къде да идвам. А иначе най-често ходех в 
градината и там четях.

Виола стоя у дома до привечер, после поизлязохме мал-
ко на разходка.

– Сега съм уверена – каза ми тя, когато се разделяхме – 
че и двамата ме чакат на прозореца. Боже, колко се радвам, 
че така се наредиха нещата.

– И аз, Виола.

10 май 19…

Ето ни на село. Наистина чичо Асен измисли нещо. На 
село сме при родителите на Драгомир, които Силвия иска-
ше да опознае по-отблизко, да се сближи с тях. За да не е 
все пак сама, поканиха мен и Виола да отидем с нея.

Тук се чувствам много добре. Природата е хубава, нао-
коло – все планини. Има млади букови гори, из които не 
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бих се уморила да ходя. Изворът, от който ходим за вода 
за пиене, е в гората и аз често ходя за вода с двете шарени 
стомни. Селцето е пръснато на махали, но има и централно 
село, което е доста добре уредено, защото е курортно и лете 
е посещавано от много летовници.

Още на втория ден от идването се запознахме с доктора 
на селото. По всичко личи, че той много хареса Виола и 
често ни спохожда. Сутрин в зори заедно с него ходим на 
разходка из планината. Аз вървя сама напред и се чувст-
вам прекрасно. Радвам се на синьото небе, на изгряващото 
Слънце, на върховете, на гората.

Щом се върнахме от екскурзията, веднага писах на Кра-
син и очаквам да ми се обади.

15 юни 19...

Тук нямам много време за писане, защото времето ми 
е почти заето с ходене, с излети… Родителите на Драгомир 
са дошли още преди нас, но тук постоянно живее Слава, 
старата майка на Драгомир, както той я нарича. Тя много 
ми се радва, защото стоя често при нея и слушам това, ко-
ето ми разказва. Освен това с честото ми ходене на извора 
за вода отменям нея или пък някое друго лице, което сега, 
през лятото, е необходимо за работата им. Но тя не знае, че 
освен приятността, която изпитвам, когато отивам в гората 
при извора, използвам случая да правя нещо, което Учите-
ля препоръчва като много полезно – носенето на вода.

Той е казал, че носенето на вода оказва благотворно 
влияние. Нейният магнетизъм действал много добре, ле-
чебно. Естествено, това на баба Слава не съм го казвала и 
пред нея минавам като работливо и послушно момиче.

Понякога с една от внучките Ă отивам на кошарите 
в планината, за да занесем хляб на овчарите… или друго 
нещо. Тя се чуди на моята ранобудност, защото тръгваме 

рано, преди изгрев слънце, и ме хвали пред всички. Но тя 
не знае, че аз ставам съзнателно рано, за да дишам и въз-
приемам благотворните влияния на изгряващото Слънце. 
Четох в една лекция от Учителя от томчето „Силите в Жи-
вата Природа“, което ми даде чичо Асен, че лъчите, които 
идват преди изгрев слънце, макар и невидими за човека, 
действат благотворно на мозъчната нервна система, а при 
самото изгряване лъчите действат благотворно на дробове-
те. В града ми е невъзможно да излизам сама, но тук, където 
хората стават много рано, те се радват, като ме виждат да 
ставам рано сутрин, а не да спя до десет часа...

Родителите на Драгомир живеят в Асеновград и идват 
тук само през лятото. Но от баба Слава разбрах, че тази го-
дина няма да останат много време, може би след някол-
ко дни ще си отидат, за да се приготвят за посрещане на 
снаха… Попитах я тя няма ли да отиде на това посрещане. 
Отговори ми, че тя вече тук я е посрещнала и че много я 
харесва. Наистина, Силвия е естествена, любеща, добра към 
всички. Освен това запазва благоприлично мълчание, ко-
гато баба Слава разказва за русалките и самодивите, които 
тя неведнъж е виждала из горите и планината. Драгомир и 
Виола се подсмиват, затова тя само на мене доверително ми 
казва, че имало някакъв много голям извор в планината, от 
който змейовете и облаците пиели вода.

Аз я слушам с внимание. Природата е пълна със загад-
ки, които хората могат да отричат, но те все пак си същест-
вуват. А аз искам да се докосна до тяхната реалност.

17 юни 19…

Тази сутрин си отпътуваха родителите на Драгомир, но 
в замяна на това имахме приятна изненада – пристигна-
ха родителите на Виола, а след тях дойдоха с колата чичо 
Асен, леля Елизабет, Влади и Филип. Донесоха ми цял куп 
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писма: от Божидар, от художника, от Красин. С треперещо 
сърце отворих неговото писмо. Пише ми:

„Мила Тони, още когато пръстите ми докоснаха твоето 
писмо и очите ми познаха твоя почерк, усетих странно спо-
койствие и мир. Като че ли дълго време бях люшкан всред 
развълнувано море и изведнъж се почувствах изнесен от 
невидими ръце на тих, слънчев бряг. Всичко, което ми пи-
шеш, много ме успокои и трябва да призная, че съжалих в 
душата си, загдето напоследък бях толкова раздразнителен 
и невнимателен по отношение на тази, която ми е другарка 
в живота. Но вярвай ми, бях в ужасно състояние, всичко ме 
дразнеше. Тя, горкичката, се чудеше с какво да ми угоди, 
и неведнъж виждах сълзи да блестят в очите Ă, но аз бях 
в невъзможно състояние и всичко ми се виждаше в много 
тъмни краски. Но твоето писмо ме облъхна с нещо мно-
го хубаво и съпругата ми ми се видя отново мила и добра. 
Защо ли човек със същите свои очи вижда различно едни 
и същи неща?

Само Бог знае колко съм ти благодарен за твоето пис-
мо. А може би и Той ти е пошепнал да ми пишеш, защото 
зная, че ти вярваш в Него. Но иначе не знам какво щеше да 
последва, ако състоянието ми растеше прогресивно в отри-
цателен смисъл. Но засега, слава Богу, всичко попремина. 
Радвам се, Тони, че ти така можеш да гледаш на момичето, 
което, макар и неволно, застана между мен и теб. Надали аз 
бих бил толкова благороден, ако ти би направила това, ко-
ето аз направих по отношение на теб. Но твоето благород-
ство винаги ме е карало и аз да ставам по-добър и по-благо-
роден. Ако ти можеш да говориш за жена ми такива хубави 
неща, които аз наистина ги видях, като прочетох писмото 
ти, то защо аз да не бъда поне малко добър и разумен?

Тони, аз сега не съм казал на Жени за моето и за твоето 
писмо, защото не зная как би погледнала на това, но един 
ден, когато мине време, ще Ă кажа какво си ти и какво си 

направила за двама ни с това хубаво писмо. Как бих искал, 
Тони, ти да бъдеш и за нея това, което толкова време си 
била за мен – подкрепа и опора в най-трудните моменти на 
живота ми.

Бих ти писал безкрайно много, но съм обещал на Жени 
да излезем в 5 часа, а не бих искал тя да се измъчва и да чака 
повече. Нали ти казваш да бъда към нея добър и внима-
телен! Боже мой, как безкрайно съм ти благодарен! Ти на-
истина постъпи като истинска приятелка и моя вярна сес-
тричка, от каквато винаги съм чувствал нужда в живота си.

Приеми най-сърдечни братски привети.
Красин“
Радостта на Красин ме изпълва и мен, но аз не си правя 

илюзии и зная кой именно даде този мир на Красин. Мо-
ето писмо беше само пощенски гълъб, който отнесе мира, 
изпратен му от Учителя. Неизчерпаеми са силите на при-
родата и незнайни са Божиите пътища, по които знаещите 
могат да ги препращат, където намерят за необходимо, как-
то днес се препращат звуковите вълни по цял свят. Нима 
мирът, радостта, спокойствието не са известни сили, които 
могат да се препратят от едно място на друго?

Писмото на художника е много мило. Радва се, че съм 
намерила пролука в малкото време, с което съм разпола-
гала, за да отида с Божидар при родителите му и да видя 
картините му. Запознаването му с Божидар било много цен-
но за него. От разговора, който са имали, когато излязоха 
заедно от Вера, много въпроси му станали ясни.

От Вера също имам писмо, но понеже е километрично, 
оставих го за утре, както и това на Божидар, когато гостите 
си отидат. Те сега са под голямата круша. Баба Слава е мно-
го мила, като казва на чичо Асен за мене така: „Чувай, това 
момиче е злато, намислила съм да го оставя на село, само да 
се върне Симо от Германия... Тази работа аз ще я уредя. Той 
ми е казал: „Бабо, която ми избереш, за нея ще се оженя.“ 
Ето, аз му избрах Тонка...“
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Тя така ме нарича. Всички избухнаха в смях. Аз също се 
смеех. Досега баба Слава не ми бе казвала за плановете си и 
в момента ми стана много мила.

– А, Симо… Кой знае той каква германка ще си доведе 
– рече Драгомир.

– Да мълчиш, Драго – скара се баба му. – Той лани, като 
тръгваше, ми заръча да търся, да му намеря булка… Като 
си дойде, да е готова. И аз гледах, търсих, но не можах да 
намеря момиче, така да ми легне на сърцето. Но Тонка, още 
като я видях, рекох – тя ще е!

Отново избухна весел смях. Силвия, Драгомир и Виола 
ме поздравиха и ми пожелаха щастливо очакване не жени-
ха...

Приех поздравите, а шегите продължаваха да се сипят 
отгоре ми. Баба Слава заразправя колко е богат... Макар да 
бил сирак, но имот имал много – всичко щяло да бъде на-
ред...

След закуската излязохме на разходка из планината. Ро-
дителите на Виола и леля Елизабет, понеже не можеха да 
вървят много, останаха на една поляна, а ние продължихме 
нагоре. Към компанията се присъедини и докторът от село-
то. Тръгнаха с Виола напред. Драгомир и Силвия, хванати 
за ръце, вървяха недалече от мен и от чичо Асен, който ми 
каза, че са дошли днес, защото му е домъчняло за нас. На-
истина, още малко ще бъдем заедно, и после всички, които 
бяхме днес събрани, ще се разпръснем на различни посоки. 
Виола ще отпътува в чужбина, аз ще уча в Софи, а Силвия 
ще отиде там, където е Драгомир.

Чичо Асен обичаше да ни вижда – мен и Виола, като 
другарки на Силвия, в дома си, а ето, изведнъж птичките 
ще изхвръкнат от гнездото и кой знае кога и как ще се за-
върнат.

Отначало вървяхме мълчаливо. Имах чувството, че 
чичо Асен е имал много скърби, които през целия си живот 

е превръщал в радости за другите. Леля Елизабет е била ви-
наги щастлива, защото чичо Асен Ă е създавал най-добри-
те домашни условия и никога не я е ограничавал за нищо, 
нито пък е изисквал от нея това, което тя не може да напра-
ви. Но се учудвам как леля Елизабет не се е заинтересувала 
от идеите, с които живее чичо Асен, и с това да му бъде не 
само физически, но и духовен другар. Той никога не я е уп-
рекнал, но зная, че му е било тежко...

Така вървях и си мислех за тези неща, когато усетих, 
че чичо Асен се обърна и ме погледна. Неволно се смутих. 
Този човек по странен начин неведнъж е отгатвал мислите 
ми. Как ставаше това, не зная.

– Всички хора не са еднакви – заговори ми той. – Това, 
което за едного е нещастие, за другиго е щастие... и обра-
тно. Природата е достатъчно мъдра и разумна, за да даде на 
човека това, което му е необходимо, ако не по един, то по 
друг начин.

– Чичо Асене, Вие на всички само давате. Чудно ми е 
понякога отгде черпите сили, за да бъдете такъв, какъвто 
сте.

– Наистина ли, Антоанета, се чудиш? А аз мислех, че 
знаеш за Този неизчерпаем Извор, Който не оставя никого 
жаден…

– Учителя?!
– Грешката ми е тази, че аз исках да отведа при Този 

Извор родните си близки, но после разбрах, че брат, дете, 
сестра ми са тези, които вървят с мене по пътя, който води 
към великата цел – приближаването към Бога… и изпълне-
нието на Неговата воля. Това разбрах чрез теб, Антоанета. 
Бог винаги избира същества, чрез които да разберем извест-
ни истини, но все още ме гнети мъката, че съм сам всред 
толкова хора в дома ми. И с право ти усещаш тази мъка, 
защото още не съм се отърсил от нея, макар да крача по 
стръмната пътека нагоре. Има още много да уча, но това 
именно е красивото в живота.
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– Да, хубаво е да има какво да учи човек. Понякога съм 
се бояла какво ли ще стане, ако всичко се изучи и няма как-
во повече да учи човек.

Чичо Асен се засмя, но после продължи сериозно:
– Безкрайно неизчерпаемо е това, което има да учим. 

Пред нас има толкова много съвършени същества, които с 
голямо усърдие учат. И безкрайно по-смирени са те от чо-
века, който най-авторитетно отрича неща, за които няма 
понятие, защото те съзнават колко са малки в сравнение с 
Великото, от Което произтича всичко, и че това, което зна-
ят, е неизразимо по-малко от това, което не знаят.

– Винаги се изпълвам с радост, когато ми кажете нещо 
за възвишените същества. Много бих искала поне веднъж 
да видя едно висше същество.

– Мисля, че си видяла.
– Аз? Кога?
– В сънищата си.
– Да, но аз искам, когато съм будна.
– За да ги видиш такива, каквито са, трябва да имаш 

изработени духовни очи. Ако те се материализират и ги ви-
диш с обикновените си очи, те ще се облекат в понятна на 
теб форма и ти може да се уплашиш. Природата е крайно 
разумна, внимателна, и знае на кого какво може да даде. Но 
много често Светлите същества се изявяват със светлини. 
Затова ти трябва да знаеш кои същества с каква светлина се 
изявяват. Светлите същества от света на Истината манифес-
тират с чудна светлосиня светлина. Съществата на Любовта 
– с розова, а тези на Мъдростта – със златиста светлина

– Какви чудни неща! Светът е пълен със същества, кои-
то ние не виждаме. Кога ще си изработя очи да ги виждам?

– Не бързай! Всичко в природата идва на своето време. 
Ти желай да се учиш, а всичко, което е по силите ти, Небето 
ще ти го даде. Независимо дали ти виждаш, или не виждаш 
Светлите същества, те ти помагат!

– Ах, как се радвам!
– Да, те помагат на всеки, който иска да израсне, да из-

работи своите добродетели и да върви нагоре.
– Вие сте щастлив, чичо Асене.
– Защо?
– Защото сигурно Вие виждате същества от невидимия 

свят.
– Това не е най-важното – тихо каза той.
– А кое?
– Изпълнението на Волята Божия.
В същия момент очите му станаха светли, а в мен стана 

тихо като в храм. Забелязала съм, че в присъствието на леля 
Елена, на Божидар, на чичо Асен, ми е много хубаво. На-
вярно тези, които искат да служат на Бога, излъчват такива 
хубави сили, които изпълват другите с приятност. А какви 
ли са цветовете на аурите им? А на Учителя, чиято аура ме 
изпълваше със светлина, с музика, с благоухание, кой знае 
докъде се простира, навярно над цяла България, а може и 
над цялата Земя...

Така се бях замислила, че в първия момент не чух това, 
което чичо Асен ми говореше. Навярно той забеляза това и 
се усмихна. После продължи.

– Човек най-често е проводник на известни сили: ако 
пусне светлината през себе си – светъл става. Ако пусне 
присъствието на Учителя в себе си, с радост ще служи на 
Бога. Наистина, няма по-хубаво от това – човек да изпълня-
ва Волята Божия.

В това време дойдоха при нас Филип и Влади. Разгово-
рът стана общ. Чичо Асен заговори с тях като с равни при-
ятели. И не само с тях, но той с всички има такива отно-
шения. Затова хората го обичат, имат симпатии към него. 
Обикновено той говори това, което би интересувало събе-
седника му, естествено, в положителен смисъл!
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Изкачихме се на един връх, от който се разкриваха об-
ширни хоризонти. Там двамата колеги лекари си поговори-
ха малко и заслизахме надолу.

18 юни 19...

Намирам се на приказно хубава поляна. Дойдохме рано 
сутринта с Райка, внучката на баба Слава, да донесем хляб 
на овчарите. Тя сега е при тях, между които има и един ху-
бав, левент момък, който зиме учел във вечерно училище и 
работел някъде из града, а през лятото идвал на кошарите 
да помага на дядо си и да закалява здравето си, а може би и 
за да вижда Райка, която му е легнала на сърце, както казва 
дядо Илия – дядо му. А изглежда и на Райка е легнал на 
сърце, защото тя меси погачите, които донасяме тук.

Сега използвам времето, слънцето, прекрасната поляна, 
като най-хубава обстановка, за да прочета написаните ми от 
Божидар страници.

„Обична Антоанета – започва той писмото като никой 
друг път. – Пиша ти „Обична“, а какво е обич? Това е най-
чудната музика, най-дивната мелодия, най-прекрасното 
благоухание, които изпълват човешката душа, когато го по-
сети Тя! Обичта е най-хубавият дар, даден на човека от Бога. 
Или тя е частица от Бога, защото Бог е Любов.

Любовта, обичта се превръщат в неизказана радост за 
човешкото сърце, но какво са те всъщност? – Флуиди, които 
изтичат от Бога и изпълват човешката душа?

Някои ще кажат, че обичта носи и много страдания. Но 
колкото по-дълбоко мисля за нея, колкото повече разтва-
рям душата си, за да я пусна и приема, виждам, че тя сама 
по себе си е най-прекрасното нещо в света, но страданията 
са резултат на примесите, които се вплитат в нея. А те са 
ревността, егоизмът, непостигнатите човешки желания на 
плътта, които нямат нищо общо с обичта.

Колко хубаво се е изказал апостол Павел в Евангелието 
за Любовта: „Тя не завижда, не дири своето…“ Учителя е го-
ворил толкова много за Любовта, колкото никой друг. При-
готвил съм ти мисли от Учителя, изказани за нея, които ще 
ти изпратя в друго писмо, а сега ще ти изпратя мисли от 
Учителя, казани през различни години, на различни места. 
А също така ще ти пиша за една среща, която наскоро ми 
откри моят Ръководител, но не само с теб… Писал съм ти, 
че не всички наши срещи са били във възходяща посока. 
Имало е много случаи, когато сме се спъвали, падали, жи-
вели сме в света, както светът живее. Но всъщност това са 
били пак наши изпити в голямото училище Земя, както го 
нарича Учителя.

Бях се върнал уморен от изпълнения с труд ден – знаеш, 
че следвам задочно, а бях в особено, не много хубаво настро-
ение. Тъгувах за нещо... тъгувах по нещо... Не бях гладен, 
но вечерях и полегнах в леглото... Усетих присъствието на 
Ръководителя си и трепнах. В същия момент стаята се из-
пълни с едва зазоряваща се светлина, в която се очерта Той.

– О! – извиках аз и се изправих, но в същия момент се 
видях да слизам от някаква планина. Като се обърнах, ви-
дях оснежените Ă върхове да блестят в сините безоблачни 
небеса.

Отново тръгнах. Бях почти бос, наметнат с някаква из-
покъсана дълга до земята дреха, но душата ми ликуваше, 
изпълнена със светлина. Имах ясното чувство, че идвам от-
някъде, където съм бил при хора, посветени в тайните на 
природата, на Битието, и че те ме изпращат в света да видя 
сам какво съм разбрал, научил и постигнал.

Никак не зная как, кога и след колко време се видях да 
вървя по улиците на някакъв град. Срещу мен вървеше мла-
да девойка, носеща на рамото си глинен съд с вода. А аз бях 
страшно жаден. Спрях се, спря се и девойката, чиито коси 
се виеха над прекрасно чело. Цялата тя беше като изваяна 
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изпод дългата си дреха, под пурпурното си наметало, с кое-
то бе наметната през рамо…

Тя сне съда с вода и ми го подаде да пия, а аз гледах 
необикновеното Ă красиво лице и прекрасните Ă черни очи. 
Не усещах вече жаждата, която по-рано ме гореше, защото 
загоря друг огън в мене – по-силен от огъня на жаждата… 
Девойката беше ти, Антоанета!

Какво стана по-после? Страниците на книгата, на коя-
то са записани всичките наши идвания на Земята, се пре-
листваха бързо, за да спрат пред една хубава сграда, където 
влязох.

Сега ще ти опиша всичко накратко, защото подробно 
съм го записал, но ще го прочетем… ако разбира се, раз-
решат… когато дойдеш тук… А сега слушай по-нататък. В 
залата, в която влязох, бяхте ти, твоят баща – сегашният 
чичо Асен; художникът, с когото скоро се запознах у Вера 
и когото ти обичаше повече от всичко, но той, знаех, че си 
играе с чувствата ти; там беше и Силвия, която тогава беше 
съпруга на някаква знатна личност, заради която чичо Асен 
– нека и аз така да го наричам – правеше своите алхимични 
опити за превръщането на неблагороден метал в злато, но 
безуспешно…

Учителя казва, че с всички хора, с които сега се среща-
ме, сме се срещали и в миналото. Но не зная дали в някакъв 
друг живот сме се срещали точно в тази група… Може би 
сега отново ни събират, защото сигурно сме пак пред сери-
озен изпит.

Но тогава, в онзи живот, забравил посвещенията, които 
съм получил в Школата от Посветените, злоупотребявайки 
със знанията, които съм получил от тях, аз се изкачвах по 
стълбицата на все по-високи постове, които тогава може-
ха да се заемат... Ти стана моя съпруга, след като художни-
кът те измами и те отхвърли… Баща ти, на когото ти беше 
усърдна съработница, също те изостави и, забравил обетите, 

които е давал като алхимик на Бялата ложа, заради знат-
ната дама, която безумно обичаше, се отдаде на трупане на 
лесно спечелени пари, използвайки знанията, които има-
ше…

Краят на моя тогавашен живот е много трагичен…. За-
болял от неизлечима болест, съм умрял в страшни страда-
ния… Само ти не си ме изоставила… За втори път ми от-
криват твоята грижа за мен, когато съм страдал… Где ли се 
крият корените Ă?

Съдбата на другите от групата не е била по-добра от мо-
ята… Минали са през неимоверно големи страдания, но те 
може би са ни пробудили съзнанието, за да изпъплим наго-
ре…

Защо ми разкриха този тогавашен живот? Ти не знаеш, 
но аз много добре разбирам… Но вярвам, че сега стремежът 
ми към безкрайно великото – към Бога, е безграничен, мно-
го по-силен, а и Светлината, която Учителя ни дава чрез 
Своето Слово, и знанията, които придобиваме от Него, ще 
ми помогнат този път да издържа изпита си…

Твой брат във вечния път за Нагоре…
Божидар“

А сега ето и мислите на Учителя, за които ти споменах:
Казано е на 2.Х.1921 г.
Първата стъпка в окултното училище е: първо уче-

никът да развие необходимите органи, които са в мозъка, 
да развие тия чувства и способности. А за да може да ги 
развие, трябва да отстрани всички отрицателни мисли, 
които спъват развитието му. А това са гневът, стра-
хът, злобата, омразата. Като казвам, че не трябва да 
мразиш, то е, защото като мразиш, ще спънеш своето 
развитие! На другите хора няма да направиш зло, а на 
себе си. Изисква се добър живот, за да може правилно да 
развиете вашите чувства и сили и да образувате органи-
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те – вашите органи на душата. Ако не живееш добре, ти 
ще се деформираш и тогава ще дойдат всички страдания, 
които ти не си сънувал. И като питаш: „Защо страдам?“ 
– аз ще ти отговоря: „Защото си се отклонил вляво и си 
дал място на всички отрицателни качества, а те разви-
ват други чувства в низходяща степен, формите се сма-
ляват и по този начин човек деградира.

21.IV.1922 г., София

В Окултната школа абсолютно е забранено да се 
критикувате.

Ученик без учител не може. Знанието трябва да дой-
де отнякъде.

От Божественото учение сте научили само преди-
словието…

Човек има седем тела. Ако Школата е в астралния 
свят, ще влезе в нея с астралното си тяло.

Това много не го разбирам, но ще попитам чичо Асен…

6.ХII.1913 г.

Сегашните страдания са Божествен чук, който иска 
да ви оглади и да ви придаде изящна форма. От вас се иска 
само търпение. След време, когато чувствата ви станат 
по-нежни, душата – по-отзивчива, и се обърнете към ми-
налото, ще видите, че страданията ви са били пращани 
само като благоволение от Бога.

Това аз много добре го разбрах. Ако не бях минала през 
тъмната зона на страданието и не бях стигнала до прага на 
смъртта, не бих видяла и Учителя в Неговата светлина. Но 
да продължа.

На когото се молим за нещо, с него се свързваме, и с 
какъвто се свържем, добиваме и неговите влияния. Ако се 
молим постоянно на Бога, ние се свързваме с Него и до-
биваме от Него добри влияния. Ако се молим постоянно, 
Бог рано или късно ще ни даде това, което просим, ако си 
го заслужим. Нека се молим, за да се пречистят нашите 
сърца. Сърцето е обвивката на нашата душа, то е зем-
ната кора на душата ни. Там се сеят добрите мисли и 
желания – те растат, както цветята в саксиите. На-
шите тела са саксиите ни, добрите мисли и желания са 
семената, които трябва да култивираме.

Аз искам да достигнете дотам, щото като съсредо-
точите мисълта си, да парализирате една ръка, която 
иска да извърши престъпление, и един ум, който замисля 
зло. Божията сила е мощна! Молете се не само за себе си, 
но за всички.

Когато искаме да служим на Бога, ние трябва без 
шум да работим – тихо, както слънчевият лъч изгрява 
тихо и разпръсква своята топлина и светлина.

Боже, колко красиво е казано това!Аз бих искала така 
да работя: да служа на Бога като слънчевия лъч.

26.VIII.1920 г.

За в бъдеще новата култура ще има да развие и от-
крие много неща. Ще се установят съобщения с Луната. 
Има космически течения към Слънцето и Луната и обра-
тно – към Земята. Като се вземат тия течения, хората 
ще ги използват за пътуване.
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И на други места Учителя е казвал, че науката ще на-
предне, но ще бъде чудо, ако наистина хората достигнат Лу-
ната. Дали аз ще бъда съвременница на това?

Райка ме вика да тръгваме…

19 юни 19…

Виола дойде при мен тази вечер с писмо в ръка.
– Знаеш ли от кого е това писмо – запита ме тя.
– Не.
– От момичето, което обича д-р Кръстев.
– Така ли? Но защо?
– Ще ти го прочета и ще видиш за какво.
– Добре – отвърнах аз и се приготвих да слушам.
„Непозната госпожице – зачете Виола, – Вие сте момиче 

и вярвам, че ще разберете колко ми е коствало решението 
да Ви пиша. Но странната увереност, че ще ме разберете, ме 
накара след дълги колебания да пристъпя към написването 
на това писмо, което неведнъж съм писала в ума си.

Зная, че нямам право да Ви пиша и да искам това, за 
което ще Ви помоля, но понякога човешкото сърце иска 
неща без право и то страда, без да иска да разбере доводи-
те на ума. Аз обичам едно лице, един човек. Фактът, че Ви 
пиша, идва да потвърди колко много го обичам. Той също 
ме обичаше, поне така ме уверяваше, и неведнъж ми се ври-
чаше в своята любов и вярност. Вярвах му, както вярвах и 
на собственото си сърце, което го обича… И всичко бе хуба-
во, безмерно красиво. Бяхме вече уговорили, че през есента 
ще свием мечтаното от нас гнездо… Но Вие дойдохте, той 
Ви видял… и още същата вечер, когато той влезе в стаята 
ми, усетих, че в него има известна промяна, независимо от 
обикновената му ласка и нежност… Как сърцето ми потръп-
на, как плахо затрептя душата ми, един Бог знае… В самата 
му прегръдка усетих промяна.

На другия ден бях у моя приятелка и, седнала до про-
зореца, случайно Ви видях на улицата – отивахте някъде. В 
това време този, когото обичам, Ви пресрещна и тръгна с 
Вас. Прехапах устни, понеже разбрах защо съм почувствала 
промяната му… Като се върнах у дома, плаках, защото ми се 
струваше, че нещо хубаво, прекрасно се разруши…

Оттогава все по-често той отсъства от къщи – той е у 
дома на квартира – и знаех, че идва при Вас. Не мога да Ви 
опиша всичката онази горчива болка, която изживявам ден 
по ден. Само онзи, който е преживял това, което преживя-
вам аз, може да ме разбере. Всичко е наранено в мен – сър-
цето ми, душата ми… Понякога ми се искаше да дойда при 
Вас и да Ви кажа: „Моля Ви, върнете ми го! Вие сте хубава, 
сигурно ще си намерите някой, който да Ви обича и когото 
да обичате. Пощадете ме и ми го върнете, защото за мен 
денят угасва и Слънцето потъмнява при мисълта, че повече 
няма да го виждам.“ Но, мисля си, ами ако и вие го обичате, 
както аз го обичам? Тъкмо затова се реших да ви пиша, да 
бъда искрена и да ми кажете истината. Аз няма да застана 
между вас, ако Вие и той се обичате. Ще погреба в сърцето 
си всичката болка, всичката скръб по него и ще живея със 
спомените от чудното минало, когато той ме обичаше…

Моля, бъдете така добра и ме избавете от ужасното стра-
дание на неизвестността.

Чакам вашия искрен отговор.
Виолета“
– Странно – казах аз – колко ви са сходни имената.
– Да – сгъна Виола писмото, – а сега?
– Какво сега?
– Трябва да се каже на момичето истината, че този 

неин доктор никак не ми харесва и да бъде съвсем спокой-
но. Днес, когато ти беше отишла пак с Райка да носите на 
овчарите сол, захар, фасул, сапуни и прочие, аз говорих с 
него. Той съвсем се е оплел, горкият. Съжалявам го. Иска 
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да идва с мен в чужбина. Открито му казах, че нямам ни-
какви чувства към него. Той рече, че щял да заслужи обич-
та ми. Тогава му казах, че аз съм обичала и обичам само 
един човек и втори няма никога да обикна, поне засега. Той 
много се огорчи, но няма смисъл да си поддържа илюзия-
та за някакви постижения от негова страна. Аз не обичам 
хората, които се менят: днес насам, утре натам. А сега, след 
като получих преди малко това писмо от момичето, което 
го обича, повече няма да ме види. Зная какво е огън, който 
изгаря сърцето, душата, всичко, през което мине. Защо ня-
кога предпочитах смъртта пред живота? Заради един като 
този, който днес се кълне на една, утре пада на колене пред 
друга. Ужасно ми са неприятни такива хора!

– Виола – заговорих аз, – какво е виновен този човек, 
че те е обикнал? Знаеш, сърцето не пита… Въпросът не се 
разрешава с нежеланието да се срещаш с него и с това – да 
си рязка...

– А с какво? Да взема да го глезя, че утре пак да тича 
подир друга? Ето, лъгал момичето, че наесен ще се жени за 
него, а сега, видял не видял друга, ще го остави... А сигурна 
ли си, че отношенията му към нея са били съвсем чисти… 
И освен това, отгде ме познава той мене каква съм, що съм, 
че оставя момичето? Аз запитах баба Слава за нея. Завър-
шила била училището в града миналата година. Една била 
на майка и баща… имали имот. И всичко това, разбираш ли, 
ще бъде негово. Защо не си гледа работата, ами тича ту по 
тая, ту по оная…

– Зная, твоето минало, което сега възкръсва, те кара 
така рязко да говориш. Но размисли: човек не е виновен, 
че обиква.

– А кой е виновен?
– Никой, а всъщност може би има незнайни от нас при-

чини…

– Но това момиче страда! Може утре като мене да посег-
не на живота си! Кой ще отговаря за това? Тя няма да знае, 
че аз пет пари не давам за нейния доктор.

– Слушай, Виола, по-спокойно гледай на нещата. Няма 
нищо опасно. Ето, тя ти е писала.

– И много добре е направила… Да се разберем с този 
господин!

– Виола, изслушай ме, ако искаш да ти кажа нещо, ако 
ли не...

– Добре де, Тони, кажи. Ти все мъдруваш. Кажи какво 
измисли.

– Първо: ще напишеш на това момиче да не се безпо-
кои, че ти заминаваш да учиш в чужбина, и най-важното, че 
обичаш друг. Аз ще отида да занеса писмото и ще Ă кажа да 
бъде любезна и внимателна с доктора. Да не му прави сцени 
и изобщо той да не разбере, че тя е почувствала промяната 
му. Да не му споменава нищо за тебе, да не го упреква… А ти 
ще се срещнеш с Кръстев.

– Аз ли? Защо? Никакво срещане!
– Не, така можеш да го накараш той да тръгне след 

тебе… или да поиска да го преместят другаде лекар, незави-
симо какви са били отношенията им…

– И като се срещна с него, какво да направя?
– Ще говориш с него тихо, спокойно. Ще му кажеш, че 

си научила от баба Слава, че е сгоден за много добро моми-
че, което той не оценява добре. – Трябва да кажа, че в това 
време си мислех за Учителя и какво Той беше ми казвал 
да пиша на Красин. А и в момента имах чувството, че съм 
близо до Него, до Учителя, и Го помолих да ми казва какво 
точно да кажа на Виола. А външно се поспрях за малко и 
продължих да говоря. – Ще му кажеш, че това момиче е 
най-подходящото за него. И в този смисъл – още подобни 
неща. Също ще му кажеш, че ще отпътуваш и нямаш наме-
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рение да свиваш гнездо, да правиш дом, защото разбирани-
ята ти не са такива, че да се оставиш някой да те ограничи 
вкъщи да му готвиш и шеташ.

– Ти си права, Тони, никакво готвене. Който иска, сам 
да си готви! Свършено! Нито пък искам да посрещам гости 
и да им се усмихвам любезно, когато никак не ми е до ус-
мивка. Това по никой начин! Какво се смееш, Тони? Така си 
е! Такива бракове, гдето жената да готви и да пере пелени – 
искрено благодаря! Пък и изобщо нямам такива намерения. 
Отивам да уча и се отдавам на науката!

– Ето, така говори на Кръстев! Той ще види, че трудно 
ще се разбере с тебе при тези разбирания, които имаш, и че 
ще е по-добре да се задоми за това момиче, което ще трепе-
ри над него, ще му готви, ще му прави сладкиши…

– И ще му роди едно момиченце и едно момченце.
– Да, и ще бъдат щастливи.
– И заедно ще ги извеждат на разходка.
– Точно така.
– Значи, разбрано.
В това време влезе леля Марина. Виола веднага скри 

писмото. Разбрах, че нищо не бе казала на майка си.
– Не мога, Тони, отвикнала съм – заговори ми Виола, 

когато майка Ă излезе от стаята. – Твърде съм голяма, за да 
почвам отново. Или пък това ще стане с времето, но сега 
ми е невъзможно да споделям с нея, както с теб. Ти не зна-
еш какво си била за мен: подкрепа, сестра, приятелка, дори 
майка, що се касае до съветите, които си ми давала.

– О – запротестирах аз , – не съм толкова стара…
– Не е до старост, Тони. Ето, например сега, ако не бе 

ти, аз бих се скарала едно хубаво с този господин и не бих 
помислила за последствията: какви биха могли да бъдат 
както за него, така и за онова момиче.

– Виола, не мисли, че това, което ти казах, е мое… Зна-
еш откъде черпя…

– Това няма значение.
– Има, и то голямо.
Повече не говорихме. Вече е късно, трябва да си лягаме.

20 юни 19…

Посветихме баба Слава относно нещата около Виолета 
и тя стана наш съюзник. Доверието ни я поласка много. 
Решихме двете да отидем у Виолетини под предлог, че тя 
има да пита нещо майка Ă, а аз – така, да я придружавам...

Виолета ни посрещна учудена, пребледняла, явно, че не 
бе спала цялата нощ. Намерих удобен случай да Ă дам бе-
лежката от Виола, която гласеше така: „Мила сестрице, не 
се безпокойте. Обичам друг и скоро ще заминавам да след-
вам в чужбина. Уреждат се документите ми. Към вашия го-
деник не храня никакви чувства.

Виола.“
Виолета веднага прочете няколкото редчета и очите 

Ă просияха. Покани ме да видя нейната стая. Бях прият-
но изненадана от хубавия вкус, с който беше подредена. До 
едната стена имаше голяма, пълна с книги, библиотека. А 
по другите стени имаше снимки от Кръстев, правени на раз-
лични места.

Поговорихме доста. Виолета от минута на минута ожи-
вяваше, възвръщаше цвета на лицето си.

– Олекна ми – каза тя. – Като че ли камък падна от 
сърцето ми. Така си и мислех, че това момиче няма да ми 
се надсмее, а ще ме разбере. Много бих искала да я видя и 
да Ă благодаря…

– Може да дойдете у баба Слава, ще бъде много хубаво.
– Добре! Боже, колко се радвам и колко съм Ви благо-

дарна, че донесохте бележката от приятелката Ви. Вярвайте 
ми, почувствах Ви като сестра – стисна ми тя пръстите на 
ръката.

– Ако искате, елате сега с нас.
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Тя се поколеба за миг, после рече весело:
– Най-добре ще е така. Искам да видя това благородно 

момиче.
Като птичка, пусната от кафез, тя зачурулика и се при-

готви. Никой не би могъл да каже, че това е предишното 
унило и посърнало момиче.

Виола, като ни видяла от терасата, че идваме, излезе да 
ни посрещне. За моя изненада Виола прегърна и целуна Ви-
олета, макар че за първи път я виждаше. Виолета се разпла-
ка и също целуна Виола. Баба Слава ни гледаше и се чудеше.

Отидохме под голямата круша. Родителите на Виола си 
бяха отишли рано сутринта, а чичо Асен и другите – още 
вчера сутрин. Драгомир и Силвия кой знае къде бяха оти-
шли. Така имахме възможност да си говорим свободно. Бя-
хме весели и се смеехме за нещо, когато неочаквано дойде 
Кръстев. Виолета трепна, но Виола стана и го покани много 
любезно. Продължихме разговора естествено, непринуде-
но. Не се бяха минали десетина минути, когато Драгомир 
и Силвия донесоха писмата, които бяха взели от общината. 
Виола имаше писмо в розов плик. Драгомир се пошегува и 
каза, че сигурно е любовно.

– Наистина е такова – рече Виола. – Ако искате, мога да 
ви го прочета.

И тя започна да го чете. Драгомир и Силвия бяха изне-
надани от необичайната откровеност на Виола, тъй като я 
знаеха като затворена, недоверяваща своите сърдечни тай-
ни. Само аз знаех, че писмото го бе написала Виола и го бе 
пуснала снощи в пощенската кутия при общината. Прочи-
тането на писмото оказа своя ефект. Д-р Кръстев се начуме-
ри и не си намираше място. След като Виола сгъна писмото, 
започна се разговор за брака, тъй като Силвия и Драгомир 
щяха да се венчават идния месец. Виола намери случай да 
изкаже своите възгледи относно брака. Каза, че никога 
няма да готви на съпруга си, а ще се хранят на ресторант, 

и пр., и пр. Всички се смееха на нейните странни изказва-
ния, но докторът все по-ниско навеждаше глава и ставаше 
по-мрачен. Виолета, без да подозира умишлеността на това, 
което казваше Виола, изказа своето мнение относно брака, 
че жената трябва да бъде добра майка, вярна съпруга и от-
лична домакиня. В това напълно се съгласяваха със Силвия. 
Аз поддържах в някои неща съзнателно Виола, макар че ми 
беше смешно, знаейки, че тя нарочно пресилва нещата.

Когато Силвия и Драгомир отидоха да поизпратят Вио-
лета и д-р Кръстев, Виола се смя през глава.

– Розовият плик, който ми даде снощи Райка, свърши 
много добра работа – говореше, смеейки се, Виола. – А ос-
вен това видя ли как бързо се изпари любовта на доктора, 
когато разбра, че няма да му готвя и няма да пера пелените 
на бебето. Беше ми смешно, но ми беше същевременно и 
жал за този човек, който бе изпаднал в неудобно за него 
положение… пред себе си, разбира се. Сигурна бях, че стра-
даше…

– Колко е преплетен животът на хората – мисля си сега 
аз. – Радостта на едного твърде често се гради върху скръб-
та, върху мъката на другиго. Но съм сигурна, че Виолета ще 
излекува раните на Кръстев.

25 юни 19…

Ролите на д-р Кръстев и Виолета се смениха. Сега тя 
идва ден през ден и не може да се отдели от Виола. Кръстев 
дори скоро Ă казал да не дружи много с нея, за да не Ă по-
влияе отрицателно. Най-много Ă препоръчвал мене и Сил-
вия. Бедният! Но Виолета е във възторг от Виола. Носи Ă 
какви ли не плодове от градината им. Подари Ă една раз-
кошно избродирана възглавница, като я моли да я занесе в 
чужбина, за да си спомня за нея.
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Такава е съдбата на Виола – да бъде обичана. Ако не я 
обича един, ще я обича друг. А тя гледа с пълно безразли-
чие на всичко това... Може би сърцето Ă, душата Ă са още в 
пепелище, затова няма, не проявява никакво чувство...

З0 юни

От три дни сме се завърнали в града. Днес бях изнена-
дана от самия факт, че д-р Кръстев ми е писал, а после и от 
съдържанието на писмото му. Той ми пише:

„Госпожице Антоанета, някакъв странен, дълбок усет 
ме кара да мисля, че Вие ще ме разберете, затова колко-
то и нескромно да е от моя страна, реших се да Ви пиша. 
Кой знае защо си мисля, че Вие имате душа, която се старае 
да разбира хората. Аз обикнах Виола, но бях забелязал, че 
Вашето присъствие внася някакво спокойствие в напрегна-
тостта, в която често бивах. Това ми се виждаше странно, 
но бе факт. После, когато говорих с Драгомир за Вас, той ми 
каза, че сте симпатизирали на някакво духовно общество, 
към което принадлежал бащата на Силвия. Това донякъде 
ми обяснява излъчващата се от Вас мека атмосфера и ми 
дава свобода да Ви пиша.

И все пак, моля да ме извините, че искам да споделя 
с Вас мъката, която ми причини приятелката Ви Виола с 
прочитането на онова писмо... Тя би могла по-меко да ме 
отстрани от своя път, а не така жестоко… Тогава страдах не 
толкова от думите, които тя четеше, а от това, че може да 
бъде така жестока в някои случаи. Тя никак не ме пожали... 
И като си отидох, плаках… за първи път може би в живота 
си, след като бях плакал при загубването на майка си... Не 
се срамувам да кажа на Вас, че съм плакал, защото зная, 
имам реалното чувство, че няма да ми се надсмеете. Нима 
това красиво същество може да бъде така жестоко? Не я 
упреквам, не я осъждам, но все още страдам от начина, по 
който постъпи.

Защо я обикнах така отведнъж, себеотдайно, не зная. 
Но получих много хубав урок – да се науча да мисля. Да не 
се ръководя от временните увлечения и да оценя обичта на 
другите… Бих се радвал, ако ми пишете, а също и ако ми 
изпратите нещо от литературата, която четете… С това в 
момента ще ми услужите много. Мен всякога са ме инте-
ресували духовните въпроси и съжалявам, че късно разбрах 
за Вашите идейни разбирания, за да мога да поговоря с Вас. 
Вярвам, че ще ме разберете, и няма да ми откажете писмено 
общуване, което в момента ми е много необходимо, защото 
се чувствам разнебитен и изпадам в лоши състояния, от ко-
ито страда невинно това нежно, добро същество – Виолета. 
Знаете, че тя ме обича с всичкото си сърце и е готова на 
всичко за мен. Искам да вярвам, че тя не е разбрала всичко 
това, което стана с мен… и не е страдала излишно. Ще че-
тем заедно писмата Ви, които ще очакваме с нетърпение.

д-р Кръстев“
Веднага седнах и му написах писмо, като му казах, че 

поведението на Виола се е дължало на това, че е премина-
ла през труден за нея път, че е страдала много и още носи 
последствията на тия страдания. Понякога миналите стра-
дания дават ехо в нейната душа и тогава тя става такава, 
каквато обикновено не е. Писах му, че доскоро е била бо-
лна, нервите Ă са понякога крайно обтегнати. Нека не взе-
ма последното поведение на Виола като жестокост, а само 
като нежелание да причини на Виолета това, което някога 
е било причинено на нея. Нека се постарае да я разбере...

Накрая му писах, че много се радвам на нежно обича-
щата го другарка в живота му. Изпратих му няколко беседи 
от Учителя, които ще внесат мир в душата му, какъвто му е 
необходим сега...

После ми дойде на ума да ги поканя с Виолета да дойдат 
и се видим, при случай, че им се отвори път за насам...
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12 юли

У дома имахме днес хубав празник по случай вземането 
на дипломата ми. Майка ме изненада с прекрасна копри-
нена рокля, татко – с часовник, а Филип беше нарисувал 
специално за мен картина, която бе сложил в хубава рамка. 
Беше много мил, когато ми я поднасяше, и аз го разцелувах.

Дипломата ми е хубава – с отличен. Това зарадва татко 
и поласка майка. И двамата на обеда бяха облечени офици-
ално, което ме трогна. Всичко беше много мило. Бедната 
ми майка, горкият ми татко, колко грижи съм им коства-
ла аз!!! Навярно и радости, защото всеки успех на децата е 
радост за родителите. Точно по обяд, по момичето, което 
понякога помага на леля Елизабет, по случай получаване-
то на дипломата чичо Асен ми беше изпратил като пода-
рък книгата от Учителя „Пътят на ученика“, в най-луксозна 
подвързия. Също така – портрет на Учителя в хубава рамка. 
Зарадвах се много.

Майка в голямата си радост не намери време да не одо-
бри такива подаръци. Татко прояви специален интерес към 
портрета и го гледа дълго.

Майка ми изпрати на чичо Асенови от сладките, които 
беше приготвила за този празник, а татко за моя изненада 
прати на Силвия малко златно сърце, което се отваря, ока-
чено на нежна златна верижка. Той знае за скорошното Ă 
свързване с Драгомир, а и изглежда не е забравил грижата 
на чичо Асен, когато беше болен. А какво ли е приготвил за 
Виола? Той сякаш усети любопитството ми и донесе много 
хубави кожени ръкавици.

– Предполагам, че ръкавиците са всякога необходими 
– рече той.

Никак не съм очаквала, че татко е обикнал моите прия-
телки и ще им окаже такова мило внимание. Но, разбира се, 
всичко е избрано и купувано с майка, но у нас е така – по-
чита се главата на семейството, като му се дава първенство.

Всичко днес беше хубаво, приятно, но в душата си чувст-
вах тъга. Дипломата сякаш беше последната нишка, която 
ме свързваше с гимназията. Сега и тя е откъсната. Поми-
слих си колко много дни, месеци, години бяха преминали 
между стените на училището! Колко трепети, колко стра-
хове пред изпитвания, класни и пр. И все пак колко хубави 
ученически радости...

20 юли

Днес Силвия и Драгомир се венчаха в църквата на едно 
близко селце и веднага отпътуваха за Варна. Силвия бе ве-
ликолепна булка. След обреда беше бледа, развълнувана. 
Когато баща Ă пристъпи да Ă честити, тя го прегърна раз-
плакана. Той бързо я целуна и я отстрани от себе си, защото 
и от неговите очи бликнаха сълзи. После прегърна Драго-
мир и го целуна. В този момент ми се стори, че преградата, 
която винаги чувствах между двамата, падна, и чичо Асен 
го прие като син – и то пак заради Силвия. После чичо Асен 
ми каза, че чувството ми било вярно.

Свекървата и свекърът прегърнаха много силно Силвия, 
а естествено – и сина си, и поред ги целунаха.

Когато аз честитих на Силвия и Драгомир, тя вече от-
крито плачеше, което разтъжи всички. Тя като че ли за 
първи път разбра, че се разделя завинаги с онзи хубав без-
грижен живот всред голямата обич на баща си и нежната 
грижа на майка си. Като че ли за първи път разбра, че я оч-
акваше нов за нея живот, за който тя бленуваше, мечтаеше, 
но който не познаваше.

Влади плака много. Той, който винаги беше тих и мъл-
чалив, сега неудържимо плачеше и трябваше мама да го из-
веде от църквата и да го утеши.

Странно е, че хората много пъти плачат на сватбите. 
Като че ли нещо хубаво си отива, и то безвъзвратно. Ние 
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всички знаехме, че Силвия ще се омъжи за Драгомир, а въ-
преки това плакахме, когато я видяхме облечена в тази ху-
бава бяла рокля с нежното венче на главата, зад което се 
спускаше коприненото було. Тя беше нежна, хубава, каква-
то никога няма да бъде вече.

Молех се Бог да Ă даде щастие, радост, здраве. Животът 
Ă с Драгомир да бъде реализиране на мечтите Ă. Бог да е 
винаги с тях!

24 юли 19…

Днес случайно срещнах чичо Асен. Беше в колата си и 
ме покани да отидем малко да се поразходим. Приех с ра-
дост, защото много исках да отида у тях, но тъй като Сил-
вия я няма, къщата им ми се вижда пуста, празна. А в слу-
чая стана естествено да видя чичо Асен.

Когато беше вече извън града, той намали хода на ко-
лата и каза:

– „Гдето е съкровището ти, там е и сърцето ти“ – колко 
право е това, Антоанета.

– Да – прошепнах аз.
– Човек понякога говори известни истини, разбира ги, 

но когато ги изживее, тогава му се разкриват много неща.
– Сигурно.
– Да, понякога човек живее и мисли, че съкровището 

му е на Небето, но после с изненада констатира, че все още 
е имал съкровище на Земята. Той вижда това, когато му 
вземат това съкровище. И по болката, която изпитва, раз-
бира, че сърцето му е било все още в него… Но всичко е за 
добро. Всякога разбирането на една истина носи светлина и 
свобода.

Разбрах, че ми говори за Силвия. Но нима той вече няма 
да я обича? От какво се е освободил?

За моя изненада той ми отговори:

– От една илюзия, че Силвия е била моя дъщеря... моя 
собственост. Виждаш ли, Антоанета, човек може да работи 
десетки години над себе си и един ден да открие неща, ко-
ито не е виждал през всичкото това време.

– Как? Нима Вие няма вече да обичате Силвия? – зада-
дох му гласно въпроса си.

– О, не. Разбира се, че ще я обичам, но не повече от Бога.
– Как? – извиках аз – Нима повече от Бога сте я обича-

ли? Това ми се вижда невероятно.
– Така е, малка приятелко, това, за което повече жалиш, 

значи го обичаш повече от Бога, защото иначе не би жалил, 
когато ти го вземат, или мислиш, че ти го вземат.

– Но как така?
– Много просто. Първо, аз мислех, че Силвия е моя дъ-

щеря, а не на Бога... и страдах, че тя не мисли като мен… 
Това е моя погрешка. Освен това, ако обичах Бога повече 
от всичко, щях да зная, че това, което става и е допуснато 
от Бога, е най-доброто! И тогава нямаше да се измъчвам. 
За мен сега тя е душа, която си има свой път в живота и аз 
мога да Ă помагам, ако тя има нужда от моята помощ, но не 
и да искам тя да живее и да мисли, както аз мисля и живея.

– Разбирам Ви.
– А от Божидар имаш ли наскоро писмо?
– Да, но понякога е някак странен… Изглежда има ня-

какви мъчнотии.
– И той разрешава задачи…
– Но какви? Той е толкова изработен, бих казала – съ-

вършен… Всичко, което той каза някога на нас, се изпълни. 
Разкриват му бъдещето на хората, а му повдигат завесата и 
на миналото… Има такива опитности и преживявания, ко-
ито за мен са мечта. Пред него даже се чувствам не толкова 
свободна, както пред Вас, защото едно че по-малко съм го 
виждала, а и го считам за много издигнат. Писал ми е за 
чудни опитности с Учителя…
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– Антоанета, всички хора са поставени пред изпити 
и задачи за разрешаване. И колкото е по-израснал човек, 
толкова изпитите и задачите са по-трудни. Големи адепти 
– посветени хора, са пропадали на някои изпити и са за-
почвали отново. Затова колкото и да е съвършен човек, то 
пред него пак е поставена известна задача за разрешаване. 
Ти си сега задача за Божидар. Вярвам, че той добре ще я 
разреши. Аз го познавам, той е един от най-добрите и чисти 
братя. Великолепен ученик! Ходил съм с него на планината 
и благодарение на неговата близост съм имал хубави пре-
живявания. Искрено се радвам на вътрешните му успехи. 
Вярвам, че в светлината на Учителя той ще разреши добре 
задачата си.

– А каква е тази задача?
– Нали казах – ти си му задачата. Напоследък той ми 

пише често…
– Но защо да съм аз?
– Така. Невидимият свят все трябва да избере някой да 

бъде изпит за някого. А и нашите минали срещи действат 
за това…

– И аз какво трябва да правя?
– Да му бъдеш сестра.
– Той същото ми каза на Витоша, но аз нищо друго не 

съм мислила.
– Постъпвай така, както те учи сърцето ти.
– По отношение на него нямам сърце, имам само душа.
– Това е много хубаво. Слушай тогава гласа на душата 

си.
– Каза ми, че иска да реализира една духовна обич. Това 

е много хубаво, нали?
– Да, това е мечтата на ученика, той ще я постигне, ма-

кар пътеката да е стръмна, скалиста, и върхът – неизказано 
висок.

– Моята мечта е същата – да се изкачвам към този Връх!

– Затова ти се радвам, Антоанета, като на мое духовно 
дете!

Отдавна бяхме слезли от колата и се качвахме нагоре по 
пътека, край която имаше дървета.

– Природата е разтворена книга – заговори чичо Асен, 
като се спря – за всеки, който би искал да учи. Един човек с 
будно съзнание би получил куп знания там, където спящи-
ят би минал край тях и нищо не би видял. Погледни това 
дърво, Антоанета – неговите клони говорят за неговите ко-
рени. Там, където някой корен е срещнал препятствие, това 
се е отразило и върху съответния на него клон. Затова по 
корените могат да се познаят клоните. Така е и с човека. По 
неговата външност може да се познае неговата вътрешност. 
Когато една мисъл среща постоянно препятствие, то това 
се изразява и върху физиономията на човека. Следователно 
по тези белези може да се познаят мислите и характера на 
човека. Мислите и желанията са, които формират човека. 
Желанието на човека да хване нещо е създало ръцете. На-
пример във всяка извивка на носа се крие известна черта 
от характера на човека: любопитство, добродушие, мисъл, 
сърдечност и пр.

В това време мина край нас селянин и ни запита виде-
ли ли сме някаква крава…Отговорихме му, че не сме, и той 
отмина.

– Забеляза ли, Антоанета – запита ме чичо Асен, кога-
то селянинът се отдалечи, – какво чело имаше този човек, 
какви очи?

– Да, голямо чело и сини очи.
– На това чело са записани толкова много неща, а в очи-

те – миналото и бъдещето му.
– Колко интересно. Никога не бих се уморила да слу-

шам… да уча такива неща…
– Хубаво е, но трябва да се връщаме, имам да посетя 

болен.
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25 юли

Днес, като подреждах книгите върху масата си, си ми-
слех за това, което вчера ми бе говорил чичо Асен, и из-
веднъж ми дойде наум за писмото на Божидар, което бях 
получила, когато бях на село. Тогава наистина ми се видя 
много интересно, но не се вдълбочих много в него поради 
постоянното ни скитане из планината. Затова си отворих 
тетрадката, където преписвам всичките му писма, и ги про-
четох отново. Сега го виждам в съвсем нова светлина…

Чичо Асен, по всичко се вижда, че има много стара 
връзка със Силвия… Но Божидар, мисля, че е израснал и 
надраснал това…

Прекъсвам писането, защото мама ме вика…

26 юли

Завчера почувствах особен, силен подтик да отида у 
леля Елена… Не бях я виждала отпреди да тръгнем на екс-
курзията.

Облякох се набързо и тръгнах. Когато наближих тях-
ната улица, видях да идва насреща ми Елисавета. Беше от-
слабнала и много пребледняла. Попитах я къде отива.

– Дойдох да те посрещна – каза ми тя.
– Но отгде знаеш, че идвам?
– Мама ми каза.
Отведнъж Елисавета се разплака неудържимо.
– Защо плачеш, Ели, какво има?
Тя само хълцаше и раменете Ă се тресяха.
– Успокой се – замилвах Ă косите – и ми кажи какво е 

станало.
– Мама – простена тя, – мама е много болна!
– Така ли? Но откога се е разболяла?
– Може би сигурно отдавна е била болна, но отпреди 

един месец се влоши отведнъж…

– Но от какво е болна… и защо плачеш, тя ще оздравее…
Елисавета поклати отрицателно глава. Всичко било 

свършено.
– Хайде да вървим тогава, бързай – хванах за ръка Ели 

и я повлякох със себе си. Тя избърса сълзите си и малко се 
поуспокои.

Когато влязох в стаята, останах като закована на прага. 
От бялото легло се бяха устремили към мен две светли като 
звезди очи. Лицето на леля Елена беше прозрачно бяло и 
съвсем слабо. Пристъпих и хванах слабата Ă, останала кожа 
и кости ръка, а в гърдите ми се вдигаше вълна от сълзи, ко-
ито всеки миг можеха да избликнат от очите ми.

– Тони – заговори ми тя с глас, който бе съвсем разли-
чен от този, който познавах. – Тони, аз те чаках, много те 
чаках…

– Нямаше ме тук, лельо Лени, а и не знаех, че си болна.
– Не, не съм болна, само се приготовлявам да си замина 

от този свят. Исках, преди да си отида оттук, да си поговоря 
с тебе, защото всички вкъщи ме обичат, но не ме разбират. 
Аз зная, че ти ще ме разбереш и ще ми помогнеш с това, 
което можеш. Най-много бих те молила за Ели. Бъди Ă при-
ятелка и сестра… и гледай да Ă бъдеш това, което аз бях за 
нея тук, на Земята.

Гледах леля Елена, или може би сянката на някогашна-
та Елена, и от очите ми почнаха да се стичат сълзи.

– Недей плака – каза ми тя, – ти поне недей плака, за-
щото с това ще ме измъчиш само. Разбери, аз не умирам, а 
само си отивам оттук. Защо и за какво, не мога да ти кажа, 
но всичко в природата си има причина. Но ти не тъгувай, а 
ме изслушай, защото времето, с което разполагаме, е пре-
броено.

Избърсах сълзите си и се приготвих да слушам. Очите Ă 
отново ми се видяха неземно хубави в сравнение с бледото, 
съвсем изпито лице. Сякаш всичкият живот се бе събрал в 
тях и струеше оттам светлина, която не беше от този мир.
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– Слушай, Тони, Ели ще дойде с теб да следва в София, 
моля те, имай грижата за нея. Тя винаги е изглеждала ве-
села и духовита, но носи в себе си крайно нежна душа и е 
добра… по сърце. Зная, че тя много страда сега и мъчно ще 
понесе загубата ми, макар че винаги е живяла така, като да 
не е усещала голяма необходимост от мене. Но сега, като 
вижда, че си отивам, като че ли този факт я удари много 
силно и много неочаквано, и тя се чувства съвършено сло-
мена. Говоря ти много за нея, защото тя наистина има го-
ляма нужда от помощ. Не я оставяй и я подкрепяй винаги. 
Живейте близко. Аз също ще бъда често край вас, когато 
имам възможност. И ти, ако искаш, ще бъдеш врата, за да 
мога чрез теб да проявявам някои грижи за нея, когато тя 
има нужда от такива. Разбираш ли ме?

– Да, всичко, каквото мога и зависи от мен, готова съм 
да го направя.

– Така и си знаех, че си готова да го направиш. Много 
съм ти благодарна.

Тя хвана ръката ми с двете си отслабнали ръце и замъл-
ча. Очите Ă се загледаха неподвижно във въздуха над глава-
та ми. Аз също мълчах и я гледах, изпитвайки голяма мъка 
заради нея.

– Тони, виждам светла звезда на челото ти и малки 
светли звездички по устните ти. Ти си избрана да работиш 
за Божието Дело…

Лека вълна от радост премина през сърцето ми. Да рабо-
тя – това е било винаги идеал, мечта в живота ми, а да рабо-
тя за Божественото – това е било смисъл и цел в живота ми.

– Малцина днес познават Учителя – заговори отново 
тя, – малцина Го познават такъв, какъвто е Той. Но един 
ден всички ще Го познават и тогава светла вълна ще залее 
Земята. Тя и сега е тук, но тогава на мнозина ще се отворят 
очите и те ще видят, че Учителя е на Небето и на Земята. 
Мнозина днес Го гледат и виждат човек, но Той не е чо-

век, а един от най-големите на Небето, облякъл дрехата на 
смирението – плътта, за да слезе на Земята. Защото и Хрис-
тос някога дойде в плът. Така и всички Учители, които са 
слизали през хилядолетията, са се обличали в плът, за да 
бъдат достъпни за хората, за да бъдат разбрани от тях и да 
им помагат.

Тези, които виждат само плътта на Учителя, са хора от 
Земята – и те виждат само земното, защото нямат изра-
ботени очи, за да видят духовното. Но тези, които виждат 
Учителя като Велик Дух, като Велик Учител, изпратен от 
Небето да слезе на Земята в плът, за да покаже на човеците 
пътя към Бога, те ще Го познаят и ще тръгнат след Него. За 
тях няма да има живот и след това смърт, а вечен и непре-
ривен живот, който ще пребъдва във вековете.

Тези, които познаят Учителя, ще работят за Божестве-
ното Дело и ще сложат своя дял от работа на Божественото 
блюдо на везните на Доброто, Любовта, Правдата, Истина-
та. Нова светлина ще залее света и хората ще се познаят 
като братя.

Днес Учителя е забулен с булото на плътта, но този, 
който надникне зад това було, вижда Учителя в светлина 
и могъщество, което не може да се изкаже с думи. Ако го 
бяха видели така, паднали биха ничком пред Него и всички 
биха молили за милост и прошка, загдето са били тогава 
заслепени… На Земята Учителя не се показва във всичкото 
си величие, за да не би от користолюбие да отидат човеците 
при Него, а не само от обич и желание да служат на Бога. На 
Земята ще познаят Учителя само тези, които Го обичат…

От невидимия свят ще слязат много готови души, кои-
то ще познаят Учителя като Дух и ще работят за Божието 
Дело.

Сега Небесата са отворени и аз виждам Учителя, а заед-
но с Него – и големи Светли същества, с които Той иска да 
се свързваме. Те помагат на човеците за тяхното повдигане. 
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Блажен е този, който се е родил в този век, а преблажен е 
този, който, когато и да се роди, може да види Учителя с 
духовните си очи в Неговата неописуема Светлина и тръгне 
след Него.

Труден е пътят, който води нагоре към Светлината, но 
няма по-хубав и по-славен от него.

Сега виждам хиляди слънца, които греят, а всред тях 
грее с ослепителна светлина Учителя и Неговата светлина 
се простира до безгранични предели… Той изпълва всичко-
то пространство и дава стимул, подтик на всичко живо.

Леля Елена замълча. Очите Ă останаха неподвижно впи-
ти в това, което виждаха. Аз стоях безмълвна като в храм 
и душата ми се изпълваше с нещо велико. Струваше ми се, 
че през нейните очи виждах това, което гледаше тя. След 
малко отново чух да ми казва:

– Нямам човешки думи, с които да ти опиша, Тони, 
всичко, което виждам и чувам. Такава дивна музика изпъл-
ва пространството, каквато никога в живота си не съм чу-
вала. И сега всички страдания, всички терзания, които съм 
имала в живота си, ми се виждат дребни, малки. Готова съм 
да страдам, защото разбрах великото, което идва след тях.

Вратата се отвори и влезе Елисавета. Очите Ă бяха плу-
внали в сълзи. Леля Елена отначало като че не я забеляза и 
продължаваше да гледа с вперен, неподвижен поглед. По-
сле се раздвижи леко, видя Ели и рече:

– Ели, повикай татко си по телефона. Искам да го видя…
Елисавета веднага излезе и аз останах пак сама с леля 

Елена.
– Тони – заговори ми тя, – тази нощ ще си отида от Зе-

мята, но ти никога не мисли, че съм умряла, защото с това 
ще ми създадеш голяма мъка. Знай само, че аз ще изляза 
от тялото си и ще отида в един свят, който е създаден от 
по-фина материя, затова е невидим за човешките очи. Ти 
никога не мисли, че съм в гроба. Наистина, там ще бъде 

моята плът, но аз няма да съм там. Аз ще изляза от плътта 
си може би след няколко часа, а тук, на леглото, ще остане 
само моето тленно тяло. Но това, което съм аз, искрицата 
от Божественото, то не умира, затова не отивай на гроба, 
или където ще положат тялото ми, и не допускай нито за 
миг мисълта, че съм там, защото ти знаеш, че мисълта е 
сила, която в другите светове действа така, както тук дейст-
ва физическата сила. И всяка ваша мисъл, че аз съм в гроба, 
ще ме тласка към него, а това няма да ми бъде особено при-
ятно. Ако искаш да ми помогнеш, моли се за мен и мисли 
най-хубавото, което можеш. С това ти ще ми създадеш хуба-
ви състояния и кътове, където моята душа може да намери 
радост и отдих. Постарай се Ели да разбере, че няма да бъда 
в гроба, и нека тя не ходи там. Разбирам я и не мога да я уп-
рекна, че тъгува и плаче. Може би и аз същото бих сторила, 
ако тя си отиваше от Земята, но слава Богу, че аз си отивам. 
Също така не бих я съдила, ако тя отива там, където ще 
положат тялото ми, защото човек обича и дрехата на този, 
когото е обичал, и жали за нея или се радва, ако я види. Но 
по-добре е за нея, а и за мен, тя да мисли истината, че аз 
напускам тялото си и отивам в един свят, който е близко 
до тукашния, поне първоначално… Повече не мога да ти го-
воря по този въпрос. Ако се случи да се видим, когато бъда 
освободена от плътта си, може би ще допуснат да ти говоря 
повече и много неща ще ти станат по-ясни. Знай, че това 
ще стане с разрешението на Ръководителите ни на своето 
време, когато ти си готова за това. А дотогава прекрасният 
твой брат Божидар, имащ много повече знания и светлина, 
ръководен от Учителя, ще ти бъде много полезен. Той иска 
да се изкачи на висок връх и да постигне това, което мал-
цина постигат. Иска да реализира ученическата, братската 
обич и отношение…

– Да, казвал ми е.
– А ти му съдействай. Бъдете два факела, два фара, кои-

то със светлината си показват пътя.
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– Това искам с всичкото си същество.
– Бог да ви благослови в пътя на ученика, който сте 

поели. А сега те вече идват… Ти си иди, защото искам да 
поговоря насаме със съпруга си, който е много измъчен и 
страшно разбит от моето заминаване, но един ден ще разбе-
ре, че всичко е било за добро, и ще благодари за това, което 
е станало. Сърцето му ще се отвори за Божественото и ще 
разбере, че животът е един, безразлично в кой свят се про-
явява. Но дотогава…

В коридора се чуха стъпки. Бързо хванах и стиснах ръ-
ката на леля Елена в моите две изпотени и треперещи от 
вълнение ръце. Навела се над нея, видях, че сякаш очите 
Ă станаха по-светли, по-големи, гледащи ме с такава обич, 
както никога дотогава. Като че ли иззад тези очи ме пог-
ледна самата душа на леля Елена – светла, прекрасна. Пов-
дигайки главата си, за да си тръгна, видях, че множество 
светещи искрици светеха около главата Ă.

Вратата се отвори. Кимнах Ă за последен път с глава и 
излязох, като не поздравих бащата на Елисавета, защото 
той вървеше като сомнамбул, приковал очите си в отиваща-
та си другарка…

В коридора Ели ме причака и се хвърли на врата ми раз-
хълцана. Аз също се разплаках, защото колкото и да разби-
рах това, което бе ми говорила леля Елена, аз все пак бях 
човек и не можех така лесно да понеса всичко това. Само 
милвах косите на Ели и се мъчех да Ă кажа няколко утеши-
телни думи с треперещите си устни.

Отидохме в градината им и там тя дълго плака. Най-
после притихна. В това време до пътните врата спря лека 
кола и от нея слезе братът на Елисавета. Извикали го бяха 
от София по телефона. Видя ми се пребледнял, отслабнал, 
развълнуван. Майката не е искала да го безпокои до момен-
та, когато Ă бяха казали от невидимия свят, че ще си отиде 
от Земята. Тогава казала да го повикат.

Ели се затича да го посрещне – и братът и сестрата, на-
клонили глави един до друг, заплакаха. Аз също плачех.

Разбрала, че в този момент съм излишна, тръгнах за 
дома.

Вчера сутринта научихме, че леля Елена си е отишла. 
Не знаех какво да направя – дали да отида… В същия мо-
мент сякаш видях леля Елена до мен да ми казва: „Иди при 
Ели.“

Майка също тръгна с мене, но понеже вървеше по-бав-
но, аз я оставих и забързах напред. На втората пряка случай-
но срещнах чичо Асен. Казах му за случилото се. Той вече 
знаел, а вчера сутринта е бил повикан от леля Елена, за да 
се сбогуват. Той ми каза да отида при Ели и да не я оставям 
сама. Той щял да дойде след половин час.

Заварих Елисавета бледа, трепереща, останала без съл-
зи. Като ме видя, наведе глава и се затресе отново в ри-
дания. Чичо Асен ни завари така. Той седна до нас, хвана 
ръката на Ели с двете си ръце и я милваше от време на вре-
ме. Това Ă подейства сякаш благотворно и тя попритихна, 
престана да трепери, а само тихо се отронваше от ъглите на 
очите Ă изцедена сълза.

Чичо Асен каза да отидем двете у дома. Тя запротести-
ра, по никой начин не искаше да тръгне, но той, като прека-
ра ръката си по наведената Ă глава, рече бащински:

– Ели, знаеш, че майка ти е жива. Тя иска да си спокой-
на и сега да отидеш с Антоанета у тях.

Не зная как чичо Асен изказа тези думи, но през мен 
мина лека тръпка и усетих лъх, който раздвижи въздуха 
край мен. Стори ми се, че леля Елена е при нас и ни гледа 
състрадателно. Може би и Ели е почувствала същото, защо-
то тя стана и съвсем кротко се приготви да тръгнем. В това 
време влезе брат Ă, съвсем жълт, със силно стиснати устни. 
Дошъл беше да види дали Ели е сама и как е. Чичо Асен 
отиде при него, хвана го под ръка, защото ясно виждаше, че 
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той се сдържаше да не плаче, но като че ли щеше да падне 
всеки момент.

Като излизахме от двора, видяхме чичо Асен и братът 
на Ели да разговарят в цветната градина.

28 юли

Тези дни Ели спа у нас. Тази сутрин беше погребението 
на майка Ă. Тя за нищо на света не искаше да остане повече 
и каза, че е по-добре да умре ей сега, отколкото да не види 
майка си за последен път. Разбирах я и тръгнах с нея, макар 
че чичо Асен беше казал в никакъв случай да не отива…

Бързахме, да не би да изнесат леля Елена, преди да сме 
стигнали до тях. Но когато влязохме в стаята, гдето на лег-
лото лежеше покритото с цветя, донесени от надошлите 
жени, тяло на леля Елена, след няколко минути изнесоха 
Ели в безсъзнание. Точно в това време дойде чичо Асен и 
ми каза строго:

– Нали ти казах да стоите у вас?!
Исках да му обясня как стоеше работата, вървейки след 

него в другата стая, но тъй като той беше зает с Ели да я вър-
не в съзнание, само хлипах настрани, бояща се чичо Асен да 
не ме чуе… Само братът на Ели беше при него, обезпокоен 
за състоянието на сестра си.

След десетина минути Ели дойде в съзнание и чичо 
Асен с колата ни доведе у нас. Из целият път той беше мъл-
чалив, съсредоточен. Вкъщи каза на Ели веднага да легне. 
После пак щял да дойде при нас, но сега трябвало да сме 
благоразумни.

Ели веднага легна в леглото, той се наведе над нея, по-
гали лицето Ă, косите Ă и рече:

– Сега, моя малка, помъчи се да заспиш, а после ще си 
поговорим с тебе.

Излязох да го изпратя и той в коридора ми каза:

– Антоанета, винаги съм очаквал, че ще си по-умна.
Той каза това с хладно сериозен, пълен с упрек тон. 

Стана ми много мъчно, защото бях направила всичко, за 
да задържа Ели вкъщи, и няколко сълзи блеснаха в очите 
ми. Когато той видя това, спря се, строгото му изражение 
изчезна, очите му ме погледнаха меко и той рече:

– Антоанета, не съм искал да те огорча, но бих искал да 
бъдеш по-разумна.

Преглътнах сълзите си, поисках да се усмихна и рекох:
– Аз също искам да бъда такава.
– Тогава гледай добре приятелката си. Дай Ă нещо да 

пие, да яде, ако може. После пак ще намина.
Привечер чичо Асен пак дойде, но тъй като Ели спеше, 

отиде си веднага.

13 август

Времето е ужасно горещо. Едва се диша. Завчера имах 
писмо от Силвия. Пише, че се чувства добре. Изпратила ми 
е няколко снимки с Драгомир: край морето, на една скала, 
в лодка и на кея. По усмивката и сияещото Ă лице се позна-
ва, че е щастлива. Най-после се сбъдна отдавна лелеяната 
Ă мечта. И за Виола има писмо, но тъй като тя е в София 
с родителите си – уреждат работите Ă за чужбина, ще Ă го 
предам, когато се завърне. В моето писмо имаше една сним-
ка, която пропуснала да сложи в писмото за родителите си, 
и ме молеше да им я занеса. Отидохме с Ели, която до вчера 
беше все у дома.

Леля Елизабет, като ни видя, прегърна ни и ни целу-
на. Очите Ă се изпълниха със сълзи – зная, заради Силвия. 
Покани ни да седнем, почерпи ни с нейните сладки. Тъкмо 
се готвела да излиза, добре, че сме я заварили… Подадох 
Ă снимката: Силвия и Драгомир, седнали на една пейка в 
морската градина. „Милото ми дете“ – казваше тя за Сил-
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вия и галеше снимката. После ни каза, че Силвия Ă писала 
тя и Влади да отидат във Варна, докато са още там. Чичо 
Асен бил съгласен. Сега било лято, неговата храна – лесна: 
плодове и зеленчуци. После ми каза да му отнеса снимката 
в кабинета да я види и той.

С радостни стъпки се запътих и почуках на вратата.
– Ах, ти ли си? – усмихна се той. – Тъкмо мислех за теб. 

Исках да ти дам една беседа от Учителя. Четох я и отбеляз-
ах някои неща, на които бих искал да обърнеш внимание. 
Ще ти дадат светлина по някои въпроси.

– Много благодаря. А Вие завършихте ли Вашия труд?
Чичо Асен, види се, не очакваше въпроса ми и ме изгле-

да изненадано. После се усмихна и рече:
– Още малко. Защо?
– Така, интересувам се. Много бих искала да ми проче-

тете нещо от него, ако, разбира се, желаете.
– А кой ти каза, че изобщо работя нещо?
– Най-напред Силвия, а после леля Елизабет. Но върху 

какво, те не знаеха.
– Защото никога не са ме запитвали – рече той тихо, 

като на себе си, а после, като вдигна глава, каза:
– Добре, Антоанета, може някой ден… Имам и няколко 

труда готови.
– Така ли? А защо не ги издадете? Много бих искала да 

ги прочета.
– Не ми е дошло наум да ги издавам. Работил съм ги в 

малкото свободно време, защото не мога да не работя. Но за 
издаване не съм и мислил.

– Хубаво би било да се издадат. Сигурна съм, че бихте 
били полезен на мнозина с тях.

– Може би. Те са въпроси, разгледани, от една страна, от 
гледището на съвременната наука, и от друга – в светлината 
на Учителя. Има въпроси, засягащи медицината, психоло-
гията, съвременния социален строй и др.

Чичо Асен отвори няколко папки и започна да ми по-
казва разни ръкописи, подредени много добре.

– Това е добра идея, Антоанета – каза той, като ги пре-
листваше, – да се издаде нещо. Ето защо човек трябва да 
има още едно дете – по дух, което да му подскаже нещо, за 
което на него не му е дошло на ума.

Някаква врата се хлопна.
– Сигурно леля Елизабет е готова за излизане – казах 

аз. – Ще трябва да си отивам.
– Защо?
– Не дойдох сама, Ели е с мен, а леля Елизабет каза, че 

ще излезем заедно.
– Добре – рече той и се наведе над папките си, всецяло 

погълнат от това, което четеше в тях.
Постоях един миг и тихичко си тръгнах, но ми стана 

мъчно, че той не си повдига главата да ми каже довиждане. 
Огорчила ли го бях с нещо? Не помнех. Бях стигнала до 
вратата, когато чух чичо Асен да ме вика. Обърнах се. Той се 
бе изправил и ми кимна с глава. Върнах се с бързи стъпки.

– Защо се омъчни? – изненада ме той с въпроса си.
– Но отгде знаете?
– По ехото, което отзвуча в мен. Навярно защото бях 

погълнат всецяло от идеята, която ми даде, и не ти обър-
нах внимание... А имаш ли писма от твоите приятели – от 
художника, от Божидар? Навярно са започнали вече да те 
очакват – промени той разговора.

Вратата се отвори и леля Елизабет, готова, в резедавата 
си копринена рокля, дойде при нас.

– Да, имам писма – отговорих аз на чичо Асен. – Божи-
дар ми пише хубави, дълги писма във връзка с негови оп-
итности с Учителя, които много ме радват. От художника 
също имам писма.

– А Красин как е? Излекува ли се вече?
– Почти. Силвия ми писа, че са го срещнали с жена му. 

Изглеждали много добре.
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– Е, ти си готова – обърна се той към жена си, – ще из-
лизате…

Тя кимна с глава. Сбогувах се с чичо Асен и излязохме 
с леля Елизабет.

31 август…

Отдавна не съм писала в тетрадката си. Нямаше ме тук. 
Бяхме в едно планинско село, където има минерални бани 
и много красиви местности. Майка прави бани, а Филип, 
Ели и аз ходехме по цели дни из планината.

Отначало Ели беше много тъжна и плачеше. Не мо-
жеше да се помири със загубата на майка си. Но с време 
притихна и започна да се усмихва на фокусите и шегите на 
Филип. Странно е, че Филип обиква моите приятелки и е 
игрив и забавен с тях.

Майка правеше всичко възможно Ели да не чувства 
така силно постигналото я нещастие.

Веднъж с Ели бяхме седнали на един скалист връх, а 
Филип се мъчеше да ни нарисува, но не ни казваше да не 
мърдаме. Позволяваше ни и да говорим. Това се казва ху-
дожник!

Ели тихичко ми заговори:
– Тони, сега много неща ми се виждат не такива, какви-

то съм ги виждала по-рано. Наистина, малко съм разбирала 
майка ми, изобщо хората, които имаха еднакви с нея идеи. 
Считах ги малко така – не с всичкия си. Ей Богу, може да 
е грях, но мислех, че мама се заблуждава и че нейните раз-
строени нерви виждат нереални неща... Но от нейното бо-
ледуване имах случай да проверя много и много факти, ко-
ито ми отвориха очите, но съжалявам, че много късно стана 
това. И с много скъпа цена платих моето проглеждане и 
виждане на истината. Ето, и тебе те мислех за заблудена, 
а толкова дни вече сме заедно и виждам, че не ти, а друг 

някой е бил заблуден – в случая аз. Ако не бяхте ти и док-
тора, не зная какво би станало с мен. Надали бих била жива. 
Учудвах се на вниманието му. Спирал е колата, когато ме е 
виждал в ония дни, за да ми каже няколко топли думи, да 
ме поразходи, за да се поразведря и поуспокоя. Това внима-
ние ме е трогвало и е стопляло душата ми... Но защо тряб-
ваше да загубя мама, тъкмо когато бях почнала да я разби-
рам и да виждам колко много ми е необходима.

– Може би всичко е станало за някакво добро, което ние 
още не виждаме, не можем да разберем.

– Може – замислено отвърна Ели.
И тя ще учи в София. Иска да сме в една квартира. На-

вярно аз ще бъда у Верини. Предполагам, че ще има място 
и за Ели, апартаментът им е голям. Но може и другаде да 
сме на квартира. Божидар ще ни намери стая у някоя стара 
сестра, както ми бе казвал.

Вчера, още като пристигнахме, дойде Виола, научавайки 
се, че сме се завърнали. Тя е изпълнена с радост, че ще учи в 
чужбина, но заедно с това изпитвала някаква тъга дълбоко 
в себе си. Най-важното, за което Виола бързала да дойде, е 
да ми каже, че като били в София, един неделен ден Вера 
завела майка Ă и нея при Учителя.

– Слушай, Тони – говореше ми Виола, – аз не зная за ка-
къв го смятате вие, неговите последователи, но право да ти 
кажа, той е един човек, който ме смая със своята мъдрост и 
прозрение в нещата. Да ти кажа право, че от това, което бях 
чувала, си бях съставила своеобразно понятие, и очаквах, че 
Той веднага ще почне да прави разни чудеса, с които каз-
ваха, че омайва хората, а видях един философ в истинския 
смисъл на думата. Като излязохме от стаята Му с майка, 
съжалих, че отидохме при Него едва в последния ден преди 
тръгването ни, защото има какво да се научи от Него. Пре-
ди се отнасях недостатъчно сериозно към това, което са ми 
говорили или даже съм чела, но днес Го почитам в душата 
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си като истински мъдър човек. С удоволствие бих прочела 
всичко, което Той говори, защото от това, което чух, видях, 
че ако се приложи, ще бъде от полза за хората.

– Радвам се, че ти си била на беседа и си Го чула да го-
вори.

– Да, в неделя, в 10 часа. А следобед ни прие с маминка. 
Стояхме много, много време Му отнехме. Но имах известни 
въпроси, на които Той ми даде неочаквано мъдри и много 
полезни за мен отговори. Съжалих, че не бях отишла по-
рано.

– Нищо. Нали все пак си отишла да видиш Истината.
– Да, разбрах как хората могат да говорят невероятни 

измислици. Като видях този голям, хубав, светъл салон, а 
също така скромната обстановка, в която живее този мъ-
дрец, възхитих се!

Слушах Виола и се радвах в душата си. Тя винаги се от-
насяше скептично, когато Ă говорех за Изгрева, но добре 
стана, че сама е отишла да види как стоят нещата.

Видяла е и Божидар. Искала да поговори с него, но той 
бил много сериозен и затворен. После казал на Вера да Ă 
каже, че бил много зает. Когато се върнела от Германия 
идущата година – тогава. Това много я наскърбило, но за-
това пък много се зарадвала, че Учителя я приел веднага.

2 септември

Много исках да видя чичо Асен, а леля Елизабет я няма, 
за да се нарека да отида за нещо при нея. Тя и Влади са 
отишли във Варна при Силвия и Драгомир. А за да отида 
направо при чичо Асен, трябваше да имам някакъв серио-
зен предлог, какъвто нямах. Исках просто да го видя и да 
ми поговори. Той има толкова много знания, от които би 
могъл малко да ми предаде. Но самата съдба ми помогна. 
Вчера бях ходила в книжарницата, за да купя някои книги, 

и като се връщах, една кола се изравни с мене... и чичо Асен 
ми се усмихна отвътре.

– O! – извиках изненадано и тръгнах към него. Той от-
вори колата и аз седнах при него, като му изказвах радостта 
си, че го виждам.

– А защо никак не идваш вече?
– Не ми беше удобно да Ви безпокоя, пък и не можех да 

измисля нещо важно, за да мога да дойда.
Чичо Асен ми се стори уморен, малко измъчен, мрачен. 

Затова замълчах.
– Днес посетих доста болни, заболели от различни бо-

лести и по различни причини – заговори той, – и виждах 
как хората дори на смъртното си легло мъчно могат да се 
откажат от старото, от старите си мисли, от старите си раз-
бирания за живота, от стария начин на живеене. А новото 
не може да дойде, докато човек не се откаже от старото. 
Хората много си пречат със старите условности, които сами 
са си създали, а им се подчиняват, като че ли условностите 
са господари.

В гласа на чичо Асен имаше горчивина. Изглежда наис-
тина имаше нещо, което го гнетеше.

– Точно мислех малко да си отдъхна, да се махна мал-
ко от града – заговори ми след малко той. – Искаш ли да 
дойдеш с мене до едно селце. Ще трябва да занеса книги на 
един приятел.

За миг се подвоумих, не бях се обадила на майка, но 
си помислих, че като се върнем, ще Ă кажа где съм била, и 
веднага се съгласих. Той кривна из една улица и усили хода 
на колата.

Почти аз целия път мълчахме. Чичо Асен гледаше мъл-
чаливо, съсредоточен в себе си.

Когато стигнахме селото и спряхме пред къщата, в коя-
то чичо Асен искаше да остави книгите, той слезе и усмих-
нат ми подаде ръка. Разбрах, че състоянието му се е подо-
брило.
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Посрещна ни весела, здрава селянка на средна възраст и 
ни подаде зачервената си от работа ръка с особена сърдеч-
ност.

– Елате, влезте, брат – каза тя на чичо Асен. – Илия ви 
чака от вчера. Все за вас се оглеждаше.

От къщата излезе младо, хубаво момиче, което, като 
видя чичо Асен, просия от радост и се втурна да ни каже 
„добре дошли“.

Влязохме в чиста селска стая, по креватите на която 
имаше постлани бели тъкани покривки, което ми напра-
ви приятно впечатление. Учудих се на чистотата на цялата 
къща.

Домакинята ни покани да седнем, а тя, изправена до 
стената, ни попита как сме, как сме пътували. Вратата се от-
вори, влезе висок, снажен селянин с прошарена коса и сини 
очи. Бялата му риза беше отворена на гърдите и ръкавите – 
запретнати. От него лъхаше здраве, доброта.

– Най-после дойдохте. Цял ден Ви се надявахме! Ха до-
бре дошли! – протегна той здравата си десница.

– Имах работа – рече чичо Асен, – доста работа имах.
– Е, то се знае – рече добродушно селянинът и погледна 

към жена си. Тозчас тя излезе и след пет минути младото 
момиче се яви с бяла покривка на ръце, а майката носеше 
хляб и чиния със сирене.

– Илия, ние не сме дошли да ни слагаш трапеза – рече 
чичо Асен.

– Ех, че не сте дошли за трапеза, то се знае, но на нас 
ни е драго, че сте ни почели. Знаете, тук, на село, е така... 
Пък и Вие дойдете и все бързате. Докато Ви погледнем, и 
си тръгвате.

– И сега ще бъде така – погледна ме чичо Асен.
Мислеше за мен, че не се бях обадила у дома.
Докато момичето тичаше насам-натам да приготви тра-

пезата, вратата се отвори на няколко пъти и занавлизаха 

селяни и селянки. Всички се ръкуваха с чичо Асен: „Добре 
дошъл, брат!“, а с мене: „Добре дошла, сестра.“

Всички бяха усмихнати. Личеше, че бяха прекъснали 
работата си, за да дойдат да ни видят. Тяхното сърдечно 
обръщение ме изпълваше с радост. Някои, като видяха сла-
гащата се трапеза, излязоха и не след много се завърнаха 
с чинии с плодове, със сирене... Видях народа и неговата 
широка душа, която дава с любов. Радва се, че може да даде.

Чичо Асен в това време беше извадил от малкото ку-
фарче книгите, които беше донесъл, говореше със стопани-
на на къщата и със заобикалящите го селяни и селянки.

Тогава видях чичо Асен в друг образ, стори ми се друг 
човек – беше като брат между братя. Нямаше я онази офи-
циалност, с която той винаги се обграждаше в града. Мах-
нал бе обвивката на условностите и сега стоеше като човек, 
като душа, между тия добродушни хора, които протягаха 
шии, за да го чуят по-добре. Аз също слушах и разбрах, на-
учих, че чичо Асен е бил в София на братски събор. Докато 
ние бяхме с майка на село, той е ходил и се е върнал. От 
София бе донесъл тия книга и предаваше на селяните поз-
дравите от Учителя и от тамошните братя и сестри.

– Илия – обърна се домакинята към съпруга си, – готово 
е. – Нека братът и сестрата си хапнат, каквото Бог е дал.

Виждайки претрупаната трапеза, си помислих: „О, Бог 
беше дал много! Много бяха дали и тези народни сърца.“ 
Не зная защо ми се струваше, че беше някакъв хубав, светъл 
празник.

Чичо Асен седна пред трапезата и рече:
– Хайде и вие с нас.
– То ние сме яли – каза домакинята.
– А ние гладни ли сме дошли? – пошегува се чичо Асен 

и пак го видях друг: само човек, а не доктор.
Стопанинът придръпна стола си и покани другите гос-

ти. И кои прави, кои седнали, попротягваха ръка, вземаха 
си от топлия хляб и парче от сиренето.
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– Вземайте си, сестра – покани ме стопанката, – то тук 
не е като в града...

– Да, не е като в града – отвърнах аз, – тук е по-хубаво.
Младото момиче ме гледаше, а очите му искряха от ра-

дост. Леко се отместих, за да му направя място до мен. Де-
войката отказа, но чичо Асен Ă кимна с глава и тя седна. 
Не зная защо това хубаво, усмихнато момиче, ми се стори 
близко, като че ли кой знае откога бяхме познати. Тогава 
разбрах, че общата идея сближава, сродява хората.

Плодовете бяха великолепни. Но от всичко най-хубаво 
беше онова братско, красиво чувство, което изпълваше и 
обединяваше всички... Докато хапвахме, селяните разпит-
ваха чичо Асен за това, което е било в София, за събора. 
Много ли са били и как са прекарали? Чичо Асен разказва-
ше, че имало много братя и сестри, дошли от всички краи-
ща на страната ни, а също така от различни чужди страни, 
дошли специално да видят Учителя и да се запознаят с Уче-
нието Му.

На всички лицата бяха озарени от светла усмивка. Кога-
то чичо Асен погледна часовника си и рече, че ще си ходим, 
на всички им се стори, че бяхме стояли една-две минути, а 
всъщност беше минал повече от час.

Като си тръгвахме, отрупаха ни с плодове. Всяка ръка 
подаваше по някой плод.

Бяхме се сбогували и чичо Асен бе турил ръка на корми-
лото, когато изведнъж се сети нещо.

– О, щях да забравя – стана той веднага, отиде в купето 
на колата и извади оттам нещо, завито в бяла хартия.

– Това е за Гергана – каза той, като го подаде на младо-
то момиче. – Тази година да Го вижда на снимка, а догоди-
на да отиде да Го види наистина.

Всички разбраха, че е снимка на Учителя, и се зарадва-
ха, но Гергана – най-много. Тя цяла просия и сякаш в очите 
Ă, по лицето Ă, някой невидим хвърли шепа светлина.

Чичо Асен се качи отново, махна с ръка и всред общото 
оживление колата потегли. Ръцете на всички се вдигнаха 
за поздрав и благопожелания за добър път се изрекоха от 
всяка уста.

На връщане из пътя чичо Асен беше весел и разговор-
чив. Мен също ми беше радостно от срещата с хората от 
селото, носещи в сърцата си идеята за братска обич...

Когато слизах от колата, благодарих от сърце на чичо 
Асен.

– Сега можеш да идваш, без да се чудиш какво да си на-
речеш – каза ми той. – А кога мислиш да отиваш в София?

– След пет-шест дни...
– Силвия се завръща след два дни.
– Много се радвам, че ще се видим, преди да тръгна. 

Казвате, че мога да идвам, но не зная кога сте вкъщи.
– Когато имам свободно време, ще намина у вас да те 

взема да се разходим още веднъж до някое селце. Вкъщи 
сега е много празно, като няма никого.

Благодарих му още веднъж и си тръгнах за дома. Заляз-
ващото Слънце бе запалило небето на запад.

5 септември

Виола утре заминава, даже мисля, че е малко закъсня-
ла. Но някаква виза не била съвсем уредена и тя ходила за 
три дни в София. Не ми се обадила, защото нямала никакво 
време. Нощувала у Вера.

– Като позвъних у Вера – разказва ми Виола, – тя точно 
се канеше да отива на поклонение у свекърва си. Защо ме 
гледаш така, нали и ти си ходила веднъж, видяла си я какво 
представлява. Но най-интересното е, че тя към мен проя-
ви благосклонност – може би поради тоалета ми, а може и 
заради това, че Ă казах, че ще продължа образованието си 
в чужбина. Сигурно е заради последното. Изпрати Вера на-
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рочно да ми купи нещо, за да ми каже от какъв знатен род 
е... За какви богати момичета е могъл да се ожени синът Ă, 
а той отишъл и се заврял...

Веднага скочих. Казах Ă, че не подобава на жена от зна-
тен род да говори така... А тя се засмя и ме попита къде е 
била Вера прислужница, преди да се ожени... Съжалява, че 
не е знаела по-рано за нея, за да я вземе при себе си като 
прислужница.

Възмутих се до дън душа Избухнах страшно. Казах, че 
да работи човек не е унижение, но е унижение за тоя, който 
говори неверни неща, и то по отношение на такова прекрас-
но същество, каквото е Вера, която е заслужила обичта на 
сина Ă. Тя се усмихна саркастично и рече, че не се знаело 
докога... Извън себе си Ă казах да внимава какво говори и 
какво прави, помислих си, че тя може да настройва сина си 
против Вера – че може съдбата така да се обърне и тя да пла-
че за Вера... Защото има Провидение. В този момент, Тони, 
ясно почувствах, знаех, че има такова и че това Провидение 
наказва... В това време се завърна Вера запъхтяна, зачервена 
от бързане, и така хубаво се усмихна на свекърва си, че се 
смаях.

Роднината, която ни посрещна и която всъщност Ă е 
прислужница, дойде да ни почерпи с някакви сладкиши, но 
аз не приех да ги вкуся. Вера скромничко си взе само една 
от сладките. Свекърва Ă каза да отнесе в кухнята това, което 
беше купила.

Аз използвах случая да Ă кажа, че Вера не е довършила 
гимназия заради сина Ă.

– Но аз съжалявам, че не е срещнал мене – казах Ă аз, 
– за да Ви стана снаха, защото аз съм от по-знатен род от Ва-
шия... Тогава щяхте да видите какво значи снаха от знатен 
род... – засмях се аз, гледаща изумения израз на лицето Ă. 
Разбира се, за знатния ми род го измислих нарочно.

Вера се изненада на веселия ни смях Казах Ă, че свекър-
ва Ă ме е развеселила, и я помолих да си тръгнем, защото 
имам да уреждам мои работи, за които съм отишла.

– Виждаш ли, Тони, Вера къде е попаднала. От сърце я 
съжалих, но разбира се, не Ă казах какво сме говорили със 
свекърва Ă. Ти като отидеш, гледай да Ă бъдеш полезна, с 
каквото можеш. Горката! А сега да се сбогувам с майка ти и 
с Филип. Тука ли са?

– За съжаление, не са.
– Тогава им кажи, че се е наложило веднага да тръгна, 

и ги целуни заради мен. А ти ела ме изпрати... Да знаеш, 
Тони, за теб най-много ще ми е мъчно. Кажи ми, с кого ще 
разговарям там, както с теб?

– Ще ни пишеш.
– Е да. А ти приготвяш ли се за приемния изпит? Нико-

га не сме говорили по този въпрос.
– Да учи човек е естествено и няма защо да занимава 

другите с това, а и себе си, защото се налага...
– Ти и без това беше отличничка, знаеш си всичко. Но 

да тръгвам. Утре ще дойдеш ли на гарата?
– Разбира се.
– Тогава ще се сбогуваме официално – засмя се тя, но 

отведнъж заплака.
Изпратих я до ъгъла на улицата. Там я прегърнах, при-

тиснах я до себе си, и преди тя да ми каже каквото и да е, 
отпуснах я и се затичах обратно за дома, за да не види, че 
ми е страшно мъчно... Кога ще се видим пак?

6 септември 19...

Вкъщи е доста разхвърляно, особено във всекидневната. 
Майка усилено ме приготвя за София. Хубаво е човек да има 
майка, да има кой да се грижи за него. Виола също ми беше 
казала: „Тони, цяло блаженство е да знаеш, че има кой да 
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мисли за теб и да ти приготвя нещата... Представи си сега, 
майка и татко, навели глави един до друг, оглеждат това, 
което са ми купили и което мислят, че трябва да взема. 
Радвам се, като ги гледам заедно, но защо това стана едва 
преди да тръгна... и трябва да се разделя с тях... Но такъв е 
животът“ – въздъхна тя.

Наистина, такъв е животът – си мисля и аз. Тази вечер 
чичо Асен очаква да се върне Силвия с другите. Той идва 
у нас само веднъж, защото бил все зает. Изведе ни заедно 
с Ели малко на разходка. Той решил да издаде единия си 
труд, което много ме зарадва. Най-много говори за Силвия, 
която завинаги ще остане в сърцето му като най-свидно 
нещо. Само че му е мъчно, че не взема никакво участие в 
неговия духовен живот, нито се интересува от научните му 
трудове. Но може би това ще стане по-после, когато душата 
Ă почувства необходимост от духовна храна.

Ели ще дойде с мен. Баща Ă помоли майка да има гри-
жата и за нея, както за мен. Той е дал известна сума на 
класната ни, която е тяхна близка роднина, и заедно с май-
ка са купили и приготвили всичко. Горкият баща на Ели, 
измъчен е ужасно. Като говори за отиването на Елисавета, 
устната му леко трепери. Все още не се е успокоил от зами-
наването на леля Елена в отвъдния свят. А сега и Ели, като 
ще отиде в София, той ще остане сам... Мъчно му е, едвам се 
сдържа, но нали е мъж, трябва да търпи... да издържа... Ако 
беше жена, щеше да плаче, докато Ă олекне.

Хубаво е, че нашата класна ги навестява често. Едва сега 
разбрах, че била роднина на леля Елена и че споделяла иде-
ите Ă. Това ми обяснява толкова много неща...

7 септември 19...

Силвия си дойде. У тях е голямо оживление. Чичо Асен 
е много радостен. Макар че тя му разправя за морето, за 

хората, с които се е запознала, за различните тоалети, с ко-
ито били облечени чужденките, той я слуша усмихнат. Тя е 
неговото любимо дете и той винаги ще я обича такава, ка-
квато е! Това е бащината обич – да обича всякога и винаги, 
въпреки всичко.

Когато Силвия ме прегърна и целуна, видях, че е ста-
нала по-хубава. Малко е напълняла, но е добила по-голяма 
топлота и нежност. Леля Елизабет я гледа с майчина гор-
дост.

Когато преминаха първите приветствия и запитвания 
как сме прекарали лятото, Силвия ми разказа, че често се 
виждала с Красин и с жена му. Тя била почти една от най-
хубавите жени на плажа и обръщала на всекиго внимание. 
Красин сега бил по-спокоен. Навярно в бъдеще ще бъде още 
по-добре. Ще привикне към новия за него живот.

После говорихме за най-различни неща и Силвия ме за-
пита кога ще отивам в София. Казах Ă, че след два дни.

– Блазе ти! – рече ми тя.
– Защо, нали ти чакаше с нетърпение да завършиш гим-

назия, за да реализираш мечтата си – да се ожениш?
– Да, вярно, но все пак... все пак, може би... не довърши 

тя мисълта си.
– Да учи човек е по-добре, нали?
– Навярно.
Когато после тя ме изпращаше, в коридора ми каза:
– Тони, наистина ми е мъчно, че няма повече да уча.
– Животът е училище, Силвия, ще има много неща да 

учиш.
– Но все пак, друг е животът в училището и друг – в 

семейството.
Замълчах, но из пътя си мислех: нима за толкова малко 

време тя има възможността да се увери, че семейството има 
своите ограничения, че не е такава, както е била в учили-
щето... Стана ми жал за нея. Колко хубаво би било да дойде 
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с нас да учи. Но животът на хората е различен, както са 
различни и самите те.

8 септември 19...

Днес получих писмо от Вера, но съвсем различно от 
тези, които ми беше писала досега. Ако не бях видяла све-
кърва Ă, а и ако не бях чула това, което ми разказа Виола 
за последното си отиване в София, писмото би ме много 
изненадало. Но все пак ме учуди малко.

„Тони – пише ми тя, – исках по-рано да ти се обадя, но 
научих, че сте били с Елисавета и с майка ти на някакво 
хубаво място... Затова едва сега ти пиша, но вярвам, че пис-
мото ми ще те завари още вкъщи. Кажи на Ели, че има една 
стая специално за вас двете. Откакто получих писмото, че 
скоро ще дойдете, сън не ме хваща от радост. Радвам се за-
ради вас, че ще учите, че ще продължите образованието си. 
Наистина ще се трудите, защото не е лесно да се вземат 
университетски изпити, но все пак ще сте свободни. Защо-
то, Тони, колкото и да е хубав семейният живот, колкото 
и радости да има в него, все пак човек неволно се връща в 
ученическите години и ги вижда в нова светлина. Ако не 
бях при такива тежки условия, преди да дойда у вас, всич-
ко би било по-друго... Но все пак всичко се нареди добре... 
А като дойдете, ще живея с вашите успехи и радости... без 
трудните ви изпити, разбира се.

Тони, вчера бях на Изгрева. Напоследък ходя там често, 
разбира се, когато имам възможност за това. В неделни дни 
отивам на беседа, а в другите дни, когато времето е хубаво 
и ми дотегне да седя вкъщи, вземам детето на сестрата и 
заедно отиваме на Изгрева. Понякога не говоря с никого, 
стоя така на една скамейка под лещаците и само очаквам 
да мине Учителя, за да Го видя. Чувствам необикновена не-
обходимост да Го видя, без дори да проговоря една дума с 
Него.

В различни състояния съм отивала и различни мисли са 
ме вълнували, но винаги, когато съм Го виждала, е настъп-
вал мир в душата ми. Връщала съм се у дома притихнала, ус-
покоена, а често и изпълнена с необикновена радост, за ко-
ято е нямало никаква видима причина и която по незнайни 
пътища се е промъквала в душата ми... Какво е Учителя, не 
зная, защото нямам духовни очи, за да Го видя, както Го 
виждат тези, които имат духовно зрение. Като обикновен 
човек, каквато съм, се чувствам нищожна да Го схвана в 
Неговата нечовешка същност. Гледам Го вече толкова вре-
ме и се удивлявам на Неговата, бих казала свръхчовешка 
обич, която с еднакво внимание обгръща толкова много 
хора. Смайвало ме е Неговото търпение да изслушва всич-
ки, дори и за това, което според мене не е от голямо значе-
ние... Имала съм случаи да чуя подобни неща, защото много 
пъти, като Го видят пред салона, заобиколят Го мнозина... 
и тогава всеки проявява себе си... При Него отиват какви ли 
не и откъде ли не и излизат всички озарени и изпълнени с 
радост...

Когато Го виждам, поел такава огромна, велика задача 
– да помага на човеците, и то с такава грижа и внимание – 
изпълвам се с благоговение пред Него.

Когато се връщам вкъщи и мисля за Него, за огромната 
тежест, която е поел – да помага на вечно неблагодарните 
човеци и да им показва верния път в живота, виждам, че 
моите скърби са дребни, малки, и си казвам: Господи, прос-
ти ми! В такива случаи ми се иска и аз да направя нещо по-
особено, да съдействам за нещо хубаво, но какво? И знаеш 
ли, веднъж в една беседа пак си помислих за това. И както 
говореше, Учителя се обърна към посоката, където бях аз, и 
каза: „Ако всеки прави доброто, което може, той съдейства 
за реализирането на Божествения план.“

Нямаш представа, Тони, каква радост изпитах и колко 
време живях с тази радост.



378 379

Пиша ти всичко това, едно, защото зная, че ще се рад-
ваш, когато ти говоря за Него – за Учителя, и второ, в осо-
бено настроение съм – иска ми се да говоря само за Него.

Понякога отивам на Изгрева, защото ми е много тежко 
на душата – нали всеки има свои скърби! Седя на скамейка-
та и мислено започвам да си говоря с Учителя. Случвало се 
е Той да излезе на балкона и да ме погледне оттам. Тогава 
ставам, вдигам ръка, за да Го поздравя. Той влиза вътре... в 
стаята си, а тежестта, с която съм дошла, я няма. Вместо нея 
благоухание от много цветя ме изпълва. Оглеждам се – вяр-
но, има цветна градина, но тя е далече от мене...

Удивлявам се на скромността Му и се срамувам за себе 
си...

При Него идват много хора: и учени, и прости, и здрави, 
и болни. За последните научавам, че ги е излекувал с ня-
колко думи или с учудващо обикновени средства. Но никой 
не Го е чул да каже: „Аз направих това, Аз излекувах този 
или онзи...“

Веднъж бях преживяла нещо, чувствах необходимост от 
подкрепа, затова отидох при Него. Той ме прие, говорихме 
малко, каза ми, че всичко ще се оправи, ще се нареди. На-
истина, всичко се оправи и отидох да Му благодаря. Беше 
на двора. Той само сви вежди и отмина, сякаш не говорех 
на Него. Тогава се спрях до розите и си помислих: всеки чо-
век би казал: „Нали ти казах, че ще се оправи...“ Тогава пак 
видях: макар и да е в обикновена човешка форма, в която е 
приел да се изяви на нас, имащи само човешки очи, Той пак 
е повече от човек...

В неделната беседа Учителя каза: „Само Бог прави До-
брото, а човек може да бъде проводник на това добро.“

Писах ти много и може би разкрих някои неща за себе 
си, за които не обичам обикновено да говоря, но зная, че 
ти ще ме разбереш и ще запазиш за себе си това, което ти 
споменах за моя личен вътрешен живот.

Животът е многолик и човек – също, затова много пъти 
имаме изненади и неочаквани страдания. Но добре е, че 
всичко минава...

Сега остава само едно – радостта, че ти идваш и няма 
да се чувствам, както досега понякога – сама всред чужди... 
Защото мъжът по принцип, колкото и да е близък на же-
ната, понякога остава чужд и далечен... А ти, Тони, си ми 
приятелка не само на физическото поле, а и на душата... 
Затова те чакам...

Божидар и художникът те очакват по своему. Те се спри-
ятелиха и двамата идват у нас. На съпруга ми му е приятно 
да общува и да разговаря с тях. Божидар влияе благотворно 
както на него, така и на художника.

Хубаво е, Тони, че ти си свободна и че ще можеш да 
посещаваш всички лекции и беседи на Учителя. А аз не вся-
кога мога да правя това, което бих желала, и това, за което 
понякога душата ми жадува. Но ме радва това, че Учителя 
казва: „Всеки да работи там, където е, и да се стреми да про-
яви Божественото.“

Учудвам се, Тони, че Учителя чува мислите, разбира се, 
не само моите, и помага, без да съди. А ние, малките, уп-
рекваме, съдим, че дори Бог критикуваме – защо тъй създал 
света и че не ни е дал туй, което сме искали... А знаем ли 
дали то е за наше добро, за нашето духовно израстване?

Когато не мога да отида на Изгрева, сядам и мислено 
почвам да говоря на Учителя... И оставам смаяна. Той и от 
къщи ме чува и атмосферата, която е тегнела на душата ми, 
се разсейва... Това най-често се случва, след като се върна 
оттам, гдето веднъж ходихме заедно с теб, сещаш се...

Обади се по телефона или ми изпрати телеграма за деня 
и часа, когато ще дойдете с Ели, за да ви посрещнем – ця-
лата компания...

Целувки на майка, татко и Филип. Теб също сърдечно 
целувам.

Вера“
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Вера, откакто живя у нас, прие майка и татко за свои 
родители и ги нарича „мама и татко“! Това много радва и 
двамата, затова сега те Ă изпращат по мене разни изненади. 
А също така са Ă писали да дойдат със съпруга си през някоя 
ваканция – моя – с мен.

Вера отговори, че е на седмото небе от радост поради 
тази покана.

10 септември 19...

Днес ходих да се сбогувам с чичо Асен и с домашни-
те му. Доста чаках. Нямаше никого. И точно мислех да си 
тръгна, когато го видях през красивата им ограда да минава 
по тротоара. Излязох от плувналата им в цветя градина и 
отидох да го посрещна.

– Ах, ти ли си? – усмихна се той.
– Да, отдавна Ви чакам и се бях отчаяла.
– Тъй ли? А аз се чудех кой ме дърпа да се върна вкъщи. 

Имах работа и не можах да дойда по-рано. Няма ли я Сил-
вия?

– Няма никого вкъщи...
– Хайде, ела – покани ме той. – Значи тръгваме...
– Да.
– С кой влак?
– Утре сутринта, затова дойдох да се сбогувам сега.
– В колко часа?
– В осем.
– Хубаво... не е толкова рано.
Влязохме в кабинета му и седнах на посочения от него 

стол. Помислих си, че в този кабинет ми е говорил толкова 
хубави неща... Кога ли пак ще дойда в него?

Чичо Асен беше подпрял главата си с ръка върху бюрото 
и мълчаливо гледаше през прозореца. След малко заговори:

– Антоанета, ти излезе от едно училище, обикновеното, 
и сега ще влезеш в ново... Не говоря за университета. Гле-
дай да бъдеш разумна ученичка – всеки твой успех ще ме 
радва. Нали си ми дете... Знаеш, че на Божидар са открили 
за нас една от връзките ни в миналото. Сега костюмите, ро-
лите и съзнанието ни са различни от тогава, защото в след-
ващите ни слизания на Земята сме работили по-съзнателно 
за нашето израстване. Вече ти е ясно, че това, което сме 
днес, е резултат на това, което сме били вчера – в смисъл, 
което сме били в миналите ни идвания на Земята. Затова 
сега трябва да работим за придобиване на духовна светлина, 
чрез която, като се срещнем отново след векове и хилядо-
летия, да се познаем. И не само да се познаем, но и да про-
дължим да служим на Бога. А като Му служим, ще познаем, 
че е Всесилен, Всемъдър, Вселюбящ.

– Това, че е Вселюбящ, ми най-много харесва... И как 
ми се иска Бог да ми капне макар една капчица от Неговата 
Любов, за да мога да обичам хората и да им бъда полезна.

– Като мислиш съзнателно за Бога, ти ще се изпълниш 
с присъствието Му, което ще се превърне в радост в сърцето 
ти. А присъствието на Бога е Обич.

– Това, което ми казвате, още отсега ме изпълва с ра-
дост, а и всичко, което сте ми говорили.

Видях някаква сянка да преминава в очите на чичо 
Асен. Защо?

– Силвия сега е щастлива – заговори неочаквано той за 
нея, – но човешкото щастие е нетрайно... Как бих искал да 
се събудят по-висши интереси в нея. Пиши Ă, когато имаш 
възможност... Имай постоянна връзка с нея.

– Това за мен ще представлява голяма радост...
– Зная. Школата, в която ще влезеш отново, защото си 

бивала в нея и друг път, е велика, но такава я виждат само 
тия, на които душата е отворена за нея и които изпълняват 
Словото на Учителя.
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– Бих искала да съм от тях.
– Сигурен съм, че си.
Замълчахме. Часовникът тихо и равномерно отмерваше 

минутите, които минават много бързо, когато са преброени. 
Ръцете ми неволно се изпотиха, сърцето си чувствах прити-
снато.

В тишината, която изпълваше стаята, се чу отваряне на 
врата и много стъпки. Бяха се завърнали Силвия и майка Ă, 
а навярно и Драгомир... Беше вече късно след обяд и тряб-
ваше да си ходя. Чичо Асен ме погледна и рече:

– Антоанета, когато човек се разделя с някого, макар и 
временно, или много говори, или нищо. Но това е еднакво 
за тия, които работят за една и съща цел в живота – да слу-
жат на Бога. Сега ти тръгваш и аз искам да ти пожелая от 
сърце успех в земното и в духовното училище. И разбира се, 
най-напред да си жива и здрава. Защото само когато човек 
е жив и здрав, може да учи и да работи.

В този момент бях изпълнена с реалното чувство, че по-
знавам чичо Асен много, много отдавна, че ми е бил духо-
вен покровител... баща... Затова, станала права, му подадох 
двете си ръце. Той ги хвана в своите. Имаща странно реален 
спомен, че ми е бил баща, наведох се и му целунах ръцете.

– Мое дете! – пошепна той и погали косите ми.
Аз се усмихнах, но съвсем без да искам от очите ми 

бликнаха сълзи. Избърсах ги бързо с длан и излязох. Той 
дойде с мен във всекидневната, където се сбогувах с леля 
Елизабет и с Влади. Драгомир и Силвия утре ще дойдат на 
гарата.

Чичо Асен и леля Елизабет ме изпратиха до пътната 
врата и ми пожелаха добър път.

Във влака...

Никак не зная защо ми се струва, че този е последният 
ми ден от някогашния ми ученически живот. Че сега съм 

пред прага на друг живот – нов, неизвестен. Какъв ще бъде 
той? Бих искала всяка моя стъпка в него да ме приближава 
към Първоизточника на Живота.

На гарата ме изпратиха майка, която плака много, тат-
ко, малко блед, но намиращ сили да се усмихва, Силвия и 
Драгомир, донесли голям букет с цветя, откъснати от гра-
дината им, за което зная, че чичо Асен не е бил съгласен, 
защото той никога не къса цветя... Изпрати ме и Филип, 
който особено развълнуван ми каза десет пъти, че идваща-
та година той ще дойде при мен да учи в художественото 
училище. Бедният, колко безкрайно мил ми беше, като го 
гледах. Зная, че е плакал, като се е върнал у дома, защото, 
независимо от спречкванията ни, винаги, когато ме е ня-
мало вкъщи за известно време, ми е казвал, че му е пусто и 
празно без мен.

Дойдоха Елисавета и баща Ă.
Най-после, за моя изненада, дойде чичо Асен. Той се 

качи в купето при мен, подаде ми малко бяло пакетче, като 
каза:

– Това е за моето дете от миналото по плът, а сега – по 
дух...

– Много благодаря – казах аз, изпълнена с радост.
Той бързо слезе. Елисавета, която още не беше се качи-

ла във влака, отново прегърна баща си и дойде при мен на 
прозореца.

Влакът бавно потегли. Майка бършеше с едната си ръка 
сълзите, а с другата ми махаше. Болезнена тръпка премина 
през сърцето ми: бях ли я обичала толкова, колкото заслу-
жаваше?

Татко размахваше шапка, Силвия – бяла кърпица, а 
чичо Асен вдигна ръка за поздрав... Бащата на Ели, който 
вървеше блед и тревожен редом с влака, се спря с вдигната 
ръка.

Елисавета стоеше до мен с изсъхнали сълзи по очите.
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Групата изпращачи ставаше все по-малка и по-далечна...
Сега влакът върви, картините се менят всеки миг една 

след друга. Елисавета гледа през прозореца, а аз отварям 
новата голяма чанта, която татко ми подари, за да нося в 
нея тетрадки и книги, които ще ми трябват като студентка, 
и изваждам последното писмо от Божидар, което раздава-
чът ми подаде, когато всички излизахме от дома, и ми по-
жела приятно, леко учене. Татко му сложи нещо в ръката, а 
мама рече, че всичко ще ми върви добре, защото срещата с 
чичо Павел раздавача била добра...

„Сестрице, обична моя сестрице – ми пише Божидар, 
– ти идваш, за да тръгнем отново редом по стръмната, но 
светла пътека нагоре като ученици на Учителя в Школата, 
която, както Той сам казва, води от хиляди години... Тази 
Школа е най-хубавата, но и най-трудната, защото не се със-
тои само в слушане, макар и с будно съзнание, на лекциите 
на Учителя в белия светъл салон, а се простира навсякъде: 
влиза в домовете ни, в учрежденията, в училищата, в уни-
верситета, в който имаме земни и небесни изпити, също 
така е по улиците и наблюдава срещите и отношенията ни 
с непознати и познати нам от миналите ни идвания на Зе-
мята хора... В тази Школа се държи сметка за всяка наша 
мисъл, чувство, действие... Затова трябва всякога да пом-
ним, че сме ученици на Учителя, изпълнявайки това, което 
Той ни учи...

Писал съм ти, че с теб сме се срещали много, много пъти 
през миналите векове и хилядолетия... Бивали сме на вез-
ните на Доброто, учили сме в различни школи, придобива-
ли сме знания и възможности, но сме бивали и на везните 
на отрицателното, където сме падали, каляли сме се, губели 
сме много от придобитото с извънредно много труд. И по-
сле отново сме тръгвали нагоре, водени от нестихващия в 
нас копнеж по Великото, Незнайното, сътворило Вселената 
с всичките небесни светила, планети, звезди, слънца…

Какво ще постигнем в този живот, ще зависи от сила-
та, с която искаме да реализираме нашия Висок идеал: по-
стигане на Божествената обич между нас... И тази обич ще 
се превърне в светлина в душите ни, в която ще видим, че 
всички хора са наши братя и сестри.

Антоанета, представи си: през цялата Вечност да слу-
жим на Бога! Тогава Небесата ще са винаги открехнати за 
нас и големите Светли същества ще ни изпращат своето 
приветствие и помощ. Искаш, нали? Зная, че искаш, остава 
да го реализираме, да го живеем.

Очаквам те: Божидар.“

Божидар ме пита дали искам... Искам с всичката си 
душа и сърце.

Елисавета ме вика да отида при нея на прозореца, а на 
мен ми се иска да се моля, да пошепна на Бога: Господи, 
искам да Ти служа! Помогни ми да мисля, да чувствам и по-
стъпвам, както Ти си искал! Изпълнението на Твоята воля 
да е цел и смисъл на живота ми.

От утре ли? – Не, от днес, от този миг...

Декември 1986 г., София
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П Р И Л О Ж Е Н И Е



РЕЧНИК НА ЧУЖДИ И ОСТАРЕЛИ ДУМИ

Асл® (ар.-тур.) – наистина, действително 
Башка (тур.) – отделно, настрана, независимо
Винтяга (нем.) – къса горна туристическа дреха, обикнове-

но от непромокаем плат
Голф – вид спортни панталони с широки крачоли, пристег-

нати с тясна ивица плат в прасците  
Клепна (ост.) – мигна, примигна (с клепачи)
Колониален магазин (фр.) – магазин за кафе, подправки, 

чай и др. хранителни стоки 
Лани (ост.) – миналата година
Лелеяна (ост.) – пазена нежно и грижливо, таена в душата
Маналчета (ост.) – малки кадилнички
Мимо (ост.) – обратно, независимо 
Непреривен (рус.) – непрекъснат
Сутерен (фр.) – подземен или полуподземен етаж
Уйдисва (тур.) – угажда им, съобразява се с желанията им 

ОБЯСНИТЕЛНИ БЕЛЕЖКИ

1 Ани Безант (1847-1933 г.) – ирландка, последователка на 
Елена Блаватска. Представителка е на Теософското общество 
и е негов председател от 1907 до 1933 г. Най-известните й 
книги са „Древната мъдрост“ и „Езотерично християнство“.

2 Рудолф Щайнер (1861-1925 г.) – австрийски философ 
и общественик, основоположник на антропософското 
движение. Завършил е Виенската политехника. Виден 
изследовател и интерпретатор на творчеството на Гьоте. 
През 1913 г. се отделя от Теософското общество на Блаватска, 
като създава Антропософското общество. Обикаля цяла 
Европа, като изнася лекции, в които дава основополагащи 
познания, опирайки се на окултната наука, за обновление 
на изкуството, педагогиката, естествените науки, социалния 
живот, медицината и теологията. Разработва новото изкуство 
Евритмия. Най-известните му произведения са „Въведение 
в тайната наука”, „Духовните йерархии”, „Откровенията на 
кармата”, тълкуването на Евангелията и др.

3 „Камо грядеши”  – роман на Хенрик Сенкевич 
(1846-1916 г.) – полски писател, автор на историческите 
романи „С огън и меч”, „Потоп”, „Quo vadis”, „Кръстоносци” 
и др. Носител е на Нобелова награда за литература от 1905 г.

4 Вики Баум  (1888-1960 г.) – австрийска писателка 
с еврейски произход. Учи във Виенската консерватория. 
Артистичната й кариера започва като изпълнителка на 
арфа. Свири в симфоничен оркестър в Германия. През 1933 г. 
емигрира в САЩ. Там започва писателската си кариера, като 
написва над 50 романа, много от които са екранизирани от 
Холивуд.

5 Чарлз Дарвин (1809-1882 г.) – английски учен и 
естество изпитател, създател на теорията за еволюцията на 
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видовете от общ прародител посредством т.нар. естествен 
подбор. Тя е изложена в известната му книга „Произход на 
видовете“ (1859 г.).

6 Толстоист – последовател на Лев Толстой (1828-1910 
г.) – руски писател и мислител, родоначалник на движението 
толстоизъм, изградено върху идеологията на ненасилието 
и несъпротивлението на злото. Сред най-известните му 
романи са „Война и мир“, „Възкресение“, „Анна Каренина“.

7 Никополис ад Иструм – античен римски град, 
разположен на 18 км северно от Велико Търново, на брега 
на река Росица. Основан е през 102 г. от император Траян в 
чест на римската победа над даките. Градът е бил защитен 
от крепостни стени и е бил епископско седалище. Сред 
разкопките му са открити градски площад и улици с каменни 
настилки, античен театър, обществена баня, водопровод и 
канализация, гробници, колони и фронтони. Намерени са 
сребърни и медни монети с митологични сцени и с образа 
на Траян.

Творчеството на Невена Неделчева
  
I. Отпечатани книги
1. Татковите приказки за Нея
2. Чута молитва – разказ
3. През очите на обичта – разкази
4. Бащина обич – преработени приказки
5. Рибарчето и езерната царица – приказки
6. Дарът на феите – приказки
7. Чудната цигулка – приказки
8. Когато любовта заговори – разкази
9. Случайност или съдба – разкази
10. Има ли друг свят – разкази
11. Всичко е за добро – разкази
12. Другарски спомени – разкази
13. Грижа от другия свят – разказ
14. Как намерих Учителя – истински случки

II. Романи:
1. Превъзмогване
2. Светлина в живота (Втора майка)
3. Марта
4. Абсолютният закон
5.   Върхът – 1968 г.
6.   Два свята – 1985 г.
7.   Светлина в мрака – 1986 г.

III. Романи, които предстои да бъдат отпечатани:
1. Пътека от пътя – 1969г.
2. Преплетени съдби – 1977 г.
3. Земята е училище – 1979 г.
4. До къде се простира света – 1981 г.
5. Копнеж за обич – 1982 г.
6. Видима и невидима реалност – 1989 г.
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